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fsta obra fué estrenada en el Teatro Maria Cyuerrero,
de Madrid, el dia 31 de octubre de 1957, con el siguiente

REPARITO

(Por orden de actuacion) ;

Juan, en cuyo chalet sucede la
acciéon ... ANGEL PICAZO

vieja criada de Juan MarIA RUS

Luisa,

P T Te——— Javier LOYOLA

Inés, su mujer Luisa BALA

Alfonso ... - o Luis PENA

Laure, mujer de Juan .. MarY CARMEN DIAZ DE
MENDOZA

La accién en una sala de estar de un chalet en las
afueras de una gran ciudad. Escalera al piso de arriba.

Es de noohe, Nieva.
Decorado: EmiLio BURGOS. /

Direccién: CLAUDIO DE LA TORRE. :
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ACTO UNICDO
CUADRO PRIMERO

F ]

La habitacién estsd a oscuras, La chimenea, apagada.
Silencio, Ahora se oye ruido en la puerta del fondo que
da al jardin que entrevemos al otro lade de la ventana,
un jardin, quiza, nevado, Parece que alguien trata de
abrir, No lo consigue, Golpean la puerta. Los golpes,
ahora, son més fuertes, Silencio otra vez. Alguien, desde
€] jardin, empuja la ventana, que se abre, Un hombre
entra por la ventana a la nabitacion. El hombre cierra
la ventana y corre los visillos. Mira a su alrededor;
apenas lo vemos 8 un tenue y extrafio resplandor lejdno,
Anda como buscando algo, Mropieza y hace ruido. Se
detiene, Enciende una cerilla y llega hasta una consola
donde hay unos candelabros. Enciende varias velas de
uno. Coge el candelabro y lo pone en ung mesita del
centro. Se sienta y queda inmdévil, Se oyen pasos. El
hombre no se mueve. Se anuncia e] resplandor de una
vela en el pasillo. “;Quién es? (Quién es?” —oimos a
una voz de mujer—. Esta mujer llega, FEs Luica, la vieja
criada. Ve al hombre, que parece no haberse dado cuenta
de que ha llegado I:uisa.

Luisa.—Sefior, ;es usted? (El hombre no contesta,) Se-
nor. AEl no contesta. LLUuisA se aprorima. Con una voz
ligeramente trémula:) jSefior! (E! hombre se vuelve.)
1Ay, qué susto me he llevado! Me parecia que o era
usted. Aqui, en la oscuridad... Se fue la luz hace un
rato. Est4 nevando tanto que...

JUAN.—He dado golpes en la puerta. ;Cémo no me oia?

Luisa—¢Golpes? No. Desde alli dentro...

Jt;m.-—{)lvidé la llave. He tenido que entrar por la ven-
ana,
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LulsA.—(Apurada.) Pero, sefior... Clarg, sin funcionar
el timbre... ¢Dice que ha dado golpes? Ni oir nada.
Qué calamidad. Disculpeme,.

JuaN.—No tiene gue preccuparse. Lo que si le agrade-
ceria es que... encendiera la chimenea, Luisa. Esta
apagada y hace mucho frio aqui. -

Luisa—Perdoneme, sefior. Hoy no me sale nada bien.
Hoy todo va mal en la casa. Perdoneme. (Trata de
trajinar en la chimenea.) Estoy un poco enferma.
.Sabe, sefior? Un poquito enferma. No créo que 5ea
nada grave, perc no me encuentro muy bien,

Juan.—¢De verdad, Luisa? (Enferma?

Luisa—Si, sefior,

JUAN.— ¢Por qué no lo ha dicho antes? Entonces tiene
que acostarse, Mahana vendrsd a verla un médico.

Luisa.—No sé si sera preciso, sefior.

Juan.—Deje, Yo mismo encendere la chimenea,
Luisa—Si no es eso, sefior. Tengo fuerzas y no me duele
nada del cuerpo. :

Juan.—¢Entonces?

Luisa.—Sefior, me da por pensar en todo mucho y se
me olvidan las cosas fundamentales. Eso es lo que me
ocurre. [De pronto empiezo a darle vueltas a algo en
la cabeza: a algo que yo sé que no tiene impertancia;
pero no puedo dejar de darle vueltas y maéas vueltas,
v entonces ya no me doy cuenta de lo que me hablan
ni de lo que estoy haciendo. jUf{! Hasta que con-
sigo pensar bien en esa pequefia cOsa que no me im-
porta y entonces me quedo tranguila, Pero hasta en-
tonces, Jcuantas vueltas!

Juan.—Eso es que estia cansada, Luisa. {Tengo que bus-
carle un descanso; darle unas vacaciones, Usted se’las
merece de sobra.

Luisa.—No, sefior, ¢Adonde iba a ir? [Fuera de esta casa
no hay nadie que me espere. Nadie se iba a alegrar
porque yo fuera. Nadie me conoce. Todes los que fue-
ron mis amigos... y mis amigas... han muerto.

Juan—Luisa, tieme usted que salir de aqui. Estd aqul
encerrada mucho tiempo. Esto es malsano,

-
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LuisA.—NO... Yo estoy muy bien aqui... Esto Se ne pasa,
ya veré usted. Si me da unas vacaciones no sabre qué
hacer, Andare por ahi triste; me sentaré en un par-
que. Me daran ganas de morirme, Prefiero esperar
aqui a que se me PAasE. iSi esto no puede tener 1im-
portancia! Es un mal del pensamiento, ¥ los males
de]l pensamiento nunca tienen muocha importancia. LO
malo es si uno se pcne enfermo del pechio O tiene
céncer. Eso si que es lo malo. Todo lo demas...

Juan.—(La observa.) (Que es eso, Luisa?

Luisa—¢éQué, sefior?

Juan.—Tiene los 0jos €OmMo de haber llorado.

Luisa.—No me haga €aso. No me haga <aso0.

Juan.—¢Por queé? .

Luisa.—;Como dice?

JuaN.—Que por qué ha llorado,

LuisA.—Pues... es verdad gue 10y estaba triste.

JuaN.—(La mira fijamenie.) ;Precisamente hoy?

Lulsa—(Baja la vista.) Si, sefior. Es que€...

Juan.—(Cuyo gesto se ha endurecido un poco.) Callese.
No ira a hablar ahora de... de aquello.

Luisa.—(Nerviosa.) NO, no sefior. No iba a decir nada.
Se 1o aseguro.

Juan.—(Con los ojos muy abiertos.) Luisa, no tiene que
pensar en eso. Ni siquiera pensar,

Luisa—No, sefior.

Juan.—(Con una voz2 extraiia.) Esta pensando,

Luisa.—(Aterrada.) Sefior

juan —Esta pensando en ella.

Luisa—jNo! jLe aseguro que...!

Juan.—iSi! (Cierra 105 079s.) Es dificil no pensar en
ella hoy, ¢verdad, Luisa?

Luisa.—Si sefior. Es dificll. Era un dia como hoy. Tam-
bién nevé durante todo el dia. .

Jjuan.—Si..., recuerdo... La misma nieve en e] Jjardin...
El mismo frio... La chimenea estaba también epagada
cuando yo llegué s esta hora...

Luisa.—Hace justamente un afio, sefior.

JUAN.—5I.
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Luisa. —Por €s0 e he puesto triste, sefior, Estaba €n
mi habitacién sola y me he puesto a llorarl...

Juan.—Lulsa, me alegro de que esté agqui. No hubiera
podido resistir esta noche solo.

Luish.—A veces impresiona mucho estar solo, sefior.

Juan—(Mira a su alrededor, aprensivamente.) Esta no-
che.

Luisa.—Si quiere que le diga la verdad, nunca me habia
pasado lo de esta noche, sefior,

JUAN.—{Qué cosa?

Lursa—He tenido miedo. g, hace un rato. Estaba en la
cocina, Retiraba un puchero de la lumbre y umn pocoO
de agua se ha derramado sobre la placa, El agua ha
hechg como un siséo €n la placa al rojo ¥y §O he mi-
rado esa mariposa disecada que tengo en la pared.
He sentido una punzada €n la nuca. Entonces me ha
parecido que aquel momento lo habia vivido ya otra
vez. Sélo faltaba mirar [por la ventana y ver la luz
roja de un coche €n la carretera. He mirado por la
ventana con miedo. Sefior, la luz roja ha pasado, Ahora
se lo cuento y me cOITe una cosa por la espalda..., un
escalofrio, sefior,

JuaN.—A veces ocurre, Luisa. No es para iener miedo.

Luisa.—(Mueve la cabeza.) Sefior, el siseo del agua, el
dolor en la nuca, la mariposa, 1a luz roja..., todo fue
hace justamente un afio, Me he dado cuenta en se-
guida. Na ha sido como otras veces en que una no
sabe cuando... Si, aguella noche, mientras preparaba
la cena, sola en la casa... La luz roja... y poco después
entré usted.

Juan.—Aquella noche...

Lmsg.—-La noche en gue asesinaron a la senorita Laura,
sefior,

(Un silencio sombrio, JUAN se remueve in-
quieto.)

Juan.—Es... es curioso lo que usted cuenta, Luisa. Muy
cu_rtnﬁo. Casi asusta un poco Ppensar... que aquella te-
rrible noche pudiera empezar otra vez, Pero, pensan-
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dolo mejor, no €s tan extrafio. NO sé nada de astro-

nomia, Luisa, pero me figuro que dentro del siste!na.

solar, al cabo de un afio estamos en una gituacion
cemejante en algun aspecto... Entonces no es Iaro que
se produzcan fenomenos semejantes... A mi me ha
“parecido ver 13 misma nieve en el jardin... Al entrar,
un poco de nieve Se€ ha desprendido del primer Arbol
de la derecha ¥ ha caido sobre mi hombro... quiza
como aguella noche... y ¥O me he quitado la nieve
con el mismo gesto. ¢Pero qué? Esto No tiene nada
de particular,

Luisa.—Ahora recuerdo una cosa que mi padre decia:
«,08 astros influyen, Pero no son omnipotentes”.

Juan.—Asi lo CI€O, Los astros... (Queda pensativo.)
simplemente influyen... Hacen que siempre estén vol-
viendo algunas co0sas... (Un silencio. Se estremece.)
siempre vuelve el invierno, Luisa,

Luisa—Estos rios... '
Juan.—(Como en Uumn ensuefo.) “Estcs frios...” “Me BUS-

ta ver nevar.” “Han quedado cerrados 10s puertos...”

- Afio tras afio repetiremos las mismas palabras... Pero
eso es todo... El tiempo continua... Mi madre nunca
volvers a cclocarme la pufanda... “Cierra la pboca al
galir...” Nunca volveré a oir §u VOZ.. A veces hay CW
riosas reiteraciones que nos hacen pensar en el “eter-
no retorno”... y cosas asi... pero la verdad es que nada
vuelve... Que a nuestra espalda solo esta el vacio y un
monton de cadaveres... O ni eso...

LUISA.—A mi me asusta pensar en e] pasado, sefior.

Juan.—A veces ocurre como si fuéramos a volver & vivir
algo ya vivido. En esos momentos se extrana y S€
asusta uno, Es verdad.

Luisa.— Asi es.

JjuaN.—Pero nunca sucede. Es imposible. Es absurdo ¥...
es monstruosa,

Luisa—Yo no Sé qué pensarl, pero asi debe SeT.

Juan.—En todo caso, es CoOmo una rara y espantosa ilu-
sion... que por fortuna Se desvanece pronto... Si 1o,
dese cuenta... La extrafieza desaparece casi siempre
antes de llegar el horrcr... De pronto nos damos cuenta
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de que “todo es igual™... Nos extrafiamos... Pero todo
es igual hasta un momento... hasta que busco la llave
en el bolsillo y no estd; ese es un hecho nuevo, Entro

« por la ventana: otro -hecho nuevo... Pero, sobre todo,
los que han muerto no estan ya aqui... Bl tiempo con-
tinia y todo lo demés sélo son curiosas reiteraciones.
No sucede nada raro. (Un silencio. Enciende un ciga-
rrillo. Fuma.) Lo que ccurre es gue esta casa es umn
poco sombria, o

Luisa.—No lo era, sefior,

Juan.—Lo es... desde que ocurri¢ aguello, La sangre ha
desaparecido, el alcohol de aquella noche apenas sera
un residuo insignificante en mi sangre... o nada... Y
sin embargo la casa estd llena de huellas. Los pasos
de] criminal sobre la nieve... ¢(Los recuerda, Luisa?
Desaparecio agquella nieve, pero los pasos estan toda;
via ahi, (De pronto.) ¢Ha mirado la nieve de detras
de la casa?

Luisa—No, ¢Para qué?

Juan —(Rfe.) He pensado que podian estar las huellas
del asesino. |

Luisa.—No es posible, sefior,

JUAN.—(No muy divertido.) (Por qué?

Luisa.—Porque todavia no han matado a la sefiorita
Laura, (Se interrumpe.) Quierp decir..., perdone se-
fior... Querfa decir que la mataron més tarde,

Juan.—Est4 nerviosa, Luisa,

Luisa—Es clerte, gefior.

JUAN.—Yo también lo estoy. Es la casa. Lo que le de-
cia... (Da una vuelta por la habitacién, como obsesio-
nado.) Las huellas de todos estdn aqui. No es posible
borrarlas, (Coge un cofrecillo.) Las huellas de Laura...
Sus dedos sobre la tapa... pero no son aquellas d.i.ces
huellas... En una mano aquella pegquefia esm:ralda.
¢Se. acuerda, Luisa? jSon las huellas de unas manos
crispadas, las mancs de una mujer que tiene una ago-
Nia monsiruosal (Parece tranquilizarse algo. Anda por
la habitaciém.) Laura se sentaba ahi, en esa butaca.
cSe lacuerda, Luisa? Pero ahi no estd la huella de su
querido cuerpo. Miro y veo las huellas de un cuerpo
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despedazado, ensangrentado, sobre la nieve., Por las
tardes, ye gquedaba mirando el crepusculo desde esta
ventana, justed se acuerda? Perc ahora lo que veo ahi
es una mujer medio desnuda, helada, con los ojos fijos
y muy abiertos, juna mujer muerta!

(Se tapa los 0jos.)

Lursal:-ﬂ-(‘,'é.hnese. sefior, Calmese. Es un mal dia éste,
pero ya pasard. No debia haber venido esta noche
aqui,

Juan.—No queria venir.
Luisa—Hay muchos sitios donde pasar una Nochevieja..

Pensé que se iria con algin amigo a cenar, a distraerse
un poco.

Juan —No habia nadie,

Luisa.—¢;Ha estado en el café?

JuaN.—S|.

(Viene la luz eléctrica. La habitacion queda
iluminada.)

Luisa.—Por fin... ya era hora... (Empieza a apagar las
velas.) ¢(No ha encontrado ningun amigo?

Juan.—No. No habia nadie. He pensado pasar la noche
solo por ahi... He tomado unas copas... Las he tomado
con mala idea, para aturdirme... pero no me apetecia
peber. No he podido terminar la ultima copa. Asi que
me he venido, Quisiera dormir,

Luisa—¢Quiere comer alguna cosa?

Juan._ No, Luisa. No tengo apetito. Demtro de un rato
me acostaré,

Lulsa—;Si hubiera invitado a alguien aqui, al menos...!

Juan.—Pens¢ invitar a Inés, a Pedro, a Alfonso... Pero
luego he desistido porque... _

Luisa.—Hubiera estado bien. ¢Por qué, sefior?

Juan.—Si llego a invitarlos hubiéramos sido los de la
Nochevieja pasada... menos Laura,

Luisa._Bs clerto, sefior, (Mueve la cabeza.) No se debe
jugar con esas coOsas.

Juan—(Mueve la cabeza.) Hubiera sido prepararlo todo
para recordar vy yo no quiero recordar,
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Luisa.—Parg recordar y para Dios sabe qué. |

Juan.—Hubierg sido como una especie de juego peligro-
so. Hasta he tenido 1a tentacién de hacerlo... Pero era
como hurgar er la herida. Me ha parecido una idea
enfermiza, v la he rechazado, Tomaré un vaso de le-
che, Lulsa, Me acostaré pronto. (Suena una campa-
nada en un viejo reloj de la sala.) Las once y media.
Me quedaré hasta las dcce. Escucharé las campana-
das. Pediré suerte para el afio proximo. (Suspira hon-
damente,) Trataré de dormir,

Lulsa—(Se queda pensativa.) Ahora me acuerdo,..

JuaN.—¢De qué, Luisa?

Luisa—Estaba yo aqui con usted. Sond “esa” cambpa-
nada y llamaron a la puerta,

JUAN.—8i... eran Inés y Pedro... Usted abri6. Pedro, al
entrar, dijo: “Gracias por tu invitacion. No sabiamos
adénde ir esta noche.” (No fue asi?

Lurisa—"“No sabiamos addénde ir esta noche...” Si, sefior,

Juan.—Pero esta noche, Luisa, estamos so0l0s. Prepareme
el vaso de leche, por favor. |

Luisa,—En seguida,.

(Va a irse. Llaman a la puerta. Luisa se de-
tiene. Mira a JuaN. Un silencio.)

JuAN.—Vaya a abrir; a ver quién es.
Luisa.—8i, sefior.

(Va a la puerta. Abre, Entran INEs y PEDRO.
JUAN se levanta. PEDRO se aprorimag son-
riente y saluda a JUaN.)

PEDRO.—Gracias por tu invitacién, No sabiamos adénde
ir esta noche.,

JUAN.—¢S0is vosotros?

(Tiende a Prpro, mecdnicamente, la mano.)

Ines.—Buenas noche... y feliz afio nuevo.
JUuaN.—Si... feliz afio. Sentdos donde queriis.
PEDRO.—Ponga esto por ahf, Luisa,

(Le da los_ abrigos. Luisa los toma con un
gesto de e}trajieza.)
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Ings.—jOh, qué frio hace esta noche!

PEDRO.—;Qué te ocurre, Juan? Estas un poco _pé.lidu.

JUAN._Anoche no dormi, No sé... (Queé queréis tomar?

Prpro.—Cofiac... o lo que tengas a mano, Me es igual.

Juan.—(Coge de un mueble una botella.) Th, Inés...
JTambién?

Ings.—Si, gracias,

(Juan les sirve.)

Juan.—iQueréis café?

PEDRO.—Bueno,
Juan.—Traiga café, Luisa, por favor.
Luisa.—Si, sefior. Ahora mismo.

(Hace a JUAN un gesto de incomprension
sale.)

Juan.—Os... agradezco que hayéls venido,
InEs—Una noche como ésta todo se pone imposible, Se
est4 mejor en una casa, '
Pepro._La calle est4 llena de gente, a pesar del frio.
No te puedes figurar,

Juan—He venido hace un rato. Ya he visto,

Pepro.—Grupos de borrachos... Por el centro hemos
visto un grupo ‘muy divertido... Llevaban un enorme
pandero... Uno de ellos iba vestido de mujer, Con los
labios y los ojos pintados... y diciendo palabrotas, Otro
llevaba una careta que figuraba una cabeza de burro,
otro una de cerdo, otro una calavera, El de la calavera
gritaba: “jUh, uh, soy la muerte!”, y los demés se
reian a carcajadas. Uno se ha puesto a devolver en
la acera.

Ines.—Como ves, Juan, en este pais sabemos divertirnos.

Pepro.—Por agui, sin embargo, no hay nadie, Esto estd
muy solitario. Yo no soy miedoso, pero no me gusta-
ria vivir aqui. Puede ocurrirle a uno cualquier cosa
y no se entera nadie,

INES.— (Con voz dura.) ¢(No te puedes callar?

Pepro.—Es... cierto, Perdéname,

(Un silencio penoso.)
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JUAN, —¢Quereéis... otra copa?

PEDRO.—Bueno,

INES.—Yo no, Gracias,

JU;T*_Perdonadme si no estoy muy animado esta no-

e,

INes—No te preocupes, Juan, Lo bueno es poder estar
como se esté... alegre o triste. Cémodo. Es lo bueno
de la amistad,

PEDRO.—Claro, Juan. No te preocupes.

INes.—Habiamos pensado venir a hacerte compafiia,
Pero no nos atreviamos. Era posible que esta néche
prefirieras estar solo,

Pepro.—Es natural,

INEs._Estdbamos si nos decidiamos o no cuando has
llamado,

Juan.—8f, ¢vendad?

INES.—8f, Juan. Pero, ;qué te ocurre? Estds un poco
raro,

JUAN.—NO, no es nada, Es que yo...

INES.—({Qué?

JUAN.—Estoy contento de que hayais venido, pero yo...
Yo no os he llamado,

Ings.—Pero, ;qué dices?

JUAN.—Que Y0... yo habia pensade llamaros pero ng lle-
gué a hacerlo

Pepro.—No entiendo., ;Qué broma es ésta?

Juan.—No es ninguna broma, Pedro, Yo no te he tele-
foneado,

Pepro. —Pero, Juan... si estcy seguro.,,

;UHN.-—*PUES No lo estés. Yo no he sido
EDRO.—'Ha sonado el teléfong a i
T s en casa, Lo he cogido y

JUAN.—¢A qué hora?

PEDRO.—¢Qué hora seria, Inés?

INEs. _Las diez y media, aproximadamente.

JUAN.—Yo estaba en el club. No me he movido de 1la
barra, He cambiado algunas palabras con el camarero.
Estaba aburrido. He salido de alli y he venido andando
mucho rato. Luego he tomado un coche,

PEDRO.—Era tu voz, Juan. Estoy seguro.
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JuaN.—iQué te he dicho? Quiero decir, iqué te ha di-

cho quien te ha llamado?

PeprO—A ver si me acuerdo... Veras... Has dicho.., “¢Por

venis esta noche un rato? Voy a estar solo.

%lllgnfaoréﬂsa. Alfonso, a ver si quiere venir, Estamos
charlando un rato, ofmos musica...” Algo asi,

JuaN._Lo mas probable es que te hayan gastado una
broma. Pero es igual. El hecho es que estais aqui y
que me alegro. Verdaderamente me encontraba muy
solo y habia deseado llamaros. (Vuelve Luisi) Muy
blen, Luisa... El café... Péngalo por ahi

INnes—Yo lo serviré, Gracias,

Juan.—Puede acostarse, Luisa,

Luisa—No, sefior,

Juan—¢Por qué no?

Luisa.— Puede que necesite algo, sefior.

Juan.—No necesite nada,

Lulsa.—Ya lo veremos,

JUuaAN—{Eh? .
Luisa.—Me estaré leyendo un rato. No tengo suefo.

Adem3is tengo varias cosas pendientes..., cosas que de-
bo pensar... No tienen importancia... pero tengo que
pensarlas bien antes de irme a dormir. Ya sabe, seficr;
esas pequefias cosas de que le hablé antes... No me
dejan...

Juan._Estd bien, Luisa, Como usted quiera,

Luisa—Si necesita algo, llameme, sefior.

JUAN,—Lo haré,

(Lursa sale. Ines les sirve café. Lo toman.
Un silencio.)

INEs.—(Observa a Juan.) Te encuentro muy bien, Juan.
JUuaN.—Estoy mejor,

Ines._Te est4 costando salir,

JUAN.—A] menos, ya no estoy en aquellas profundidades.
INes.—[Era horrible, ;verdad?

Juan.—No quiero recordarlo.

Ines.—Parecias perdido para siempre,

JUAN.—Lo estaba,
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IngEs—NO. .
Juan,.--Ya lo veremos.
Ings —Estas saliendo odelonte, Charlas con los amigos.
Estas volviendo a f{rabajar,
Juan —Estey empezando,
Ings._ Seguiras, .
Juan —Me ha costado trabajg llegar a csta Nochevieja...
y a un nuevo afio. Este afio ha sido muy duro.
Ings. —Ya lo sé,
Juan.—Creia que no iba a sobrevivir,
Ines.—Pues aqui estas.
Juan._He luchado a bragzo partido con la desespera-
ciéon. He estado a punto de suicidarme, ¢Lo sabiais?
i

(Un silencio.)

Ines.—Juan, itan terrible ha sido? _

Juan.—Bi. (Se pasa una mano por los ojos.) Mc extrafia
ver que va a empezar otro afio y cque yo estoy aqui
todavia, Pero aqui estoy.

Ings—Si, Juan, Y aqui estamces contigo nosotros, los
amigos,

Juan.—No es facil acabar con un hombre. Me he dado
cuenta,

InEs.No era facil terminar contigo, Juan.

Juan—Pedro estd muy pensativo,

INES —B1. '

JUAN.—{Qué piensas?

PeEpRO.—¢(De verdad no me has llamado ta? ; ¢

JUAN._No he sido yo, De verdad.

INES—¢Quién habri sido? (Juan se encoge de hombros,))

Parece como un misterio de comedia de magia... Suena
€l viento fuera y los personajes sienten un escalofrio..,
Una puerta se abre sin que nadie se dé cuenta...

Juan.—Si... A lo lejes un gato aulla tristemente.

INes—Y la mujer enfermna de la habitaciéon de al lado
se Incorpora... Y al ciego le parece que ha pasado al- v
guien... (Suena el timbre.) ;Quién gera? ‘

JUAN—Voy g ver, (Se levanta., Va a abrir la puerta, En- !
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tra ALFonso sonriente y con dos botellas de champa-
na.) jAlfonso! :
ALFONSO.— jBuenas noches! jBuenas noches, Inés, Pe-
dro...! Me alegro de VEros. Perdonadme si me he Teé-
trasado un poco; pero todavia no son las doce.
Juan.—¢Retrasarte...? No... Bueno, quitate el abrigo.

ITrae,

(Se lo toma.)

ALFONSO.—Gracias, Me he alegrado mucho.

Juan.—¢De... de qué?

ALFoNsOo.—¢De qué? De tu invitacion, Has sido muy
amable. Estaba solo y aburrido.

Juan._Un momento, Yo no te he llamado.

ALFONSO.—Ya lo sé. Me reflero a la tarjeta.

JUAN.—¢A qué tarjeta?

ALFONSO—¢;COmo? A la tuya. A la invitacion.

Juan.—¢Ung tarjeta?

ALFONSO._La que me has mandado con el botones del
club, -

Juan.—(¢{La tienes ahi?

ALFONSO.— Espera, creo... (La busca.) Pues no. Me la he
dejado en casa. Pero, jqué sucede? (A qué estais ju-
gando?

Juan—Es que yo no te he invitado a venir, Alfonso.

ALroNso.—(Se rie.) Estd bien. Si quieres, me VvoOy.

Juan._No tengo ganas de explicarte, Me da vueltas la
cabeza. Es... es dificil...

(ALFONSO se encoge de hombros.)

Arronso—Tu te has alegrado de que venga, ¢si o no?

Juan.—Claro,

ALFONSO.—TPues eso es lo importante. Sefiores, copas de
champafia. Van a ser las doce,

JuaNn.—(Trae copas.) Aquf estan.

(ALFONSO abre una botella. Sirve champafia.
Alza su copa.)

ArToNz0. — {Os deseo un feliz afio nuevo! jOs lo deseo
de todo corazon!
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(Brindan. Beben, Empiezan a sonar las doce
campanadas, en el viejo reloj. Las escuchan
en silencio. Cuando dejan de sonar nadie
dice nada, como si se hubiera apoderado de
todos una desagradable impresion.)

Juan.—Alfonso, tienes que saber una cosa,

ArLronNso.—Dime,

Juan.—Alguien se ha divertido reuniéndonos aqui esta
noche. No sé quién,

ALFoNso.—}Cémo! ¢Vosotros también...?

Ings.—SHi.

ALFONSO.—Y de verdad no has sido tu?

Juan.—(No. Yo me iba a acostar,

ALronso—Es curioso, ;Quién podrd ser?

Juan.—Cualquiera sabe.

(Un silencio.)
ALF{SHSG-_ESmy pensando,
JUAN.—{QUE?

AvLronso.—En la tarjeta,

JUAN—¢Y qué?

ALFONSO.—La letra es tuya,

Juan.—Seri una buena imitacion.

ALFoNso.—Yo hubiera jurado...

JuanN.—Y serf una tarjeta cualquiera, sin mi nombre,

ALFoNso.—Es una tarjeta con tu nombre impreso.

JUAN—(Le ensefia una de la cartera.) ¢Como ésta?

ALFONSO. _ Conozco de sobra tus tarjetas. Si.

JUuaN —iQué texto lleva?

A1FONSO,—'Algo asf como... “Vente esta noche por casa.
vendran Inés y Pedro. Un abrazo de tu amigo”...

Juan—Exactamente lo que yo hubiera escrito.

Arronso—En fin, no tlene importancia, Ya se descu-
brira.

Ings. - Tiene que ser alguien que nos conoce mucho,

JuaN.—Y a quien quizd nosotros no conocemos. El que
sea estd jugando con nosotros desde la sombra... como
pudiera hacerlo un dies, &

ALFONSO,—(Sonrie.) Como un ser desconocido y extrafio,
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Juan.—No te rias. _
ALronso.—Pero Juan..., te has puesto muy &erio.

(Un silencio, JuaNn mira a su alrededor.)

JUuaN, —Es que estamos todos.

ArronNso—¢Comoe todos? - ;

Juan.—Todos menos Laura., El mismo dia, En la misma
situacion, ¢Por qué?

ALFons0.—No, no, E]l mismo dia, no, Un afio después.

Juan —Ser4 ridiculo, pero he sentido un escalofrio. Ten-
go como miedo... no sé a qué.

PEDRO,.—(Con miedo.,) Inés, vamonos.

INES.—NO,

PepRO.— (Nervioso,) Esto es una trampa. No sé de quién
ni para qué, Pero ain estamos a tiempo. Vamonos.
Arronso.—Céalmate, Pedro. ¢(Te vas a ir ahcora? (Qué

miedo tienes? Yo lo encuentro emocionante.

Juan.—¢De verdad te divierte?

ALFoNso.—(Deja de somrefr.) No, Juan. Es demasiado
terrible lo que pasd agui hace un afio para que yo
ahora pueda divertirme. Lo que ccurre es que no veo
nada maisano ni peligreso... y no comprendo que al-
guien tenga miedo a unha situacién asi.

Pepro.—Miedo tampoco tengo yo.

ArFonso.—¢Y a qué ibas a tenerlo?

PeprRO.—Esc es lo malo. A nada,

ALFOoNsSO.—Si, puede que eso sea lo malo, (Se levanta.)
Voy a poner un disco. (Pone un disco en un aparato.
Se oye “Le régard du silence”, de la obra “Sixr régards”,
de Olivier Messiaen.) Bonito, ¢(verdad?

Ings.—Es una musica extrafia.

Arronso—No tanto...

JUAN.—;Queréis otra copa?

(Nadie responde. So6lo ALFONSO.)

ALFONSO.—YO0, si, (Juan le sirve y Se sienta. ALFONSO
bebe su copa pensativo. JUAN saca del bolsillo un en-
cendedor que cuelge de una cuerda anudada y jugue-
tea con €l distraidamente. ALFONSO se queda mirando
el encendedor como con ‘ma cierta sorpresa. JUAN se
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da cuenta y —parece algo molesto— va a guarddrselo.
ALFONSO lo detiene.)" No, espera.

(Pero JuaN se lo guarda.)

JuaN.—¢Qué te pasa?

ALFONSO.—Que no te guardes eso. Déjamelo,

Juan.—Para qué... sl lo conoces de sobra...

ALFONSO.—¢{Y0? (Como lo sabes? |

Juan.—¢No te acuerdas? Aque] encendedor...

ALFONSO.—|S{, claro, ahora me acuerdo!

Juan.—E] que me regaldstels Laura y tu.

ALFONSO.—8i, yo acompafiaba a Taura el dia que lo en-
contrs. Fué en un taxl. Aquella noche te lo regala-
mos, Si mal no recuerdo fue... el dia antes de... 8i,
el treinta de diciembre... Al dia siguiente ocurrig la
desgracia. Asi que fue un dia como ayer. (Verdad?

JUAN.—SI,

ALFoNso.—Ya decia yo que lo conocia,

Juan—¢Cuédndo? ;A qué te refleres?

ALFONSO.—Ayer, Ya decia yO...

Juan.—Pero ayer no pudiste verlo, Estaba guandado.

ALFoNsO.—Ayer se lo vi a Inés en la mano... ¢Te acuer-
das, Inés? Tu encendedor...

INnes—]Qué lastima! ;Sabes que lo perdi? Anoche mis-
mo. Era una pieza unica... una obra de arte,

Avronso.—(Sorprendido.) ¢Que lo pendiste?

Ines.—Si, en e] taxi, cuando iba hacla casa.

ALronNso.—¢Le reconocerias?

Ings.—Claro, Pero, ¢(qué te ccurre?

ALFONSO.—Se me ha ocurrido una extrana idea.

PEDRO,— ¢ Una extrafia idea?

ALFonso.—He pensado que el encendedor que tu perdiste
ayer y el que Laura y yo nos encontramos hace un
afio, puede ser el mismo,

Inges.—Pero eso es una locura,

ALFoNsOo.—(A JuaNn, que va a sacar el encendedor.) No,
espera. Antes tenemos que estar preparados, Quisiera
explicaros por qué se me ha ocurrido pensar una cosa
tan extrafia, Ayer, Inés, jugueteabas con un encende-
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dor gque me parecia familiar. T no me lo habias en-
seiiado nunea, gverdad?

Inps—NO. Lo tenia guardaug dezde gue me lo regalo un -
amigo, ¢l que le higo en mis tiempcs de estudiante,
Lo llevaba en el bolsillo desde hace... unos quince
dia®, No le lo¢ habia ensenado,

ALFONSO.—Y sin emborgo a mi me parecia que lo habia
visto antes. Tue cuemo una sensacion. de extrafieza.
Quiza ni llegué a pensar: “¢Doénde lo he visto yo?”,
pero si s¢ cue me guedé un momento parado al verlo,
Aquel encendedor negro... el corde] anudado... No vol-
vi a pensar cn ello, Ahora, hace un momento, cuanda
ha empezado a sonar el disco, Juan se ha puesto a
juguctear con un encendedor igual que el tuyo... “con
el tuyo”, he pensado yo... EFra raro que lo tuviera
Juan... Entonces me he dado cuenta de cuindo lo
habia visto por primera vez. Cuando Laura lo encon-
tré yo iba con ella, Lo vi, lo tuve en mi mano y me
habia quedado como una hueclla inconsciente... que
ayer estuvo a punto de hacerse consciente al ver que
ta jugueteabas cen uno igual,

PeprO..—No veo nada de extrafio en todo esto, En todo
cato es una curiosa casualidad, Hay dos encendedores
iguales. (INgs niega, positiva, con g cabeza.) Uno lo
tiecne Juan ahi. El otre lo tenia Ingés hasta ayer. Ahora
12’05 sabe quién lo tendira, ¥l taxista... O algun via-
Jero gue enconfraria... Dios sabe,

ALFOus0.—Si, algin viajero.. (A qué hora dejaste el
taxi, Incs?

Ines!—A las nuevs y media, en la puerta de casa,

Avrowso.-—Dejatdme fantascar antes de que Juan sague
su encendedor y todo se haca vuloar y triste. ¥s una
Feruena concesidn que os pido, un “razonable obse-
q}lh‘:} ... Dejadme... ¢Ne os divertis vesolros? “Algin
viajero”, dice Pedro... Si, cl taxista sigui¢ su trabajo
y €0Zio un viajero y otro que no se dieron cuenta de
nada... hasta que, a eso de las diez, en lg plaza de
Fspafa, subiercn al taxi una mujer y un hombre
Laura y yo. Alli estd tu encendedor, Inés, el que tﬁ
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B has perdidu esta tarde, Laura. 10 nose, lu observa cu- | Gué no os sentais? Como si no ocurriera nada. EsS

- riosamente, me lo ensefia, Decidimos regalarselo a = . mejor,

Juan. Por la noche, Laura se lo da a Juan y ahora '_ " Pepro.—(A INes.) ¢Bstés segura?
Juan nos lo ensefia, {Tu ehcendedor, Inés! [Ya lo en Al Ings—SI.

contraste! Ha vuelto a ti al cabo de un afio, que para 5

ti ha sido las pocas horas que van de ayer a hoy. '_ ) - . (Un stlencio.)

.PEDRO.—Todo eso es una estupldez, Laura y ti os lo | ' ho GUET-
emﬂntrﬂst.els hﬂu un aﬁO’ nn uyer A -?er tu Emen ) _ ALFD‘“SU.—{ObSBrﬂﬂ el Wdﬂr-) Eﬂ curiosa ME
dedor, Juan. . : 5 da anudada... jPara qué “lwﬁ? — —_—

, ' cuerds .de

Juan.__Toma, (Sa lo d;; a Iﬂm Ella lo 0003 cur; temor. € INEs.—El Mnigu que lo hizo habia traido

la India. Esa cuerda es un amuleto... me parece.

Lo mira cuidadosamente.) ¢Lo reconoces? ALFONSO.—Es todo lo que sabes?

, iﬁ:ﬂijﬂf:;ﬂgdegprw?nmm) I;NEEI;?D-“&HM 158 41 mio! ' Ines.—Nada més, Nunca le di importancia,
_ . JEET R Juan.—Yo sé algo més. Es un objeto muy querido para
(Para eI disco y corre hacia Im:s) o S ( mi... el dltimo regalo de Laura... y quise saber qué
. L. . : - I Iﬂ. P E a oi
INES—(Grita casi histéricamente.) |Es el miol | significaba esa cuerda... sl es que significa alg

ALFO . ALFONSO.—¢Y qué?
un:sgr;,ﬁ? ;nés! {RREs D! 1o eiabe haciendn - JUAN.—\Tiene razén Inés. Esa cuenda e§ un amuleto, Es

'1, - - . decir... el nudo,

' InEs._iTe digo que es el miol B ' _
‘ e : ALFONSO.—¢Por qué €] nudo?
Arronso—{Como lo sabes? iA Verl Nu es poaible que
sea el tuyo. Fijate bien. - - i : . 'JuaN—Los nudos tienen una significacién mégica muy

‘ - - ' antigua... En la India se empleaban “lazos” mégicos
y nudos en las luchas no sblo contra los hombres...
También contra los demonios, los embrujamientos ¥y

g - Juan.~—¢En qué notas que es el tuyo?
i Ings—jAqui, en la base, este pequefio circulo! ¢Lo tenia.

i ya cuando Laura te lo regalé... hace un afio? - - - lag enfermedades... Las cuerdas anudadas se han em. '
g e ' pleado durante siglos y siglos con ese fin... Los nudos
I Ines.— |Este circulo se lu hice yo hace una semana con scn un arma maégica... Aun hoy los lleva mucha gente

! una navajita! . b como amuletos y se emplean en los trances dificiles.

JUAN.—iNo es posible! ) Avrronso.—No lo sabia.,
INes.—|Te digo que es verdad! |Te digo que es verdad| ¥ JuaAN.—Es e] arma mégica de algunos dioses. E1 dios

Arronso—Plénsalo bien, Inés, ;No sers que estds ner-

Varuna estd representado con una cuerda en la mano
viosa y te parece...? He sldn un estipido haclendo una

| PEDRO.—86{ que es curioso.

{ ’ Ir
; broma asf. i
-~ Ines.—Esto no es una broma, AMonso, (Asustada, tré- - (Un silencio. ALFONSO muesira el encende-
mula.) Aqui ocurre algo, i dor.)
- ALFONSO.—(Coge el encendedor.) Entonces... nosotros ! ~ | ahén
;ﬁ?:tgﬁﬁuhﬁgmﬂglmnma ﬂﬂﬁﬂteque todavia no se ,ﬂ» IANL::N-—BEOQ_E?Hm?;I‘ G;ego no ﬁ o dovt
ay que tener tranquilidad... . ‘ ' aphpnl
No debemcs ponernos nerviosos. . (Se ﬂ::& ) E.Pﬂr. . JuaN—A mi. (ALFoNso se lo da.) No puedo aceptar que

séa el encendedor que ti} perdiste ayer, Si quieres te

- ; -l:'
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- Juan.—Por Dios, Inés, No he dicho... . __

-~ JuaN—No, Ya sé que - eres incapaz, pern
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- lo doy, te‘ lo regalo... ‘Deyulvértaelu" significaria en-
trar eh un circulo delirante, aceptar como cosa natu-

ral que ti lo perdiste despuéa de que Laura y Alfonso

- lo encontraran, Seria tante como caer en el vacio. No
creo en demasiadas coshs...' pero hay unas pocas que
nl siquiera son problemas, que son como Supuestos de

.~ todo lo que podemos pénsar o creer... En fin, las cosas -
" .-'se plerden primero y plgulen las encuentra después.

- Nadle puede encontrar uUna -cosa que va a perderse...

. . Hay dos -encendedores, Inés, aunque a ti te parezca

que éste es el tuyo. El tuyo estard en el hulsillu de
alguien que a estas horas am:laré. :por a:hi |
Ines.—jEstd en tu Bolsilloy Ay

- Juan.——Por favor, Inés, S6 razonable.

INEs.—¢(Te. crees que estoy loca? . . . . .. .

Ines—Entonces, (qué? (Que miento?

o g L. oz
T U

INEs.— ¢ Entonces? |
JUAN _(Anmtiado ) No sé!

(Se Oye un grito- de Ax.ransn}

Awunso —Ji E&cumadm& 1

PEDRO.—{Qué te pasa?

ALFONSO.—(Con los ofos desmesuradammte abiertog.)
Estoy aterrorizado., : ;

INES,— jAlfonso! o B e

ALFONSO._No me puedo mover, o ©

JUuAanN.—jAlfonso! jAlfonso!

Avronso—Tengo miedo,

- PEDRO.—¢De qué? ¢De qué?

INEs.—¢Adénde mitas? ¢Adonde estds mirando?

- ALFONSO.— (Apenas pueds decir: ) 1A la venfana!
'PEDRO.—({Qué ves? (Hay algo... detris de la ventana?

Avronso—iSf! Sil jAbrid la puerta! [Que salga al-
-gulen! jAfrapadlo! [Ha debido escaparse de la cAr-
cel... o del manicomiol ;Estaba ahfl

- (Nadie se mueve. Miran hacia la uentuna
_con . mwda T

L
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Juan.—(Casi medrosamente.) (A quién te refieres?

Arronso.—He visto al hombre, Su tnico ojo me ha mi—
rado otra vez.

Juan.—jEl loco! ;El asesino de Laural

ALFonNso—Como hace un afio, No os lo he dicho nun-
ca... no Sé por qué, Quizd ponque no esiaba muy se-
guro, Pero ahora si. |Me ensefié una cuenda con un

% nudo, como amenazando para ahorcarme! A través de

la ventana lo vi... antes de que ocurriersa,
Pebro.—¢E] afio pasado? ¢Thi habfag visto a ese hom-
bre... antes de que la matara?

" ALronso.—iSi, el afio pasado ©0... hace un momento, no

sé! {No tiene sentido decir “el a.ﬁu pasado” si el hom-
bre est4 todavia ahf! [No puedo decir “el afio pasado”

sl ahora abro la puerta y el hombre no ha salido to-
.davia del jardin! ¢O es que ha pasado un afio para
. nosotres y para él unos minutos?

(JuaN abre la puerta. Sale., Un sgilencio te-
rrible. Vuelve JuaN. Le inﬁerrogan can la
mirada,) -

-—

- JuAN.—No hay nadle,

ALFONSO.—j8e ha. ido! Entonces las huellas... unas hue-
llas de la ventana a la puerta del jardin. ¢Estdn?
Jmu ~(Tréemulo,) S8i. (INfs se echa a llorar,) Vamos,
tranquilizate, Calmate ti, Alfonso. Yo también estoy
muy nervioso pero me doy cuenta de que debemos
charlar para que el miedo no se apodere de nosotros...
Eso que has dicho, Alfonso, me ha recordado una his-
--toria que lef no sé donde... Era un monje que le pre-
-guntaba al diog Vismi su secreto... El dios Visnd se lo
llevé a pasear con él. Iban por un desierto bajo el sol.
Tuvieron sed y Visni le dijo al monje que fuera a
buscar agua. E] monje fue y encontré después e mu-
cho andar una casa. Llamé a la puerta y le abrig una
muchacha, de la que se sinti6 enamorado, Olvidé que
iba a buscar agua para el dios. La muchachg le pre-
senté a su padre y el monje se quedé con ellos. Se
cas6 con la muchacha y fuvieron tres hijos. Al csbo

e T D T ———
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‘del tiempo muri6 el padre y él se hizo cargo de la '’

.casa y de las tierras, Un dia hubo una enorme tor-' .

menta y se inundé todo. El hembre traté de salvar a

su mujer y a los hijos, pero se ahogaron. El perdié el

. .conocimiento, Cuando volvi6 en si, el agua se habis
- rétirado. Vi6 al dios Visni y se acerc6é a él. El deslerto

' _.quemaba bajo el sol y el dios le dijo: “Hijo mio, ¢en-: .

contraste el agua? Hace més de media hora que te' .
LR ,. m“.' - _1“; ar i'i’l;'-' i'l‘lp; 3 . ' vf- s “. . 1_"“:’1? ) ?i ;
... Auronso—Juan, ~unp. sngustia que casi no puedo

te ha ensefiado una& cuerda? -
ALroNs0.—8f, una cuerda que... (Juan saca el mechero -~
. y se lo muestra.) j1Una cuenda anudada! ¢Crees que
' tendrd alguna relacién? B
Juan.—Esta noche no sé qué pensar de nada y todo me ' .. -
parece posible. Es la primera vez que me ocurre una
cosa asf. Slempre me he sentido seguro respecto a

determinadas cosas, como si pisara tierra firme, Esta
noche. .. § : .

nervios. No pasard nada, y mafiana nos parecerd todo: -
un mal suefio; ya veréis. -
Juan—Alfonso, ahora que lo plenso, no me extrafia lo-
que te ha ocurrido. A Luisa le pasé al principio de la.
noche algo semejante. ¥ ‘a mi, en el jardin, al entrar.
Extrafias sensaciones... como sl estuviéramos viviendo
- de nuevo aquella noche, ’
Arronso. O quién sabe sl aguella noche no fué mas que
un guefio que ahora, a] vivirila de vendad, recordamos,
y asi tenemos la sensacién de haber vivido ya las co-
sas... Un suefio colectivo que hemos fenido alguna vez.
Juan.— (Quiereg decir que hemos sofiado que mataron
' a Laura? - . :
ArLronso.—As{ es, |
Juan.—Llevo un afio viviendo,
ALroNso.—(Qué afio?

sufriendo su muerte.
JUAN.—Un afio, dia & dis, |

EL CUERVO

__\Asi te parece por lo menos.

ALrONSO. decir que este afio ultimo es una men-

JUAN ,—-——éQﬂlﬁl"‘ES

tira?
ALFONSO.—Me PpPONgo a pensar en él, en lo gue me ha

1
ocurrido durante el afio y no lo encuentro muy real...
No podria jurar que lo he vivido... 8i, puede que lq

. haya sofiado, todo. ;

Iﬂm.—(ﬂim pron& to.) Alfonso. | ; |
ALFONSO. _ .

* Ings.(Como hipnotizada) Ayer me perdi mi encen-
" dedor en un taxi. ;Es clerto que lo habéis encontrado?

- ArroNso.(Tgual.) Si, fjate qué casualidad. Me ful a

" buscar a Laura, y tomamos tu mismo taxi un poco
__.después. Laura lo encontré en el suelo del coche y me
“lo ensefi6; pero no me di cuenta de que era el tuyo.

os a Juan, El te lo devolvera.

Claro. Y verdaderamente lo slento. Es

‘I‘engu- que estudiar qué significa esa cuer-

algo. ¢Ti lo sabes?

que lo hizo, en mis

Juan.—(Igual.)
" muy bonito.
‘da... 51 es que significa
Ines—Me lo regalé un amigo, el
tiempos de estudiante. —

Juan.—jPdara qué sirve... o qué significa esta cuerda?

Ings.— s como un amuleto.

Juan—Es curioso. En fin, aqui le tienes. (Se lo da. De
pronto, grita:) ¢Eh? ¢(Pero qué estamos haciendo?
(Qué decimos? ¢Estamos volviéndonos locos?

ALFoNSO.—(Parece despertar) Si, perdona... No sé qué

. me ha pasado... Inés...

Ines —(Rfe) (Las cosas mo han ocurrido como queria-
mos, eso es todo! jLas cOsas nunca OCurren como cree-
mos! (Rfe.) "

ALFONSO.—Tienes razén, Inés, Vamos a tratar de sepa-
rar la realidad del suefio. Cuando hemos entrado esta
noche aquf, todos tenfamos una idea de los aconteci-
mientos, del tiempo pasado, que ahora se ha desvane-
cido. Habia mucho suefio, mucha mentira en lo que
nosotros crefamos la realidad. Crefamos que todo era
normal y estdbamos viviendo en la confusion y la
mentira, en e] suefio... Aquf nog hemos dadg cuenta,

I

i
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Las cosas han ampezadq' a n}ﬁénars-e realmente. (Qué -

. cosas han sucedido de verdad y qué cosas hemos 80~

_fiado... aunqgue quizd4 lleguemos a vivir algin dia...
acaso esta misma noche? Veamos, Ese encendedor nos

ha-llamado 1a atencién sobre nuestro engafio.

= 4

JUAN.—(Ezaltado.) Es posible que el velo de la “Maya” -
haya sido roto... el velo de la ilusién, de 1a apariencia, = - .
de la meagisa..., que ¢l amuleto esté' cumpliendo su mi- - -

. si6n salvadora...

. Prpro—Sigue, “Alfonso, T te Has dado cuenta. Explf- -
 canos. Yo ho sé hada, Me  encuentro solo y triste. - -
. Bkento que espero que algulen aparezce, pero todavia .

no sé a quién espero esta noche, |
Arronso—Hemos naufragado, Nuestro mundo de todos

los dias no era tan seguro..El amuleto ha provocado -

. el naufraglo, ‘pero_ahora 61 mismo nos salvarg BSi-

guiendo su caminp seguiremos la trayectoria real del

tiempo. El amuleto se piende... el amuleto ge encuen- 8

{ra... E] treinta de diclembre... Son los datos que apa-'
recen como reales... Lo demés, suefios que acaso se
cumplan,.. Inés, ayer perdiste el amuleto, Laura y yo
nos lo encontramos poco después. Esta es la realidad,
¢Qué més? (A Juan,) Laura te lo regalé anoche. En
la noche de] treinta a] treinta. v uno no ha ocurrido

_ hada... Hemos dormido... Esta mafiana nos hemosg le-
~vantado... Hemos hecho cosas triviales... Esta noche

nos has citado aqui, Juan,
JUAN.—NO... Os cité “aquella noche”, |
ALFONSO. — (“Aquélla”, “ésta”? ;Qué quieres decir? Nos.
has citado al otro dia del regalo del emuleto, o sea,
-hoy... No vivas atin en la ilusién y en la mentira Ty
mismo lo has dicho. 8e ha roto el velo de la “Maya”,

Esta es la verdadera ordenacién del tiem '
la realidad. - ORR0. Eie, &

- PEDRO,—¢Quieres decir... que atin no ha ocurrido nada?
ALFONSO.—¢[De qué? ' ' ' -

PeDRO.—¢{Que Laura ‘no ha muerto?

ALFONSO—Yo0 no sé nada de que haya muerto Taurs,

EL CUERVO 3

L]

B :.'Ath sf, ahora recuerdo... Tuve un suefio horrible...

- “pero, por fortuna...
'PEnno._?e,Quierea' decir que todo ha sido una pesadilla?

Juan,—Alfonso, §i ha sido un suefio, todos hemaos tenido

¢l mismo.

- Anponso.—8i. .
 Pepro.—E] mismo horrible suefio.

: tos suefios
InEs —Fs curioso, A veces OCUlTe, ¢verdad? Es
colectivos, ¢No sera de mal augurio? Me reflero al

suefio de la muerte de Laura,
JuaN._No sé sl ha sido un suefio o0 no la muerte de

Laura: sl ha sido un 'suefio o no el afio de desespera- -

' desola-
cién que yo he wvivido después..., mi espantosa
c!én,qml tristeza de muerte, mis ideas de suicidio...

" Pera sl ha sido un suefio, se est4 cumpliendo con lige-

riaciones... Por eso Luisa ha sentido extrafieza

Z?ls lg.acucina, y yo al entrar 8] jardin, y Alfonso al

" yer esa .cara detras de log cristales... Porque estamos

" viviendo instantes que efi otro momento hemos vivido
o hemos creido vivir.... .

(Pensativo, queda apoyado en la chimenea.
Ines enciende un cigarrillo. ALFONSO estd

sentado. junto a la lumbre.)

PeDRO. —(LOs mira y dice trémulo:) Si, asi €ra... en el
suefio o en la realidad, donde ocurriera aquello, asi
era... Yo estaba esperando; ahora gé lo que espero.
Espero la vuelta de Laura a e€sta habitacion; el re
greso de Laura, que se ha sentido un poco _indispuesta

. v ha subido un momento a su cuarto, Ma, Juan, te
habias quedado asi, pensativo, junto a la chimenea.
- Inés encendia un cigarrillo... ¢No os acordéis? Alfon-
so, ahf sentado junto a la lumbre... (ALFONSO echa
un lefio a la chimenea.) echaba un lefio... y se frotaba
las manos asi... Ahora me fijo en que todos llevaba-
mos los mismos trajes... Tu, Inés, ese traje negro que
te compraste en Paris... E] pelo recogido asi... Esa
perla... Juan, ese traje grls, esa corbata pélida... Al

fonso, ese lazo granate; ese chaleco verde claro, los
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mismos zapatos oscuros... Te hiciste esa cortadura al
afeitarte, ¢vendad? Yo, el mismo traje cruzado, la
misma camisa de nylon blanco...

-que suene algo a lo lejos...

(A To lejos se oye una especie de tam-tam.

Lomudmu)
* J“““«'—Ellnl!‘entenuemdhierteMImrla oa.ne e

(Sigu ‘sonando el tam-tam, que va a.lejan-
. dose.. Lo muchun. Al.mmo comenta:)

Au'onsu —Parece. ..

G

Pmnﬂ —Pem enu m mnmh? It ". i ' oy -: -'.-:'.'1 8 =

INEs,—(Dijisté eso mismo? -
Arronso.—S{. Estamos volviendo a vivir 0 vivienﬂn pnr

', e primera ves aquﬂllm hnrrible nmha 0 aquel eepantuau

suefio.

- JuaN—|No quiero! ;No quleru' |Me da. horror| °

Arronso.—Esta noche podemos evitarlo. No bebamos
por Dios. '

Ings.—Hay que estar tranguilos ardar seren

PEDRO,—Que nadie bébd. Trlqmdle! e Amente.

ALFoNS0.—81 Laura existe, esta noche no puede morir.

PeprO.—(Trata de soumir) No pasa nada..
un poco de miusica,,

(Pone un disco, Es una vieja melodia.)

L]

At.rnnm
dijiste, Pedro, “Voy a poner un poco de mdsica”
(Consulta su reloj.) Seria esta hora. Empezé a sonar
esta melodia... que Laura paré poco después de en-
trar... Yo estaba atin preocupado, como ahora 10 estoy,
con la cara que habia visto a través de la ventana,
con aquel unico ojo que nos esplaba, con la cuerda..
Juan golpeaba el suelo, con ‘el ple, como ahora..
(INES retoca su maquﬂmje ) T retocabas tu maqul
llaje... [Anzg ge detiene.) No, sigue; si ya es igual,.,

Esperad... 86lo fa.lta |

| " como-un tam {tam que cumunica.ra _
o~ unanoﬂcinatmdetudalauelwn. e

. VOy & pomer

~—Aquella noche—o en el suefio...—también lo -

. LAURA—BUENO...

.. l- ' -"'..-

| ~ Trémulo;) Pero, ¢qué dices?  ¢El juego?

%l B , ‘ } . L
EL CUERVO - T @ ‘3
. si no tiene remedlo... Y Pedro mlraba, como a.hora
mira, la escalera... Entonces aparecio Laura..

L. (INEs estd inmovil, paralizada. En lo allo de
la escalera ha aparecido LAURA.) .

", Jmm —La‘ura, Lta?

(LAURA empieza a bajar la escalera. JSigue

; sonando la melodia.) . .
! = . .
M TELON z -
i .

";f"_"f“,-'. gt

g eyl E0 L T .

..'I*,.F"!".;u. X +'-_'.-':‘Ih_.r.r.l . “:, : 3

AN fhaet S YA T e i f ' ™

ST coapRo 8EGUNDO

(JUAN, INES, lenu y ALFONSO en las mismas
posicitmes y actitudes que ol terminar el
cuadro primero. LAURA sigue bajando la es-
‘calera. SﬂnriB)l

Aqui estoy...

ALFONSO.—Pero, Laura, jeres ta?

Juan —(Inmovil, en sy sitio.) No es posible.
Ings.—(Aterrada.) Nu Es una alucinacién, No puede ser
Laura. : . |
Pmnnﬂ --ILauml

(LAURA, ertrafiada, se encoge de hombros, se
sienta.)

LAURA—Ya me lo expllcaréls.

ALFonso.—[Pero, Laura..

LAURA.—SI, el juego... Ya me lo explicaréis,
ALFONSO.—(Se acerca a LAURA. Le acaricia los ca.bellos
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" t i
i

LAURA.—Debe ser rhuy diyertido... :f.lgljo 8é como serd, pero ..

lo hacéis muy bien.,,

IAl.mNso.-—B;on' t‘us. qa.bellna,.'Laura.%.'rm rerfume, Lo :re-"

cuerdo, -

LAURAR.._Y8... Es .como, teatro... ;Y ahors quél tengo yo

que hacer?

" ALFONSO.—Tu mirada tranquila... My v
~T oz dulce, un poc
grave... Ese alre como de .enferma que siempre phn.z N
. - ? ¥ 'h:- 3

tenido, Laura... @ ' iveoos o o

< LAvRA—|Muy bien! 'Todos tenéig al-lﬁgesto ' B
r : - adecuado,
okl ;cstltud que corresponde g. la situacion... (Burlmalj ;
.-~ Este gesto patdtico,' Juan... En I mirads de Inés co
©_ Mo un terror extrafio... Pedro, paralizado en su as'ien—

to... La voz trémulg de Alfonso... Bien... ¥ ahora yo

-+ tengo que adivinar lo que estdis representando, ¢no - - b

. © 8si? Pues es..., a ver si L llegax
, ? y 8 lo aclerto... |
un aparecido, de un fantgsma, werdmd?ufmrg:

ponde.) ;Lo acerté? (Nadie responde. Estdn inmdviles,

mirdndola. LAURA los obsérpa. con clerta inquietud.)

Bueno, jqué es esto? (Silencio.)
vk | .J Vais a h - .
“enfade. (Silencio.) {Me estdls’ ssustandol |y iy -

- 7onso, basta ya! |Basta yal
(Un silencio,)
JUAN.—( Por . : ;

s il O£MJ Nﬂ--_- I;p te eq;aﬁea, Laura, Ya...i te
LAurA.—Estdls borrachos, = .~ 7 L. v Lecuater
JUAN._No, De verdad, - = @ ° 0 v meil o
ﬁur::mﬂe verdad. No hemos bebido nada. #

~—LIoNCes, (qué os pasa? (Ha hecho que pare el

disco de la vieja melodia.
gl pasag ) ¢Queréls decirme... qué es

JUAN._s dificl] de explicar. No. " |
. R . NO... no te es ;
LAURA.—Me he echado un poco”y en seguida g;:ﬂ?laemg:

contrado mejor. Por eso he decl
tro muy raros, ¢Qué ha pasad:;d - enpuen—-

JUAN._Nada. Nos habfamos reunido g celebrar la No-

- chevieja sin ti... porque ty habias muerto, (Lavra rie,)

Calla, Laura. No te rias asf, por Dios, Callg,

F _ Avronso—Hace un a

EL CUERVO

Lnunn.—-(beju de reir) ¢YO... habia muerto?

Arronso.—S|,
LAURA.—Es divertido... Estamos charlando fodos aqui de

cosas triviales. Me siento indispuesta. Subo un mo-

' mento a mi habitacién y, cuando vuelvo a bajar, ya
os habiais reunido sin mi, jporque yo estaba muertal

fio que estds muerta, Laura, Te

" mataron en el jardin... La Nochevieja pasada.

LAURA._Bien..., siento defraudaros. Aqui éstoy todavia,

Ines.—No es posible. -

LAURA—Quiero creer que no habéis bebido... Que estdis
alucinados... En fin, despertad... Soy yo, Jusan... No
me mires 8si... (Qué te pasa? Me tienes entre fus
brazos, ¢no? Entonces... &

Juan.—(Con emocién.) Si. Eres ti.
LAURA~—Bésame, Juan, Deséame un f_gllz afio, Yo te lo

- deseo a tl.

Juan.—(La besa.) Laura... ' |
LAvRA—¢Estoy aqui, Juan? ¢Crees que estoy aqui con-

tigo? (O alin te parece... que SOy una especie de fan-

tasma? | _
Juan—(La estrecha entre sus brazos.) No, Laura.

" 'Ines.—(Repite.) No es pesible,

LAURA—{QUé crees? ¢:Qué te pasay jInés, por Dios! No

me mires asf. -
INes. Oimos tus gritos de socorro, Te vimos muerta.
Asistimos a tu entierro, En el cementerio esté tu tum-

ba con una lapida,.
LAURA—Estard mi tumba... pero yo no estoy todavia alli.

- (Trata de sonreir.)

Pepro.—(Recuerda.) Era un dia de lluvia, Debajo de un
paraguas el sacerdote dijo los Salmos., (Lo recordiis?
LAURA.—(Nadie sabe todavia qué sacerdote dird mis 8al-
mos, Pedra, No te preocupes. Es... grotesco, jNo sé si
refrme... o asustarme!
_ Juan.—Escucha, Laura... Al dia siguiente me levanté sin
" haber dormido. Me encomtré sin ti y estuve a punto
de matarme. No estoy bromeando. Es cierto,

\



[
[aaea b o

s

-

B o W —

, x L3
& ",L - 7
. -
LS i

g " & . -'_ 1 & F 2 i _ - 5 i & -
3 ':.- = E [ i Ay 4N "‘."u Ir . . - : A 3 : l

R .
L Fi oy ; e ;
o g g " % = /

L1

L

A;.FON SO SAS TRE

~ ’ - i " ‘ ..

LAU.'IH _..r,A punto de matarba? e,Cuando Juan?
. JuAN.—No sé. (Se encoge de hombros) Quizd4 mafiana.”

"LAURA—(Gime.) Cﬂlate Me. vais a volver 10cn. eptre
todos, = )

'er;ea.ﬂ'i.am. te mlto te tengo nmll. v siento muchu

" miedo '
Laura—Tenédis que tmnquﬂizarm Habéls tenido una
‘ alucma.cibn miefttras yo estaba arrlba G Nn puede ler

otra cosa..: Ya aua.rd..» W Y

INEsS. i Qué dia es hoy? . U :
LAvRA~Treinta y uno de diclembre de 1954

~ JuaN.—¢Seguro? _

*LAURA.—Pueg tlaro, Juan:.. °

" JUAN—(A los ntros) Era e1 treinta y uno da diciembra_ :

~ de 1955, jvendad?
'PEDRO.—81. Yo he quitado la. huja ﬁel calenda.rlo antes
~ de salir de casa,
Ines.—SI, Yo lo he visto, .
- ALFONSO.—A mi también ‘me Darecia

LaurAa.—Bueno, ya pasé - tu:lo.. wn g ﬁ ,,‘...JL,‘ _

ﬁ-IJ'UKED ~Na Bé ; '- T _ ' --:T“‘r-_"' __q, Lr'.‘-‘

. LAURA. ¢ Qué quieres. Boeliy. "l e e T 0
(Un silencio.) g . :

Au'onsu ~—(Mira aprensivamente a su alrededor.) Que

si de verdad estds aqui, corres .un gran peligro esta
noche. Hay que tener cuidado. e

Laora—No os preocupéis. Yo sé cuidarme. (Se Ievunta
y sirve licores.) Vamos, unas copas,

(Ellos se miran.)

Pepro.—No deberfamos heber o
Arronso.—No. - g s
LAURA.—~—¢Por qué?

Arronso.—Habiamos bebido. Por eso nadie se dié cuenta,
. Nadile pudo defenderte.

Lnt;nn ~—Vamos, qué tonterfa. Bebed conmigo. Feliz afio...

(Dudan. Beben.)
g S | ;

ey P i

EL, cr}ERiir) -
PEDRO. _-I‘E‘eliz aﬁo Laura. .

" LAURA, —-Vnsotroa

 LADRA,—Y? "
- Inps.—No habia nadie. .
" - LAURA—Si habfals bebido tanto,

LAURA. —Asi que habiamos behldm .
PepRO.—1TU, NO, _ !

-

PEDRO.—SI.
LAURA.—(A INES.) “gha- tamhién?

- INES. __También,

LAURA—(Que parece tranquﬂu) LY como fue? *

Ings.—iComo fue qué? ‘
tAURA—(Rie un poco nerviosa.) [Pues mi muerte..:!

ines.—Llamé alguien a la puerta. Nosutrm nl ln ofmos, K
So6lo ta. Asi que ahri.ste | § el

¢como sabéls todo e su?
Arronso—Lo reconstruimos después penosamente, Con

pequefias cosas que recomﬁbamm De un modo con-

fuso.
InEs.— Yo no of los golpes eh la puerta ni el timbre,

pero me di cuenta de que abrias y volvias a cerrar.

- LAURA.—¢{Y entonces?

Ings —Volvieron a llamar, Esta vez 1o oi |
LAURA—Y yo vOlvi a abrir. _
Ings—Si. Ellos cantaban, <daban VvoCes. T abriste y
. saliste al jardin, Yo me acerqué tamhaleandume un
pocop a la puerta y miré hacia afuera. - |
LAaURA.—AR, ta viste... Ta viste c6mo... .
Pepro.Si, Laura, ella lo vi6. Al dia siguiente pudo Te-
cordar unos fragmemm de aquella escena horrible
LAURA—:Y c6mo fue?. Pt'rdunadme (Sonrie pdlidu- - |
mente} este interés por enterarme de mi mugrte. ¢No . |
os parece logico?
Ines—El hombre se abalanzd sﬂbre t.i
" LAuRA—AD, un hombre,
Ings.— Estaba escondido erntre los _arbustos y se
lanzd:
LAURA.—(Un poco inquieia.) ¢¥ c6mo era?
Ines—Yo no pude distinguirlo. -

ubn-

-
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- Prpro.—Luego, cuando Jg: gncerra:fon en el manicomio,

lo hemos visto todos, ' ;
ALFONSO.—({Qué mé3 da como sea, Laura?

LAURA.—(Sonrie levemente.) Quiero saber cémo' es el .

- ‘hombre que va a-matarme, Es, si quieres, un capricho

+ '+ fanebre,. | b=
. ...ALFONSO. —En el manicomio, cuando le cugibron después . -
v de... de matarte, cambi6 de aspecto. Tu querrds saber-

c6mo era en aquel ‘momento, eg decir, ahora... | .
PEprRO.—AhoOra estéd encerrado, o, R R

. ALrowso.—No, Ahora Tonda e] jardin, ¢Olvidais que aca-

bo de verlo?

asesinos vuelven a los lugares de sus crimenes;

. Ings. —Es posible que se haya escapado, D_fcen' que. los

. ALPONSO. O que no lo hayan encerrado adn... porgque
- .antes tenga que matap a Laurd... Pues es... (4 LAURA.)

:eva: uns gabardina sucia. Estd palido. Mira de un
modo raro con su dnico ojo. Lleva una cuenda en la
::rg:, ung cuerda anudada, Como una cuerda de

e

i T T TR ;;..1 ; ozt - -.;'“: 73 B s
¢ LavRA—(Patidece) Bl FH0 5 SR AN ac sy
gt 1 : Jum._l ﬁ. QI* lllllm :m-r? :";F L gl "‘::'.":'I'J.-r' L ) A "..'Ilf ._. : ._-"_E
Lauma @ 61, 7 T ey el R nle e

JUAN.¢Quién? R s,
LAvra.—E] hombre de mi suefio, : '
Juan.—¢De qué suefio? o »

LAURA.—Un suefio’ de horror engo : L'
g o . que tengo _dgsde que era
JUAN._Nunca me lo dijiste, ‘
LAURA.—Nunca le he dade importancia a los suefios.
Prpro—~¢Has visto un hombre asf en tus pesadillas?

3 . LAURA.—(Horrorizada.) 8f, Me es familiar, iLo he visto

tantas veces! Su tnico ojo. Su b 1
La cuerda, Tiene el pelo i'ojizu. e En g mma-'

ALroNso.—{Si| |Es él| .

LAURA.—Ese hombre es mi suefio, slempre me pef?e.guia.
Yo trataba de huir, pero no conseguia avanzar. [El.
hombre me aleanzaba! ;Me mataba a golpes! Emton.
cés me despertabd con una angustia horriple, (Un

ALFONSO SASTRE

' gL GUERVO

hitew, 'fodos 3e Mmirdn Con terror) ¢Qué... qué se
sabe de €17

Arronso.—Acaba de estar eft el jardin. Volvera.
Lata~—={T0 1o has visto?

 AL¥onso.— 81,
' —iMe estd bustandol ‘
g;g:;.——lr'a:a é debe de Ser tetrible que tu estés

aqui... después de lo que é] hizo... Ja otra Nochevieja.

LAavrA—¢Alguien puede creer atn... que ya lo hizo?

Entonces, ¢quién soy yo? ¢Queréis wolverme loca?

k Prpro—Nosg estés arrastrando, Laura..., a tu tiempo...
. al lentisimo tiempo en el que vives y en el que toda

‘' wia no has muerto. Todavia nos resistimos un Ppoco,
pero ya2... todos vamos estando contigo..., aceptando
que todo lo que crefamos real era un suefio. <

(Un silencio. Laura trata de aparentar tran-
- quilidad. Dice con afectada despreocupa-

cién:)

xLatmn.._.En ese suefio #ueatrn, 4qué habéis sabido de él...

de mi asesino? :
ALFoNso.—Se publicaron fotografias en los periGdicos...
“relatos de su vida... Est§ enfermo, En estos momentos
no se da cuenta de nada de lo que hace. Vive en una
ausencia, terrible. Ronda los hoteles de este barrio, 8in |
darse cuenta busca una presa.

LAURA.—Pero, ¢{por qué?
ALFoNso.—Ese hombre estd lcco, Laura, Cuando lo co-

jan, después de... de 1o tuyo, se descubrird que hace
afios maté a su mujér y a sus hijos. |

LAURA.—(Se cubre los ejos.) |Qué horrorl

ALrFonso.—Si... Es un hombre horrible.

LAURA—(Medrosamente.) ¢Y qué hardq ahora, en, este
momento?

ArLronso.—(Cierra la persiana.) Ahora estd desesperado
bajo la nieve. Ha bebido con unog borrachos, Merodea
por estos alrededores. Antes de que acabe la noche,
habrd matado a algulen. La Policfa lo cogerd junto al
rio, en e} mumer?to de dar un pedazo de pan g una



| I | TINEs—Aquf tembién” T i Gt i e B
7. LAURA.—No hicistels nadg por salvarme, Ef mis ‘suefios->

e
1 _‘“ L

¥ 1. " Lavra—Nadie

1! .: " LAURA.—Debe Ser horrible morir ;sf, N

“-nifia,. Mirarg g los policiag tiulcemani;e _v 8e sorpren.

~ periédicos,' : S N PR
- LAURA—~¢De qué periodicos? _ Wl T
il Amuso—-De de los_de mafiana, supongo,  * - -
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. golpes, g patadas.,, -- -~
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i SIUE el

< " tamboco acudia nadie-g socorrerme, . "¢ i
: Ines:—No podia: No me pude mowver, ‘Ul <’ ek |
acudig en z

* " { '} &y
mi socofro, |
2¥4.37 =JUAN.—[Nadie! e '

L]

ey
|

[
i

JUAN.—~|No lo plenses] - ;
" LAURA—(Con una
. To morit. Yo nb

. JUAN—Estés con N0SOLT08, No' pasard mada, * < 4.

voz triste.) Juan,

~de que,"en .efecto,
é¢verdad?, cuando nos despertamos
-+ 'en gue muere ung persona querida

alegria. Qué bien,
de uh mal suefio
y la encontramos

que te desplerfas de esa. i1l
* aliviol, gverdad? - pesadilla de que hahlgul, ;quél

_ Laura—Perop whnra..."mhura tengo miéﬂo_
- JUAN.—No... Esf4s aquf entre amigos que t¢ quieren.
Esths conmigo.., .. - - ..o0c d4e fe quieren;,.

-

|- .~ LAURA—(Tiembla.) |Es una locura, pero me‘ parece - co-

mo si fuera a suceder! (Se acaricia e g
-_panto.) |Esta ghil iHuelo sy aliento!liglggmcgnu;:
‘flera rablosal jNo puedo. correr| IEstoy inmovilizada|
IMe coge! [8us manos ep mi- pobre cuerpo! ;Me
reshalo en ]g nievg de] jardin) m cuello,,, me’ ahoga. ..
No puedo respirar. .. iSocorfo! ;Socorro) -

INES.—Asf gritaste, ;H‘u_da,ﬂa__ tengo tus gritos... aquij

x e - l‘:_“i it " T -
- e e _: = " i ,
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- *Wderd de haberte matado, Este es e relato de los

 LAURA_En mis suefios me ‘mataba_shogandome.., y s

- - -
- L 'i""' L o=
L, Y =3 % i~

quisiera morir.esta noche, - ; - -

Ines._Laura, querida Laura. Ahors me voy dando cuenta

o

ol

aln con nosotros... Qué felickdad Como ti, cada vez

Y
g

~“* ‘puede oecurrir,

~ - ALFONSO._Un dfa de lluvia que

. INEs._8f{...

. ALFONSO.—Creo que tengo la solucién,

LAURA. | No! iAs{ gritarél’ ;Os pido que, cuando su-

~ ceda, acudils todos! jNo me dejéls morir asfl
PEDRO—Chlmate, - - i

(Un gilencio) B "

crelais muerta? A mi también me parece como si hu-

~ « blera muerto ya. Es como si recordars mi mucrte. Es-

.. toy tranquila, Me he tranquilizado pormue ya nada

Taro... que uno recuerde su propia muerte, (verdad?
Avronso.—Alguien dijo: “Me moriré en Parfs con agua.
¢ero, un dia del que ya tengo e] recuerdo...”

JUuaN.—;E] hombre que escrib
¢l ya recordaka,

(Un silencio.)

JUuAN.—Estamos en. casa. Celebrames 1la Nochey ' éja. No
+ hay razén para temer que suceda algo malo... Son
. fenémenos mentales... sin Importancia... ;Quersis  oir
© un poco de misica? O ballar. . (Pone un disco. Se oye

* i una pieza lenta.'La escuchan.) ;No os animais®

(Una pausa.)

PEDRO.—(A LAURA) “;Quieres bailar?
LAURA.— Si. '
| (Bailan.)

* ALFONSO.—(A4 INES.) (Y tG? : « s

(Bailan. JuaN los mira pensativo. De pronto

‘ LAURA se echa a llorar,) = g
LAURA.—{No puedo! ;No Puedo!

JUAN.—(Laura, Laura, /;qué te ocurre? '

-LaurRA.—{Tengo miedo! iTengo mucho miedo!

JUAN.—Es ung mala noche. Mafiana, con
Nos reiremos de tddo esto. Mientras tanto...

- (LAURA llora nerviosamente.)

-"EL CUERVO ~ B 41

e LAUﬁﬁ.—-x[Pache apaciguada,) Es extrafio. ¢As{. que me -
parque todo ha ocurrido ya. Resulta .

eso murié en PAarfs...? .

la luz del dia,
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. JUAN. —E.C‘l.lé.l es)? No Vveo... .

b3 A 5 LR S - B _f."' L R .""“
L Ines. B, seré mﬁjﬂr"“ B Rl e

‘4 ALFONSO.—IGTECIAS.' N
¥+ Ings—Laurs, buehas houhﬂu ’I‘rst.a ;de dmmlr

| - Juak.—Qraclas, ' Buenas nodheu

ALFONSO SASTRE -~

ArLronso.— Dispersarnos... E] mal viene de 19. reunién...
Los fenémenos mig raros suceden en determinadag re--

‘uniones... Nosotros tinco debemos crear una atmoafera
* propicia. En cuanl;o nos separemos todo volvaré. & ser

“mormal. - o

P:nno-—ui lo creo, La reuniu.‘m es el sumto de todo.... #
" hasta del orhmn wh: 51 la. dtsommus m pum ucurrlr
‘nada, d "'ti’” t\ i | o

_ Juan—Como querﬁ.ls : . -f'r;'- i _f=--~l‘h _

u.‘i-—-r
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.  LAURA,~L0 int.entnré T
& ;’l}‘# 1}.“”‘ "I'*‘:l .:.." v

. Pepro, —Adids, mm mtﬁm
" LAURA -~Adios, -
Auonso-adlés En - ﬂn Juan Il'ellz aﬁo‘ g 4|
(Los ha ucmnpaﬁada g 8
hasta la puerta, Cierra. Echa el cerrojo. Quedan solos
LAURA 'y él. Juan duda antes de acercarse a LAURA.
Por fin.) Laura. (LAURA vuelve la cabeza hacia él. Estd
llorando atun.) Te has asustado mucho, .l,vErdad?
LAURA—SI,
JUAN. —Pobre Laurs (La acaricia.) No hay nada que te-
. mer. Es clertc que el mal venia de la reunién. Se ha

Hﬁ-
i

r
i
el Sy A e L
L] # N

‘F?

" roto el maleficio, Estamos solos. Luisa estd en la co-

.cina, con Sus pequefias obsesinnea O pu-ede que se .
hayn. acostado ya... ,

. LaURA—¢Sus obsesiones? No sabia... B | S «f. .
- Juan.—8i. Eso me ha dicho,

Que tlene pequefias Dré- 1
ocupacicnes. Que le da muchas vueltas a las cosas. - ,

Lavra—Ya es vieja, Est4 cansada, 4

Juan—Le he ofrecido unas vacanionea pero no quiere.
(Un silencio.) Laura, ti no lo sabes,

LAYRA.—¢Qué es lo que no s€? . S LB

JuAN.—Np sabes cudnto te quiero, .

Laura.—8i lo sé, Juan, QGracias. Soy muy Ieliz sablén
‘dome tan querida por 171 | | :

-

- LAURA.—Pero, Juan...

-

. EL CUERVS . = | 4

.- JUAN.—No lo sabes, Laura, Yo tampoco 1o sabfa, Esto no

lo sabe uno..

4

hasta, que ocurre la desgracla
(Se pasa una mano por la mejilla,)

' LﬁUR& —Juan, jestds lloranﬂo?

. JUAN.—Te qulero

*(Se beaau Liaman o la puerta.

'« JUAN se pone de pie. -Uh silencio,
abras. No abras bl £

. :Jmﬂ-—Nﬂ Pero voy a ver buién es. (Ve o Ig puerta Yy

mira por la mirilla.) Son ellog otry vez,
. LAURA—(Grita.) {No abraa!

JUAN.—¢Por cué no?. 8i son nuestros ami 08.
tran ALFUNSO INES ¥ PEDRO.) L Qué ocugrre? wbre.

..~ PEDRO.—Es Etm}mlble sacar el coche de esta calle, Pati-

namos en el des.monte no puedo maniobr )
salir por abajo. Hay medlo metr "
. ALFONSO.—Qué frio hace, T

: PEDRO.—No 86 qué hacer,
Jnm ~Sentdos al fuego. Ya 10 pensaremos.

" ' (INEs se sienta Se . frota las manos.)

- INES, (4 LAURA.) Hay ventisca, ¢sabes? Y un frio...

Vamos, Laura. Qué palida est-ﬁ.a
Lntmn.—-—{ Trata de sonreir.) ;Si?
tro blen de] toda, ‘ itk s

. PEDRO.— Y3 sé, Voy a pedir
cipal podrs, llegar, ’ | un taxi. Hasta la calle prin-

.I UAH ~Supongo.

(PEDRO pasa q la habitacién de al lado.)

&ertso —ESperemos

ue ve Esmy deseand
ver las luces del oegtrcr - pront,o =

" LAURA.— (Los mira wmedrosamen
te.) Ya
otra vez. Creig que me iba a salvar, o Sadh
?mons;}q —Nos iremos en seguida,
NES.—No temas. Hay cosas, de 1
s que sabfam
no han sucedido. Por ajmnplu no hemos bebld:a naﬂf

(Vuelve Pepro,) - - >
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' mw*_-g-a ebth. T e 0 e d g ““ i7" 4y *'..Pepro—~Es Jo natural _
ALFONSO _gvendrﬂ.n prunto? - .. .. LAURA._Nc 56, Asusta un poco ese silencio. i
. Pepro.—8f;, He pedido dos, ﬁﬂl nos Mﬂmmﬂﬂ 3‘—'!“1 . }.. © . ArFonNso.—¢{Qué quieres ofr? : .
mismo ‘todos. . - " LAURA.—(Escucha y mueve la cabeza, inquieta.) No lo
ALFONSO—Muy bien. (Un silencia.) Entonces no hay gue : | sé. Algo. Serfa mejor... ;Quién est§ ahi? Si es un ene.
Rhncer utra cosa que Esperar... Vendran 00, . ¥ - .+ migo, ;por qué no oimos su voz, sus amenazas? Sa-
2" w4 (Nadie dice nada. Han quedado ‘pemsativos, = _| : - briamos a qué atenernos. Si por casualidad es un

'~ amigo, ¢por qué no nos dice alguna dulce palabra...

. 'de vez en cuando? Todo menos dejarnos asi, tan
- 80los... tan llenog de miedu en esta casa. Unos pﬂbres

, nifics... en una noche de invierno, ;Por qué?

- ...ALFONSO. —-Pero ¢qué dices, Laura? “Algin amigo”... .y
-10 que hace es rondar la casa para. matarte, No es un
amigo... por desgracia...

" LAurRa.—Vosctros mismos lo hn.héis dicho... que él nu_

.. qulere matarme. Que ni siquiera sabe quién soy yo.
ES... un pobre hombre, Me da mucha pena de él, por-
que tiene qus hacerlo y astaré. triste. (Sonrie leve-
menie,)] Un pobre verdugo... pélido. (Va junto q la
ventana. Mira hacia el exterior y murmura.) Tengo

-~ mucho miedo, perc ya... es como si no me importara

+  mucho. (Se vuelve hacia Juan. E] jardin... es raro

- esta noche, ;verdad? Parece... algo -asi como las “ti-
nieblas exterlures“, como el inﬂerno . Nog produce el
miedo de lo sobrenatural...

. N absortos. Ings saca un cigarrillo y lo encien- »
- ':?.?:;ii.;;,;_ ..de .con el encendedor-amuleto. Fuma. Jugue-
- St o tea gon el eﬂcendedor LAURA se mu en €l con . -
i s.l,.,.__--.::.j:__'l'.,;-j gmﬁmd .'..l_' : i - -

me.._na ver, Inés... (INES. se lo tiende. LAURA lo to-

" ma. Lo mira. Dice @ Juan:) Es coro el que te:di ayer
¢no? El que nos encontramos AMonso y yo,~ -

"JUAN.—Es*el mismo, Se lo he devuelta a Inés. Es suyo.

ALFONSO.—S{, ¢no-sabes? Es suyo. Lo pendié en el taxl
y poco después lo encontramos ta y yo. Ung casuall- -
. dad. Mientras estabas arriba lo ‘ha sacn.du Juan Inés .
lo ha reconocido en seguida, -

LAURA.—Me alegro de habértelo, devuelto, Inés aungue

- haya sido de este modo tan especial. -

" Ings—Se lo hublera dejado para Juan, pero ea un viejo
recuerdo... de mis tiempos de estudlu.nte ’

an.—-(Lo mira curiosamente.) Me pregunto para qué

. servira esta cuerda. Este nudo parece hecho con' al-

gunsa intencién... 4 JUAN. _(Murmura.) Calla, Laura, No sigas... por favor,
. INE;—EBH. cuerda es un viejo amuleto Inldio - ¥ 5 m (Pero Laura contimig dulcemente )
" %% . 1. (LAURA enciende un: dgan-ﬂlo en el enoen-  do 2 ~ LAURA *~Ese pobre jarn:lin que se pone hermoso en pri-
- deder.) B - mavera.. Exta noche es la cueva de los demonios, el
mm—-wuma) {Me lo prestaa? st ea un amuleto .& . -] ¢ | eran inflerno... habitado por un solo hombre con un
mi me protegers esta noche - . 7 unico ojo, ;Quién serd? Juawn hace un gesto deée que
‘Ings.—(Sonrfe.)) Como quieras... (Un silencio. Parece quﬁ : no siga... pero ella ﬂﬂﬂﬂﬂuﬂ) Un tunico ojo que nos
LAURA stente un escalofria} ¢{Qué te ocurre?. % mirg desde la sombra.... Un ser que est4 ahf, inva.
' LAURA—(Mira hacia er Jardin con aprensién. Murmu- riable... Nos da miedo, termr pensar en él... No lo
ra:) El jardfn... - - 3 | _ LR Eﬂtmﬂﬁmﬂs (Qué quiere de nosofros? ¢No sers..
JUAN.— ¢ Qué pasa? : 5D W D 3 - . IDics? (Juan se ha quedado mirando hacia el techo

.me—den Estéd en aﬂemiu SR R a2 ¥ & - _inmovil) ¢Qué te pasa, Juan?
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‘'~ + , (JUAN no contesta. Eleva las dos manos de .

" un modo extirafio y parece como si tratara
de guardar un finestable equilibrio. Le mi-
ran con horror,) A

- AvronNso.—Pero, Juan... - .
- Juan~Parece.... como sl la casa hublera empezado a

dar wvueltas de promto, como sl... como 81. por 'l-ll'l.lI 2
¢+ - momento, hubiera estado a punto de caer en €l va-:
_ . li-cfo. '(De propto, conhorror, grita mirando hacia arri- |
© . " ba.) jAhore  vuelve! " [No
.. dimosen el

SRR S

Fa wetR

! "INo #é. lo_que ocurrel |Nos hun-
8 ;o ST S TR I

-l

SRR R y.se tambalex.) :; _,

s ok
el BVt e l?-r.a "
¥ ‘ i

A TR (PepRO n detiene. Mira a Ilms,comoe:ctﬂl- '
PrDRO—Una néused...  comd si’ hubléramos - bebido mu.
~cho, Es extrafio, -~ .- . . - i A T
(Trata de ir hacia JUAN pero no se aireve
. '4s. . a moverse. ALronso ha quedado inmovil,
] " - rigtdo.) ;
ALroNso.—(Sin mirar a nadfe.) YO... no puedo mover-
' me, giento... wértigo. Me parece como si me fuera &
.11 . Cher &1811610 ey !
» 7 7 (Ines se sienta y clerra los ofos. LAURA 1o
' mira todo con horror Grita.) ' -
LAURA.—(Juan| jJuan| ;Qué os pasa? {Qué os est4 pa-
- sando? .[No me dejéls sola... aqufl (Nadie responde,

' ' Juan trata de avanzar hacia ella y vacile. Estd a
- punio de caer.) (Juan! (Juan tiene una mirada neu-

. tra. Vuelve a minar al techo. LauRra, agitada, se vuel-
~ve hacig Inxs. Grita:) |Inésl -

(FBI"O-_IHE! 8¢ echa a llorar y se tapa los
l_ojm. Enl.m momento llaman a la pueria.

owr BT fado. Trata de explioar:) oo 4

3

L

(Alsa las manos. PEoRg’ trata de iF en su -

'S o 3 - ik
NES.—(Grita.); (Pedrol i 2 ol ey e Ja L LS e

Lt NG Soede - Ar W A Y - PO S e n b by Aowl Sn s
EL CUERVO R A T I
_' P LAURA escucha, rigida. Insisten en 1g lla-

mada. Nadie la oye: solo LAURA y quizd, dé-
bilmente, Inxs. LAURA, ahora, de un modo

natural, comio si no hubiera ningin peligro,

va a la puerta y la abre. El ruido de Ia

" . Mmira uno a uno. Entonces descubre qu
g estd LAURA. Grita.) - e e

rﬂ L Y -
. JUAN.—4Y Laura? (Pero nadie le re | onces
. : sponde. Ent
~JUAN mire a la puerta. Estd abierta. Angustiado, co-

o B 2 :_.'.._.rre ‘hacia la .salida, Liwma:) |Laura! jLaural -

(B (Su grito resuenq erirafiamente en la no-
: che. Sale. Es INEs ahora quien se mueye.

Cruza ante Pepro Yy ALFONSO como tratand

o

de ver si puede andar, ALFONSO oye sus pa-

S0s y parecen extrafiarle. Mirg g INES, si-

o s guiendq su movimiento. Enton '

S T to, se da cuenta de que no est '

T estan Juan y
<27 LAURA. Toma a PEDRO por la

[ ~ fe tratando de pgle. ) el

Aﬁonso._.l;Pe-drn! I l- u

Pacaba dﬁ ucurrir?m ¢Qué nos ocurre? JQUé nos
EDRO.—(Mira q ‘su alrededor todavig

- 8€. Algo se ha movido. .. 0 ha estado Eogugtt:dgg ﬁ?u{f
verse., Estamog flotando en g espacio... Es terrible

| 3 iPuede que Laurg
. peligro! (s onrg i
, gll' ( bgs dirige a Ings) 1Inés! ¢Adénde han ido?

porque no haya nadg que matar
INES.— ¢ Quieres decir que... ung a.p'aricldn?
Pn:nm.——-{Murmura.} No exactamente, '

ce'gl de pfﬂﬂ- d

P
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" En dos minutes, todo... T, Inés, no has terminado
aun de retocar tu maguillaje... Pedro slgue mirando
a la escalera.. Espera a Laura, pero Laura no apa
rece... Juan sigue golpeando e} suelo, pensativo, tris-
18 Y yo no he olvidado atin al hombre... de la cara
~ _que he visto al otro lado de la ventana,
PEDRO.—(Se pasa una mm‘a'-a\ por los ojos.) Ha sido todo

il ‘f'.'"'.In::s.'_::Enti:t::;aa?"-ﬂ” Y e SR s ey o :
iy, T Pznno.iNn lo sé todavia, pero me parece... como +sl | " A
| i 1 - R e -ﬁlgn' se hubiera mﬂ?id'?... Y Laura no ﬂﬁﬁwiﬂa ya. - 4 * 4
f{- - < Ings—(Con escalofrio.) 'i?"é ?urrur! A 2
P | —{Escucha) Y Juan . |
4 gsli:g.siba- estars buscando, Pero es Inutil. (Se oye !f
:_]. " lo lejos un grito; de angustia:’ f";Socorrq.f 1SocorTo M.k

,

e

: * Es lo voz de LAURA) [Es ellal - & .. . .. -0 muy extrafio.
: ALroNS0.—«i8fl  {La esthn matandolr 7ot - { - InNEs—Si...

Pepro—Quizd... quizd debléramos irnos ya a‘ casa, Inés
- Ines—S{, Pedro, Estoy muy cansada, ¢sabes?, mu} ner-
_viosa, Vamos a casa. g - - |

SRy T 0 B ji ! . ¥ * -1 R
.~ (Salen los dos hombres.. INE§ quedd pardli-
SLWRCTE ol e f:—’guda. " Retrocede, La puerta estd abierta,
{1l el C como jung amenaza,’, Un silencio. Vuelve Al

i i -
FR

7. PEDRO.—A ver sl vienen los taxis.
- ALFONSO.—¢{Qué taxis? .

y ‘i-.l'-- =

TR Bhoeeu DONBOY ST SR I RR R e DL e '
R T W o apg I _n";.-;' 1 - - '

. ' t : J‘. IR____Iﬂué!, .I;; [ _; g h_ﬁ.* ;_: : ; "f, '-,:j"‘;;E{-.M;I% ,-‘_ " ) '“_ = - PEDR‘D-""'LGS que _he pedido por teléfpno_ _
7L Auronso—Fs muy extrafio, ;. v o opot Tt ) Ai?&i?ic? Mo greo iqus hayny: Dedido, mingon texi pos
T INES.——¢Qué syoede? © ;e o Lo _ :
g *Amnsge-Nn... no hay. nadie. Ni-una. huella. Laura L Pﬂf_ﬁ-“a«"ﬁ's "Efﬁg;i o %1 los he pedido, los he pedido en
, i T iy Wi e Mgt 0 4o T , 0 tlempo. Dios sabe por dénde andarian ah
a 0. . : Pas Sty = ! x - P 3 ; or
ha - desaparecid g _ } = taxis ni si llegaremos a encontrarlos algun di: G

- Ings.—¢Y en la nieve? " - ; . |
 Arronso.—Nada, No ha pasado nadle, Parece como _
Laura hubiera volado. (Se sienta a la lumbre. La -
remueve. Vuelven JUAN y PEDRO, sombrios, JUAN s€
‘apoya, pemsativo, en la chimenea. Da golpecilos con ...
el pie en el suelo. INEs retoca Su maquillaje. PEDRO
 mira hacia la escalera. Se pone a SOnNar, automdtica-
.+ mente, el disco de la vieja melodia con quelteﬁnind
. el brimer cuadro. ALFoNso se da cuenta,.de pronto, de
- Que - estd ..sonando ‘el  disco. Dice:) Est4  80nando e

Ings.Hay una estacién de “Metro” cerca. Pod
andando, ' - g e

- Pepro—Tampoco estoy iseguro de ue nuestr

. ho pueda salir de 1a calle, {-l e
INes.—Ahora 1o veremos,
PEDRO.—Juan, nos vamos ya.
JUAN.—(Parece muy fatigado.) Adiés... Siento...

- '(Va a acompadlarlos a la puerta.)

'

INES._No te molestes, Juan. Hasta mafiana. Vamos a

| . ..+ . todavia... ; i ey Ty
1.7 7. Ines—¢Cémo todavia? i e iy - i Wormir y... mafiana tratarem ensa
| | < ~ Arronso.—Lo ha puesto Pedro, Ha dicho: “Voy a po- . _ocurrido aqui. Buenag neu:stnee.a.tlliﬂ ekl e
= b ‘ner un poco de musica...” Es un disco que dura dos ' JuAN.—Buenas noches,

C. il

s - " it P L
" = .

-
C

minutos y todavia estd sonando. - y

" Ings—Lo par6 Laura, Ahora ha'vuelto a sonar de

pronto. No sé c6mo habrd sido,

" ALronso.—Laura no pudo pararlo porque Laura... Lau

ra no ha estado aqui, (Consulta el reloj.) O sl hemos
estado con ella, no lo sé, hemos regresado 8] pasado...

INES—(A AvrFoNso.) ¢Te vienes?

ALFONSO.—Me quedo un poco, Tengo curiosid
si llegan... esos taxis de otro tignpo, - po.r ver

- PEDRO.—AIl4 td, Adiés.

ALFoNso.—Adi6s, (Salen Ines ‘
: Yy PEDRO. Un silencio. Ju
se sientq jur;to a La chimenea, Abre un libro y pgret:l;

. 4



B

.E.‘.__‘.i - N ¥
LN = . [ -
-

=
3 !-&..l

-IFI.-l L = ;-I-—‘Iil'
= 4

wd,
B
'

£ BT
" 1 5

LY

i

.. JUAN.—O es ésta la {lusi6n; esta soledad. .. .
. Arronso~-No confies en esta noche,. .Juan, Pien.sa mﬁa. ;
Avronso,—jPensar que Laura no va a #ulve:rl VIW,.

'-Jm: ~INo_va_a volver! - |Ta plensas que.,. nuncal’,

L TE FEiALroNso no responde, Him!u!ciaafuera Uﬂ}_
SRR E b ® ’“’ silenco,” Murmura:) “ 72 g A

-“medio adtmnﬁado cnmo 8f no se diem cuenta de Ia
. presencia de ALFONS0.) Juan... (Juan levanta triste-
mente la cabeza.) Ha sido... como una nUche de magia
No sé cémo. ha podido mmder wle : ;

‘Juan.—¢Eso plensas?”- - - oo UV L R B
. ALFonso—8I, ) 7 BT PR R

JUAN.—Y0 no sé qué pemr

- ALronso.—(Mueve la cabeza.) Yo miro tu cara, ese gesto .

_sombrfo, esa arruga profunda en tu frente, y. me doy

“".J > cuenta de que Laurg estd realmente muerbg 'I'odu,,." e

ha sido como’una. ilusién; A veces Ocurre.,.; ...

.,‘; A, E .

bien... : i Rl
Juw-—aQué debo penaa.r? gfl’ﬂ lo sa.hes? 3

12
i
l

como si shora nos hubléramos despertado,” ~ ., ;

+ I‘---l"

¥
| "-’H' .'.'-'- by l» i
v

e

f-"." ﬂ‘l-"r

_A:.muso _Mira ha dejadn de nevar, El cielu parece que

estd claro... :Puade que dentro de unas horas entre un -
Docndesolpt!rmvenmna yhashatﬂmlamota
despertaras... y ese mismo sol que te acariciard y te
haré entorn,ar los 0jos... ese mismo sol... {luminars 1a

 tumba de Laura... |y entom no hﬂ.bra nadas més
- real que su tumba. .. y as{ serd para slempre... y esta
noche de magia serd como una rara pesadilla que tra. -
taremos de explicarnos!

Jﬂm.-—-((:‘on la mirada un poco ertraviada. Sin emba.r
€0... la préxima Nochevieja podriamos... He pensado...

Reunirnuu todos otra vez... como esta nocha... y lla-
marla..., - '

‘ALTDNBO—-(C'OR terror.) |No! |No! (Juan! Verds... Ma.

fiang llevaremos unas flores a Laura, Allf, debaju de
la nieve, est4d su cuerpo. Puede que haya un sol pall-
do... y t.ﬁ te daras cuenta de que Laura estd muerta
y de que nun¢a. mﬁ.g; vo}verq. a ha;a.r eg.a escalera, ni

| ,ALFONSO SASTRE. '

- ALFONSO.—ol..

" JUAN, ngmnu era? No me acuerdo,..

"'i'-'ﬁ'--- b e,

i i 2 .'H.‘.l-:.‘ll‘_. - . i -w — # i e

EL CUERVO N ) . 1

r.

a sentarse en esa butaca, Juan, ni a mirar el cre

pusculo —¢te acuendas de que solfa hacerlo?— desde

la ventansa.

- JuaN.—(Con ligrimas en los 0j0s.) “Nunca mas”,

ALFONSO.—'“Nunca més...” como en €| poema de Pce...
dle.acuerdas? “E] cuervo...”, ese. horrible phjaro que
nos anuncia que lag cosas mu-eren y gue _“nunca

.'1 qm-:--".g i

-

T (No terming 16 frase,)

| Jum.—-—l’Parece recordar cma. emocion:n “Una 'VeZ, en una

melancglica medianoche...
como ésta...
cavilaba...” slgue

Juan.—*““Claramente me acuerdo de que fue en el yerto

“Mientras déhil, cansado,

. diclembre, De que cada una de las moribundas ascuas

~ iabraba su espectro en el suelo...” No recuerdo aho-
ra.) “Ansiosamente anhelaba el amanecer...”

~ ALFONSO....;Ves, ' Juan? "Otros hombres han vivido esta

noche, Hay compafieros siempre...

“Vanamente ha-
bia..

ﬁmumsu —No sé “Vanamente habia Iintentado... en-

. contrar en mis librd3 una tregua al dolor..., a] dolor
por la muerta Leonora... la muchacha que los éngeles
uaman Leonora... innumumda, aguf para slempre ja-
mas..

JUAN —Wunmnmdu] “*iPor ese Dios que los dos adura-
mos... dile a este alma de pesar agobiada.. si en al-

- gun parajso lejano... abrazard otra vez... a una bien-
aventurada muchacha... a quien los Angeles llaman
Leonora...! —Respondlé el cuervo: ;jNunca méas!”

' ALFONSO,—(Continiia con la mirada fija en un punto
remoto.) “Y alli estd posado el cuervo todavia, preci-
samente sobre la puerta de mi habitacién...”

JUAN. —(Cierra los ojos.) “Y sus ojos parecen los de un
demonio que estuviera sofiando... y la luz de su l4m-

il e gt B B P

Fedl ol
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© ~ ArroNso—Feliz afib, Juan, Buenas noches. . = i -

. VRN . T
= A ’
i e ey

Lma.....ﬂeﬁor ity -l e
. JuaN.—(Se . sobresaltn.) - (Es usted,  Lulsa?

T JUAN.—BI. - :

. -JuAN.—Parece que los invité yo... hace un afio. Entonces . || |

| ' JuiN.—Gracias, Luisa,

B T T :
R e i° . ALFONSO SASTRE .
: i . . H f'__ = -_1.. . ‘_.- [ v : ' =

; ﬁara_proyecta su sombra en' el suelo.. y mi alma.. . -
y mi alma no se levantars, jnunca mést™ ..
UL (Un silencio.) ' : 3 B el =
‘JUAN levanta la mirdda hacia €él.) ‘
' Puede gue seamod algo més que este tiempo que pasa. !

un 'I"-‘a

paseo. Charlaremos. .7 - g

Juan.—Te espero, Hastﬁ"i'iﬁa-.ﬁﬁnﬁ.‘?

Dt i S o
y fellz 8fio; 175 uEet T

‘ _ f'“"-,h’i(SaIe" ALFONSO. JUAN cierm"-m puerta;” se ; . 2
2T sienta, Abre el libro, Apends lee. Queda ¢0-

o v

=

" mo_traspuesto, Llega 'LUISA.) Al N |
' T E A R N R B

'a'I'oda.ﬂa'. Ho
se ha acostado? . + \

% Lysa—No, sefior, He estado pensando én mils cosss, y& .

sabe... Déndole vueltas y vueltas a lds cosas... He leido /

~ . un poco.,, Ahora estoy cansada... Le ttaigo el vaso de.

~ leche, -

. ¥

AT o

- LuisA—¢Ya se marcharon? 4
. Luisa._Me alegro’' de que no haya sucedido nada,
JuAN.—No..., nada, Luisa.” " = -
Luisa.—Al principio de la noche parecia como si fuera
- . & Suceder algo, pero por fortuna... (Trajina un poco
"'en la mesa.) Ahora que lo recuerdo, ¢descubrieron us-
tedes el misterio? Me refilero a eso de que llegaran sus Al
_* amigos diclendo que usted les habia invitado,, ¢Lo des-
cubrieron? - : -

si ‘escribf una tarjeta, entonces sf llamé por teléfono.  §/

Luisa.—¢Hace un afio... y han venido esta noche? - « D
JuaN.—O han venido hace un afio. No sabemos. ' -

~ Luisa—Me estd4 diciendo una broma, gverdad? ;
- |

T e b ‘_"\

~ Quién sabe, (Le pone- carifiosamente una mano en el o Sl o
. _hombro.) Adi¢s, Juanr, Descansa, Mafiana daremos fi ;
L oy o B N T »

: 2f X T 3 i X o
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Juan.—Claro, Luisa, (Sdca un cigarrillo. Busca el en-

cendedor.. No lo encuentra-enm sus bolsillos.) ¢Doénde
¢ "estard mi encendedor? ‘ |
 Luisa—¢No lo encuentra?

N e

(Un silencio, Luisa lo busca sobre los mue-
~bles. Se detiene al ofr la voz de JUAN.)

.'.JUAN.-—ND..., y ahora qﬁe me doy ‘cuenta es natural..

se lo ha llevado Laura... no sé adénde, g

77 Luisa.—Pero, (qué dice, sefior? ¢La sefiorita Laura?

Juin —Si. Se lo ha llevade, Pero, jadénde? (Mira hactd
" arribg, como aluctrado, como pidiendo fuego a alguien
< invigible, con el cigarrillo entre los dedos.) ¢(D6ndd -

- "puede estar? (Se fifa en la mesita que tiene delante.)

Puede que esté aqui... sobre esta mesa, (Por qué no?

Luisa—(Espantada.) Aqui no hay nada, sefior,
| Juan—Puede’ que esté aqui... s6lo que en otruiempum

“w . . (Se levanta. Va hacia la ventana. LuUisA le

.= pe andar, con miedo. Se aprorima a JUAN,
que Se ha quedado mirando fifjamente el va-
cfo, a través de la ventana, Dice angus-

" tiada:)

Loisa. _Tengo miedo, sefior, |No se quede asi! [Por
‘ Dios..., no se quede asf!
-Jpan.—(Mira extraviadamente hacia la zona del cielo
. que se ve a través de la ventana.) Te lo has llevado,
' Laura... no sé¢ adénde, Yo deseo que te proteja en tu
' largo viaje... En tu infinito reposo... ¢Lo guardaras?
_Ese pequefio encendedor... jGudrdalo, Laural |No lo
pierdas! Quisiera volver a verlo... algin dia... (Mues-
. tra el cigarrillo al espacio.) Guandaré este cigarrillo,
‘Laura... hasta la cohsumacién de los siglos... Enton-
ces... te esperaré en una esquina y ti... ti me encen-
derss este cigarrillo, jverdad? (Juan siente en su €s-
palda la mirada fija de Luisa, que estd immovilizada
por el espanto. Se vuelve, La ve y vuelve lentamente
. géla. realidad de la casa.) La he asustado, Luisa, Per-
neme, ‘ -
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' ' g " suefio:.. ( Un sileficio.) Si, en clerto modo resulta ex-
| Lum ——(Que cas{ esfd_ temblamlo } Mglm parecidn__ qug A trafio pensar que esos hombres... jSeguirén celebrando
uglh J;fﬁu_“mnzhﬂmn:da" Ande, véysse b dormir, } Lo i 3O su_ Nochevieja...! (Coge el Iibro bajo la mirada com-

*

| % . LUISA.—(Sin. moverse) E$ que... se me olvidaba dﬁciﬂe
v i algo. Esta cabeza mia... Dlm&lpeme e 1 et « IR
aoal - JUAN—¢Qué.ocurre?. - K s,
; -: Lmn —~Han llegado dos ta:da ha-:e ‘un momento, He :
@ ‘pasado a los conductores  COCIDA .
R -{ggi—wg taxis %ﬁwﬁéﬂﬂ?“’*f M A
Vi ~Dicen "que:'log : mrpadﬂd»@.m;mm tl
g aquly s Quéthago) sefion? 3 Trfyial: iy
' IR o Jtmn-r-(Pmmyu.} tDe hodo que ‘han llegadu?
r‘;“.u-:- Lurs«~8f{, sefior, Por clerto que.:. los:taxistas dehen eﬁ-""*
Eﬁg&t - tar borrachos - porque. ... {Qué dira listed ‘que -ha pa-
Hi.s . . sado? Han visto-el.calendarip-dezla buc!na:-hae han
0 o v aghado 8 tefriwl akl; o Jgtiams e T
RS L JuANa—g A TRl S FOP quép, b &
"“,I.-m.—Porque. J=mo se lo ¥4 a creer “usted, ,
+: - porque dicert” que’estd tquivocado. Yo-leg he. ‘ensefiado - it -
gllpemsméng:m ;*jde verdad!;*se han: asustadgg N .;*' o
m 0 se” ueatopé.lidn el -otro’nd
R ni hﬂblﬁr Wﬁiwi p b 1‘41-“., .';“ *--1:.,.,‘ «J-., @-,.I:m E M .
. Juan—Claro..." ‘ S e ; e
- Lumsa—Estardn bnrramoa 81 no, No se Expmw. Dicen - I
que cuando salieron del garaje era, la Hochavieju de.. 7T
1954... la del afio: pasado, sefior...] 1a estaban cgle-:_f-'-,f R G
brando allf’ cuando han recibido la, “Hameds 7 v oLy
- JUAN. —Eg natural...’ Blen, les paga lo que pidan... y des- . ¢
. pidalos, Luisa. Ya' no hacen falta, No plense més en =~
_ellns,. "Es posible que cuando vuelvan a éntrar en el.” -
g-araue sep Ofra vez esa noche que. ellos ce an..;c
: que encuentren allf a sus amigos... {Dios.lo ‘quieral
Entume.s. todo esto, la casa, ese periodico que usted ' = i
' acaba de emﬂarles €] cu.lem!arln usted misma... todo . ..’
" esto les parecerd 1rrea1 “Ah, &5 el alcohol”, dirdn .
" para tranguilizarse... Y se reirdn de ello con sus ami-- ="
_80s en la salita” del garaje, en esa salita que quizd esta =
. noche nuestra esbé vacia... Y ya no creerfn en usted, . | -
‘Luisa, en esg¢ pelo blanco que sin embargo han visto,
€n esos 0jos. un poco tristes que ahora me miran con’

‘dos. Levanta la cabeza y ve que Luisa lo observa ex- .
 trdfiada y curiosa, Sonrfe amiatomnwnte tmnquiliza—_ |

r.,'.: B, ¢ b ol "I PR f r N o
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pasiva de LUISA, que mueve tristemente la cabeza,

. JUAN se da cuenta, ahora, de que tiene aiin en la mano

el ‘cigarrillo. Lo mira, Le da una vuelta entre sus de-

doramente.) Feliz afio, Luisa, -

Llrtsn.-.-@euz aﬁo, seﬁm'

. _",. ""-u:{ar .F"J "‘

Sy

S SR rMientrm JUAN sube las escaleras, volvemos

| " " a oir —es él quien la oye— la vieja melodia...

s RS A Y L sigue, girando la cabeza, la m"‘*wn
& i de JuaN... Va caytmdo el

- N}
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