

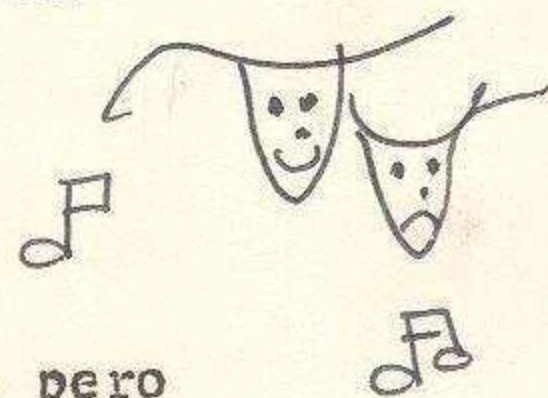
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
DEPARTAMENTO DE DRAMA

Interdisciplinario Josemillo González
de Estudios Interdisciplinarios EL TUERTO ES REY
de Humanidades
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Río Piedras

de Carlos Fuentes

PERSONAJES

*Alminario de
Drama*



DONATA

DUQUE

ESCENA: Un salón Segundo Imperio, con algunos restos de elegancia, pero en su conjunto bastante venido a menos. Al fondo arriba, una gran cama matrimonial. A la derecha de la cama, una enorme pila de periódicos y revistas. A la derecha centro, una puerta. Un tocador con luna vacía, armario viejo y grande, pequeña cómoda con múltiples cajones, una mecedora, un par de taburetes, una mesa de té sobre ruedas.

El mobiliario convencional reposa sobre una rampa en cuyo centro hay un círculo

Una segunda rampa comunica el escenario con las plateas.

DONATA Duque, ¿estás ahí?... EL DUQUE SIGUE AL FILO DEL ESCENARIO, DIRIGIÉNDOSE AL PÚBLICO

DUQUE ¿Sabían ustedes que estatua quiere decir alegría, que planeta significa vagabundo y que universo es sinónimo de adorno? ¿A que no, eh? LA MUJER CONTINUA MECIÉNDOSE

DONATA Es inútil, Duque. Nunca nos pondremos de acuerdo. Además, ya me cansé.

DUQUE La señora desconoce las raíces.

DONATA La casa es demasiado estrecha y el tiempo es demasiado breve para jugar al juego de la torres. EL DUQUE DUDA, IMPLORA AL PÚBLICO

DUQUE ¿Jugamos a cuidarnos?

DONATA Esa es otra discusión interminable. Y tú eres un tramposo
EL DUQUE SONRÍE AL PÚBLICO

DUQUE Ustedes me dicen tú. Pero tú ni quiere decir nada. Tú es como una camisa vieja arrojada al lado del camino. El primero que pasa puede ponérsela.

DONATA Si, pero soy yo la que te dice tú. Esa es la diferencia.
EL DUQUE DA LA ESPLADA AL PÚBLICO, AVANZA HACIA ARRIBA Y APENAS LO HA HECHO, PIERDE TODA DIGNIDAD: CAMINA A TIENTAS, TROPEZANDO, HASTA LLEGAR AL LADO DE DONATA. SE INCLINA, INQUIRIENDO, JUNTO A LA CABEZA DE LA MUJER

DUQUE ¿Señora..... Donata?

DONATA Yo siempre soy yo. No tengo necesidad de representar

DUQUE ¿Donata?

DONATA Tú no eres nadie porque yo puedo decirle tú a cualquiera. Ahí tienes. Cerrado el juego de los pronombres.

EL DUQUE VUELVE A DIRIGIRSE, OBSEQUIOSO, IMPLORANTE, AL PÚBLICO

DUQUE ¿Puedo jugar a los sueños.

DONATA No insistas. Eres incapaz de contarme los tuyos.

DUQUE Pero señora, lo interesante es que mi sueño no es mío. Ese es el chiste, ¿no se da cuenta? el chiste es que yo sueño un sueño ajeno.

DONATA Ya lo sé. El sueño solo te atraviesa. ¿No ha escrito mi marido?

DUQUE No

DONATA ¿Ni siquiera una tarjeta postal?

CPYC

2/mayo/06

1082340

mdr/s

DUQUE Su marido fue a Deauville en viaje de negocios. ¿La señora pretende que sus sueños son sólo de ella? ¿De su exclusiva propiedad?

DONATA Te estoy dirigiendo la palabra.

DUQUE Nos lo dijo antes de salir. "Voy a probar mi suerte durante una semana en el Casinó." No tiene por qué esdríbirnos repitiendo lo que ya.....

DONATA INTERRUMPE Exactamente. Cada vez que sueño, invento algo nuevo, algo que sólo a mí se me ocurre soñar. DEJA DE MECERSE. En cambio, tu sueño es una cárcel que gira sobre sí misma.

DUQUE LEJANO Es siempre él mismo.

DONATA ¿Sabes lo que es el infierno? Una eterna repetición sin esperanza. No tiene sentido,

DUQUE La señora se equivoca. El sentido es que el sueño de la señora se convierta en mi sueño y mi sueño en el de la señora.

DONATA LEVANTA LAS MANOS ENCIMA DE LA CABEZA, CON LOS DEDOS EN CRUZ.

DONATA Dios Nuestro Señor nos libre! EL DUQUE RIE Y PEGA CON EL PUÑO SOBRE LA COMODA

DUQUE No, no; simplemente, lo que usted sueña sería un poco menos suyo, mientras que lo que yo sueño sería completamente suyo ¿ve usted? En realidad le estoy ofreciendo un paraíso... su paraíso. Yo saldría perdiendo.

DONATA ¿Qué ganarías con perder?

DUQUE Conocer el sentido de lo que sueño si mi sueño pasa a formar parte del sueño de usted. Vale la pena, ¿no le parece?

(Donata se incorpora. Melena de paje. Cejas depiladas y repintadas con una finísima raya. Un traje de 1930; largo, escotado, oscuro, con volanes de gasa en el cuello y sobre el busto. Una piel de zorro sobre los hombros. Un bastón blanco está apoyado contra la mecedora. Donata lo toma y se detiene con un aire majestuoso.

DONATA Quieres encerrarme en tu sueño. Yo soñaré siempre lo mismo y tú podrás soñar cosas distintas cada noche. Me niego.

DONATA ¿No ha escrito mi marido? EL DUQUE ESTA JUNTO A LA CAMA. ABRE EN SILENCIO EL SOBRE IMAGINARIO

DUQUE No. Usted sabe que cuando sale en viaje de negocios nunca escribe INTRODUCE LOS DEDOS EN EL SOBRE. RESIGNACION

DONATA DESANIMADA Cuando fue a la guerra, entonces sí.... me escribía todos los días, sin falta. EL DUQUE VACIA EL CONTENIDO DEL SOBRE EN LA CAMA

DONATA Entonces necesitaba escribirme. Eran cartas muy hermosas. En ellas me daba todo. Quizás porque lo necesitaba todo. Me nombraba las cosas... todas las cosas. EL DUQUE ARROJA EL SOBRE ENTRE LA PILA DE PERIODICOS AL LADO DE LA CAMA

DUQUE Ahora todo está escrito. No espere usted más cartas.

DONATA FRIA Yo no. ¿Y tú? EL DUQUE SE ENCOJE DE HOMBROS

DUQUE No ha escrito desde hace 5 días, cuando se fué

DONATA LLeva bien las cuentas. Se fue hace cinco días. Es importante que no te equivoques.

DUQUE Le aseguro que el señor partió hace seis días. He ido marcando las fechas en el calendario.

DONATA Como un preso, ¿no?

- DUQUE Si estoy aquí es por mi gusto. Sé lo esencial que es llevar el tiempo y le aseguro que no me equivoco.
- DONATA Pues yo sólo recuerdo cinco días exactos y la intuición femenina nunca falla. ¿Me vas a decir que puedo olvidar en ciento treinta y cuatro horas la última vez que bebió a mi marido y olí el aroma de lavanda en su pelo y bailamos juntos un tango en este salón?
PAUSA Y tú espiándonos desde la cocina, ¿eh?, no lo niegues, tú envidiándonos.....
- DUQUE Le aseguro que soy un testigo involuntario.
- DONATA ¿Involuntario?
- DUQUE El lugar es muy estrecho y los ruidos traspasan las paredes. Debe admitir que se despidió de su marido de una manera particularmente estruendosa como si su propósito fuese que yo me diera cuenta.....
- DONATA ¿Y cuándo escuchaste todos esos ruidos de despedida?
- DUQUE En efecto. Hace cinco días.
- DONATA Ah....
- DUQUE Pero sostengo que el señor se fue hace seis días.
- DONATA Lo viste salir, síndida
- DUQUE Usted sabe que en la cocina estoy aténido a lo que oigo
- DONATA Ah... Oír sí sabes..... Pero te repito que tu deber es prestar una atención minuciosa a lo que sucede adentro, afuera, arriba y abajo. Para eso se te paga. Te damos quinientos francos nuevos, techo y comida a cambio de una sola cosa: tu absoluta atención.
- DUQUE La señora interpreta las reglas a su antojo. CAMINA HACIA EL FILO DEL ESCENARIO, ABAJO La señora sabe bien que mi obligación es cuidarla... impedir... asegurar... En fin... No hay razón para abdicar a los horarios establecidos y a las consabidas costumbres.
- DONATA Eso me dije. Eso mismo me dije esta mañana, cuando me di cuenta de que la primavera se nos había venido encima. La vida debe seguir su curso normal. Repite. EL DUQUE HACE LA MIMICA DE LOS ACTOS QUE ENUNCIA, MIENTRAS DONATA TA PAREA UN VALS.
- DUQUE Debo despertar a la señora a las ocho. Desayuno a las ocho y media. Labor hasta el mediodía. Música de doce a una. En seguida, almuerzo. Café frente al huerto. Una ligera siesta. Mas labor en la tarde. Té a las cinco.
- DONATA Y la carta llega a la misma hora.
- DUQUE Conversación hasta las seis.
- DONATA Permanecer en un solo lugar.....
- DUQUE De seis a ocho, quedo libre y la señora puede reflexionar.
- DONATA ... o ser una eterna peregrina
- DUQUE A las ocho me reincorporo. Cena a las nueve y tempranito a la cama. DONATA APLAUDE
- DONATA Perfecto. Perfecto, Duque. Me llenas de admiración. Te digo que eres el empleado ideal.
- DUQUE Uno se adapta a los cambios de estación, puesto que los cambios de estación no se adaptan a uno.
- DONATA Eres un campesino bien simple. Sería fácil confundirte. Podría cambiar a mi antojo los horarios e imponer los del verano en pleno mes de enero y los del invierno cualquier día de agosto.

DUQUE La señora hace de mí lo que quiere. Ella nombra las cosas de acuerdo con sus deseos. Y los deseos de la señora son los míos. ¿Puedo retirar el servicio de té?

DONATA No. EL DUQUE SE DETIENE EN EL CIRCULO NEGRO

DUQUE ¿Puedo salir al jardín?

DONATA CASCABELEANDO LA TAZA DE TE CONTRA EL PLATILLO. De ininguna manera. ¿Quieres que nos vean? EL DUQUE AVANZA HACIA EL PROSCENIO

DUQUE Nadie podrá vernos, La noche está muy oscura. Nadie creería que he regresado. Me confundirían con ese árbol. INDICA HACIA EL PUBLICO CON LA MANO Nuestro peral. EL DUQUE GUIÑA LOS OJOS HACIA EL PUBLICO E INTENTA APARTAR UNAS RAMAS CON LAS MANOS) No se puede ver nada... Malditas zarzamoras

DONATA ¿Por qué? Forman una vierja muy hermosa y además muy segura.

DUQUE La señora no se ha dado cuenta. Han crecido demasiado.

DONATA Arráncalas.

DUQUE Las raíces deben extenderse varios metros bajo tierra.

DONATA Córtalas

DUQUE Cortarlas es cortarse. Su hablar es muy agradable, pero yo tengo mis obligaciones. DONATA MUEVE LA CABEZA, ALARMADA

DONATA No... espera... ¿Dónde estás?... Duque...

DUQUE Debo preparar las cosas para la cena. ALIVIO DE DONATA

DONATA ¿Dónde aprendiste a cocinar tan bien?

DUQUE En mi país. La señora dice que soy un campesino. Su intención no es elogiosa. Pero gracias a ello - la señora me perdonará el lugar común - estoy más cerca de algunas cosas fundamentales que nuestra... civilización... tiende a olvidar.

DONATA Creo que hoyno cenaré. Llévame de una vez a la cama.

DUQUE Tengo que arreglarla.

DONATA ¿Qué pasa? ¿Por qué no está lista?

DUQUE Amaneció cubierta de tierra.

DONATA ¿Mi linda cama? ¿Cubierta de.....?

DUQUE Así es.

DONATA ¿Mi linda cama con ucatro postes y respaldo de marquetería?

DUQUE EXactamente

DONATA ¿Mi real cama comprada en La Samaritaine?

DUQUE Basta sacudirla un poco.

DONATA ¿Mi virginal lecho de bodas? EL DUQUE SE OCUPA DE REUNIR PLATOS, LAVARLOS, ETC. Anoche tampoco pude dormir, Duque.

DUQUE La señora tendrá que acostumbrarse.

DONATA ¿Sabes lo que sentí?

DUQUE Que el techo descendía lentamente hasta sofocarla....

DONATA No eso fue anteayer. Anoche sentí que la cama no tenía la misma temperatura que el resto de la casa.

DONATA ¿Me entiendes? La cama era más fría o más caliente, no sé.....

DUQUE No se preocupe he cambiado la cama de lugar. DONATA SE INCORPORA

DONATA No basta. Hagas lo que hagas, no podré dormir. Antes, gracias al alcohol, soñaba con los ángeles. Ten compasión. Consígueme un seconal aunque sea.

DUQUE El seconal tampoco le servirá y entonces el organismo reclamará con mas fuerza el alcohol y como el alcohol tampoco le servirá pedirá usted otro seconal. La señora se destruye a sí misma en círculos. El vicio es la corrupción del deseo de la señora.
EL DUQUE SE ENJUAGA Y SECA LAS MANOS

DONATA Falso; el vicio es hacer lo que no se desea. Y yo deseo beber. Y yo deseo dormir.

DUQUE La señora no ignora que su marido dejó órdenes estrictas. Ningún exceso.

DONATA Pero es que dejar de beber es un exceso! EXTIENDE LOS BRAZOS Y AGITAL LOS DEDOSP Llévame al tocador. Pronto. Siéntame frente al espejo.

DUQUE La señora debe perfectamente....

DONATA No, no sé nada; llévame, te lo ordeno. EL DUQUE OFRECE EL BRAZO A DONATA, TOMA AIRE, HINCHA EL PECHO Y CUELGA UN POCO LA CABEZA, COMO EN DEFERENCIA. LOS CAMPANAZOS DE LAS SEIS DE LA TARDE LOS OBLIGAN A MARCAR UN PASO MAJESTUOSO? CASI NUPCIAL, CASI CORTESANO. MIENTRAS AVANZAN HACIA EL TOCADOR, TROPIEZAN CON UN TABURETE. DONATA SE DESPRENDE CON PARSIMONIA DEL BRAZO DEL DUQUE. EL DUQUE TACONEA Y SE INCLINA. DONATA SE SIENTA FRENTE AL MARCO SIN ESPEJO Y CUMBE LOS GESTOS DE QUIEN ABRE UNA BOTELLA DE PERFUME.

DONATA ¿Sabes? Creo que me he estado engañando. Creo que puedo repetirlo.

DUQUE Si en algo puedo servirla....

DONATA Mantente allí, detrás de mí, en servicio mío, EL DUQUE INCLINA LA CABEZA. Alcánzame los pinceles. EL DUQUE LE OFRECE UN PINCEL (IMAGINARIO) Gracias. DONATA SE PINTA UNA CEJA A ver, a ver.... Tnato tiempo... Dime si está bien el arco....

DUQUE Puedo imaginarlo perfectamente EL DUQUE SE ALEJA. DONATA PROSIGUE SU ARREGLO

DONATA Y Duque.....

DUQUE ENSIMISMADO ¿Si?

DONAT DOMINANTE Y ALEGRE. Dime cual color de labios prefieres.... EL DUQUE SE TAPA LOS OJOS CON LA MANO

DUQUE No alcanzo a distinguir desde acá.

DONATA IMPACIENTE De memoria, de memoria... EL DUQUE DEJA CAER LA MANO, RWGRESA LENTAMENTE A DONATA

DUQUE CANSADO El magneta.

DONATA Ven. Fiiégame los brazos y la espalda. EL DUQUE POSA LAS MANOS SOBRE LOS HOMBROS DE DONATA

DUQUE Las órdenes de la señora son mis deseos. ACARICIA LENTAMENTE LOS HOMBROS DE LA MUJER.

DONATA EXTIENDE LA MANO Y EL DUQUE LA TOMA. LA ACCION CONTINUA MIENTRAS DONATA HABLA: EL DUQUE SE INCLINA Y BESA LA MANO OFRECIDA QUE, AL MOVERSE DONATA, HUYE DE LOS LABIOS DE L DUQUE PARA CUMPLIR UNA PARRABOLA AIROSA DE DESAFIO Y ENTREGA. SE ESCUCHA UN VALS VIENES Y EL DUQUE TOMA A DONATA DE LA CINTURA. LOS DOS GIRAN.

DONATA Soy admirada. Soy la belleza que todos se detienen a mirar. La esperada. La desesperada. Mi aparición es tan brillante que algunos creen ver la locura en mis ojos. Mi presencia es tan imprevista que algunos dicen recordar su anuncio. Mi revelación es tan inolvidable que algunos aseguran que no estuve allí. BAILAN. Fue mi llegada, en medio defanfarrias y redobles de tambor y arcos triunfales. Pisé la tierra extraña para hacerla mía y hasta mis enemigos gritaron vivas y lloraron. Yo fui la memoria y el presentimiento de odos, sólo esa vez. EL VALS EMPIEZA A FUNDIRSE CON UN SONIDO DE ENCHUFES DEFECTUOSOS. Dame la mano. Tú serás mi rey y mi siervo esta noche. Apuntaré tu nombre diez veces en mi carnet. Te prometo todos los vales.

Donata y el Duque tropiezan contra la silla, contra los taburetes, los pies se les enredan entre los bastones arrojados al piso y los dos caen abcazados, de bruces; el Duque gime y retiene a Donata; ella se zafa, rueda, queda bocabajo en la oscuridad creciente del salón, anunciada por una sirena de nieblas, una bocina porturaia lenta, larga, espectral. Donata jadea. El Duque tose.

DONATA Fue un tiempo espléndido y enervante, como todo cambio de estación y de país. El castillo, entonces, parecía una cascada de metal. Hoy lo recuerdo petrificado y geométrico. Demasiado lógico para ser admirado. Demasiado razonable para serconvigente.

DUQUE La señora sabe que el orden anuncia el horror.

DONATA La señora solo sabe que esa noche fue admirada por todos. EL DUQUE, DE RODILLAS, SE SACUDE EL POLVO

DUQUE Hay mujeres que son admiradas en público y otras que sólo merecen su premio en privado.

DONATA Yo tuve las dos recompensas. Ese fue mi exceso. Ahora ponte de pie. Arregla mi lecho. EL DUQUE SE INCORPORA LENTAMENTE.

DUQUE Me atrevería a añadir que el premio es el castigo. La señora, en otras circunstancias, habría terminado en un trágico esplendor. Como están las cosas, sólo le queda la sensualidad de la nostalgia.

DONATA No, Duque. Me vencieron la seguridad y la euforia. No es mucho. Así esa noche me siento insegura, bailo con todos los hombres que estaban allí. Me di el lujo de escoger a uno solo. El primero que vi. Escogido por el azar. Porque era el que más se parecía a lo que yo buscaba. Carecí de malicia. No dudé. No imaginé. Creí que el placer era idéntico al destino. La historia se burló demí y me demostró que cuando se cree que el placer iguala al destino el precio del placer es la locura. Y la locura es el destino sin destino.

DUQUE Tienes que recordar

DONATA No, ya sabes que no puedo, por más que trato, por más que.....

DUQUE Tenemos que saber lo que pasó, para que no se repita.... DONATA SE ARRASTRA, ALARGANDO LOS BRAZOS, HACIA EL DUQUE

DONATA Te digo que no puedo! Sólo recuerdo que él era idéntico al palacio, a la luz, a la música, a mí, a mi juventud, a mi belleza, a mi vestido... a mi seguridad.

DUQUE La señora es pródiga en asociaciones.

DONATA Tan pródiga como túe res tacaño. No me podré levantar sin algo que me reanime.

DUQUE La señora está borracha de recuerdos incompletos. Si quiere, recuéstese un rato y duerma.

DONATA ¿Para qué? Ya estoy acostada

DUQUE En la cama. El suelo es frío.

DONATA Y la noche inteminable y la memoria huidiza y tu curiosidad grosera.

- DUQUE He renunciado a que continúe su historia.
- DONATA Si, porque quieres que yo te pida que inicies la tuya.
- DUQUE En vez de fabricar dudosas paradojas, haría bien en pensar en su reumatismo.
- DONATA Tienes razón. Eres el pretendiente ideal para la vejez. SE INCORPORA CON AYUDA DEL DUQUE
- DUQUE Para prepararse a la vejez. No sea tan pesimista o tan precipitada.
- DONATA ¿Me encuentras bella aún?
- DUQUE No la conocí.. antes. No poseo un punto de comparación.
- DONATA ¿No huelo bonito? ¿No te agrada mi voz? Guíame a la mecedora. EL DUQUE LO HACE. Luego encuentra mi labor. Pasaré la noche en vela, trabajando. Mis manos son mejores compañía que tú. Trabajaré y pensaré. Pensar sí me permites, ¿no?.... Pienso una copa de vino, Pienso que me emborracho, Pienso que soy libre. SE DEJA CAER EN LA MECEDORA Y CIERRA LOS OJOS
- DUQUE La señora sólo piensa que piensa. En realidad, la señora es pensada.
- DONATA Hablo.
- DUQUE La señora es hablada
- DONATA ¿De dónde sacaste esas tonterías?
- DUQUE Así. Las soñé.
- DONATA Pues yo te digo que sólo eres soñado. Obedece. Encuentra mi labor. Debo terminarla antes de que mi marido regrese. EL DUQUE EMPIEZA A BUSCAR
- DONATA Ja. Puedo pensar libremente que tú te has ido... pienso que salgo al campo que nos rodea... a la primavera que ha llegado antes de tiempo... tú te marchas y la luz llega.....
- DUQUE La señora siente la fascinación del vacío.
- DONATA Silencio. Lo pienso porque soy libre. Tú regresas y la luz se marcha... ¿Por qué demonios está oscuridad? Basta de juegos. Te ordeno que prendas las luces. EL DUQUE ENCUENTRA EL PEQUEÑO TELAR
- DUQUE Olvida usted que la corriente está cortada. ENTREGA EL TELAR A DONATA. ESTA EMPIEZA A TEJER.
- DONATA ¿Ah si? ¿Se puede saber el motivo?
- DUQUE Simplemente, por falta de pago. El representante de la compañía de luz pasó esta mañana a advertirme.
- DONATA ¿Qué? ¿Habló contigo?
- DUQUE No. Introdujo un mensaje debajo de la puerta.
- DONATA ¿Entonces no era la carra que esperabas?
- DUQUE La señora supone que yo espero una carta. No es cierto, Usted lo ha soñado.
- DONATA ¿Y esos sobres que pasan por la rendija, todos los días a las cinco de la tarde? ¿Crees que no escucho eso?
- DUQUE Son más avisos. Nos cortan el agua. El lechero anuncia que no depositará más botellas en el umbral. El carnicero quiere que se le liquide.

- DONATA ¿Por qué? ¿Mi marido no dejó dinero?
- DUQUE Sumarido está en el Casino deDeauville. Por algo será.
- DONATA ¿Qué es lo que me sirves de comer?
- DFUQUE Sea discreta. Mas vale no averiguarlo.
- DONATA ¿Por qué nos tratan como criminales? ¿Por qué no nos tienen confianza? Td os saben que mi marido es un hombre honorable que ha trabajado toda su vida para que nada nos falte. Siempre hemos pagado antes... PAUSA y ahora basta un pequeño retardo para quenos traten como....
- DUQUE Criminales. Si. La señora lo ha dicho.
- DONATA ¿Y no has protestado? ¿No les has explicado que mi marido regresa el domingo y les pagará debidamente? ¿Qué esperas? ¿Qué empeñe mis joyas? ¿No eres capaz de regañarlos por su grosería? ¿Para qué estás aquí? PAUSA Bah. A veces creo que no estás aquí, que hablo a solas.... SUENANA SIETE PITAZOS DE SIRENA DE NIEBLA
- DUQUE Señora, son las siete
- DONATA La hora del aperitivo
- DUQUE Su esposo dejó claramente establecido que de seis a ocho tengo derecho a retirarme. Llevo una hora deretraso.
- DONATA No te hagas el interesante.
- DUQUE Usted sabe que no hay alcohol en la casa.
- DONATA¿ ¿Y el vino ese que tienes escondido? ¿Eh? PAUSA Tacaño miserable.
- DUQUE La señora ha dicho la última palabra. EL DUQUE RECOGE EL BASTON BLANCO, TOMA UN BOMBIN Y SE DIRIGE A LA VENTANA-PROSCENIO Buenas tardes. ESTA A PUNTO DE SALIR, DIRECTAMENTE HACIA EL PUBLICO. DONATA TOMA SU PROPIO BASTON Y SE PONE DE PIE, CON UN BRAZO EXTENDIDO SUPPLICANDO
- DONATA Duque.... Duque , no , no te vayas. Oyeme. Si tienes una hora libre, ¿qué más te da? Podemos tomar una copita juntos, ¿no? Como si yo fuera una amiga o una desconocida, da igual. LLEGA HASTA EL DUQUE. DUDA EN INSTANTE Estás fuera de tus horas de servicio. SE DECIDE A TOCAR, TIM DAMENTE, LA MANO DEL DUQUE Mi marido no puede echarte en cara..... COLOCA LA MANO SOBRE EL HOMBRE DEL DUQUE .."Dad de beber al sediento." Viene en el periódico. EL DUQUE SE APARTA RIGIDAMENTE. LA MANO DE DONATA PERMANECE EN EL AIRE Duque..... ¿si?
- DUQUE La señora ha tenido placeres desobra en su vida. Ahora debe guardar compostura. Por respeto a sí misma y a los demás. DONATA DEJA CAER EL BRAZO
- DONATA Está bien, no me convides nada. Tu conciencia se encargará de reprochártelo. PAUSA. Pero quédate aquí. ADELANTA LOS BRAZOS, LOS DEJA CAER DENUEVO Además, ¿a dónde vas a ir a esta hora? EL DUQUE SE PONE EL BOMBIN
- DUQUE Trate de recordar que hay una vida fuera de estas cuatro paredes
- DONATA ¿Quieres decir que recoge a una costurerita a la salida de un almacén? ¿Que la llevas al cine? ¿Wue luego te acuestas conella?
- DUQUE Señora.... DONATA LO TOMA VIOLENTAMENTE DEL BRAZO
- DONATA ¿Qué películas has visto últimamente, lacayo? Lástima que los museos estén cerrados a esta hora; pero hay tantas otras cosas que ver; te puedes sentar en un café y ver pasar a los jóvenes y envidiarlos, ¿no es cierto?... como nos envidias a mi marido y a mí cuando hacemos el amor. EL DUQUE SE ZAFa Allí está la dife-

- DONATA (Cont) rencia. Tú no tienes testigos cuando te acuestas con alguien. Te consumes, helado, ausente, con una desconocida en una recámara putañera de Montparnasse, no lo niegues, dándole amor a una mujer indiferente a tí, a la que debes pagarle para que te quiera.
- DUQUE Trabajo para vivir.
- DONATA ¿Alguna vez has seducido a una mujer, ennuco, alguna vez has temido que en un esposo iracundo llegue y te sorprenda, como en los viejos vodeviles, ¿eh?
- DUQUE No espero recompensa
- DONATA ¿Alguien te ha querido por tu bella cara? ¿Alguna vez? ¿Eh? ¿Alguien te ha querido a pesar de tu olor a cocina, a pesar de esos sudores que delatan tu baja ocupación, siempre al servicio de los demás?
- DUQUE Quisiera dividirme en tres para atender a la señora como ella se lo merece.
- DONATA ¿Como atiendes a tu costurerita? ¿Con la que te acuestas los domingos?
- DUQUE La señorita Marina tiene un hombre.
- DONATA No me importa su nombre. Me importa saber si la cuidas y la vigilas como a mí... ¿con la misma atención?
- DUQUE La señorita Marina sabe cuidarse a sí misma.
- DONATA Y yo no, ¿verdad? ¿Yo no podría dar un paso sin ti?
- DUQUE La conveniencia es mutua. La señora me necesita y yo necesito a la señora.
- DONATA Adulador. Tú necesitas quinientos francos nuevos, techo y comida....
- DUQUE La señorita Marina tiene por qué rebajar la dignidad de un trabajo honrado. La jerarquía es insulto suficiente.
- DONATA Débil, Pusilánime. No te atreves a existir por tu cuenta. Estoy segura de que hasta en brazos de tu señorita Marina estás imaginando que cumples nuestras órdenes, que hasta tu placer tu pecado tu indecencia son nuestros deseos... Eres realmente un criado.
- DUQUE Creo, simplemente, que usted y su marido me reconocerán algún día.
- DONATA ¿Reconocerme? ¿De qué demonios hablas?
- DUQUE Del demonio de la similitud, señora.
- DONATA ¿Te atreves a decir que somos semejantes? Estamos juntos, nada más, encerrados aquí por necesidad. Eso no nos hace iguales. No lo andes creyendo, esclavo. DONATA ASALTA AL DUQUE, LE ARRANCA EL JAQUET. EL HOMBRE SOLO TIENE DEBAJO UNA PECHERA DURA Y UNA CAMISETA SIN MANGAS, COMO UN PAYASO
Tú estás aquí para una precisa pasividad que cualquier otro sirviente podría encarnar. A ver. Te ordeno que me sirvas una copa.
- DUQUE Yo estoy aquí para impedir que la señora beba.
- DONATA ¿Yo estoy aquí para impedir?... Imbécil. La señora nunca ha bebido. La señora se ha emborrachado. A la señora le gusta mamar, curarse, ponerse bien pedo, agarrar un cuete, jumarse, estar con la mona viva. A la señora le encanta la guarapeta! Anda ¿qué esperas? Sal a la calle. Velo todo y luego regresa a contarme cómo es el mundo. Los ojos no mientan.
- DUQUE Ah, señora, Qué grave error. Mienten todo el tiempo. OSCURIDAD SUBITA Y TOTAL. GRITO SOFOCADO DE LA MUJER . LA VOZ DEL DUQUE CONTINUA.

DUQUE (Cont) Yo le diría que cada mirada posee una amenaza... que cada mirada es su propio peligro. Los ojos quieren apropiarse de las cosas que ven, pero al hacerlo las devoran. Tenemos los ojos de Saturno, señora. Cada mirada nos impide recuperar lo visto y al mismo tiempo queda prisionera de las imágenes vistas, que capturan nuestra mirada y nos impiden recobrarla. Es peligroso ver, señora, es muy peligroso; nada es visto impunemente; nada se deja ver sin robarnos una parte de nuestra mirada. Y así, de mirada en mirada, los ojos se incendian y un día amanecemos ciegos. No hemos visto nada. Lo hemos visto todo.

Lento regreso de la luz. Pero esta vez, Donata esta acucillada dentro del círculo negro, El Duque, ausente. Donata mueve la cabeza con lentitud, en todas las direcciones.

DONATA ¿Qué escuchas? PAUSA Duque PAUSA Contesta PAUSA Duque....
PAUSA ¿Dónde estás? ¿Duque? No bebas a solas. No me humilles. No salgas al jardín. No goces de la primavera a mis espaldas. PAUSA. Duque. Léeme esa carta. PAUSA. LA VOZ DEL DUQUE DESDE EL FONDO OSCURO DEL ESCENARIO

DUQUE No hay ninguna carta.

DONATA Llévame a la mecedora... Tengo que continuar el trabajo..... mi marido se pondrá furioso si regresa y no lo he terminado... TOMA A ASIENTO. TANTEA ALREDEDOR DE SI Encuentra mi labor... Pronto..... Obedéceme... No hay tiempo.... EL DUQUE INICIA UNA PESQUISA A LO LARGO Y ANCHO DEL ESCENARIO, MIENTRAS DONATA RECUPERA LA CALMA

DONATA MURMURA Puedo pesnar en el alcohol, en la primavera y en ti aunque dñngana de las tres cosas exista....

El duque llega ante la peqqña cómoda, cierra y abre, enfurecido, los cajones con la voz cada vez mas ríspida

DUQUE aquí... estoy seguro!, siempre cierro con llave, la chapa ha sido forzada!

DONATA SUSPIRA Aunque no sé si con todo mi deseo puedo asegurar que se reanuden los servicios de agua potable y reparto de leche.....

LOS PASOS FIRMES, TACONEADOS, DEL DUQUE SE ACERCAN A DONATA. EL DUQUE LE HABLA GROSERAMENTE A LA MUJER JUNTO A LA OREJA

DUQUE Los señores me pagan. Yo cumplo. Los señores no tienen queja de mí. Mi tiempo y mi devoci'on pertenecen a los señores. Pero el cajoncito es mio! El cajoncito es mio!

DONATA Te escucho perfectamente. No gienes que gritar.

DUQUE Es que no es la primera vez que sucede.

DONATA Reclama a la gerencia. TANTEA ALREDEDOR Piensa que es fácil engañarnos. ¿Qué pruebas tienes de que un ladrón nose ha metido en la casa minetra s tú y yo....?

DUQUE Por eso cierro con llave. Es imposible romper la chapa sin hacer ruido,

DONATA Los ladrones suelen robar de noche y en la oscuridad, O cuando no hay nadie. OCULTA LA RISILLA CON LA MANO. LUEGO, SERIEAMENTE ¿Encontraste mi labor? ¿Para que sirves? Criado! Obedéceme! EL DUQUE SE HINCA Y BUSCA LA LABOR

DUQUE Me hincaré ante usted, pero no le toleraré.....

DONATA IRRITADA Oh, pareces un ratoncito roñoso. ¿Crees que me interesa atiborrarme con esas porquerías que guardas en tus escondrijos?

DUQUE Mida sus palabras. Son sandwiches de paté y de caviar, es una botella de Richebourg, son cosas que usted no sabría apreciar y que a mí....

- DONATA Pordiosero. Por avaro te lo tienes merecido. Tus canapés son como suelas de zapatos, enroscados, tiesos, y tu vino sabe a musgo y telaraña.... EL DUQUE SE INCORPORA CON DIGNIDAD
- DUQUE Ah! Entonces la señora ha probado....
- DONATAQ Por descuido. A veces me desorientoy creo que el buffet está de aquel lado. Y basta. No puedo ocuparme de tus mäserias toda la noche. EL DUQUE PERMANECE RIGIDO INCLINA LA CABEZA
- DUQUE La próxima vez que ocurra, presentaré mi dimisión. Lo juro. Esos canapés y ese vino son como mi propia persona y al utilizarlos sin mi permiso la señorame ofende gravemente.
- DONATA Si, si, esta bien. Ahora vete lejos, lejos, a un rincón. Te condeno al tedio y ala desesperación, lejos de mí.
- DUQUE No basta. Cuando regrese, el señor querrá saber si su pan y su vino están intactos. El los dejó en mi custodia.
- DONATA Entonces sólo hay una solución.... Mañana mismo... no, esta noche.... para qué perder más tiempo... ahora, sin falta... vas a tomar esas pilas deperiódicos viejos... las colocarás en medio de la sala
pi PAUSA No dirás que no soy generosa. PAUSA Soy el ama, pero te ofrezco la mitad de la sala. Tú de un lado de los periódicos, yo del otro lado. Haz lo que quieras en tu parte de la casa. Aprovecha mi desinterés. Recibe tus cartas. Invita a la señorita Marina, si quieres, y revuélquense en el piso. PAUSA. Te lo digo con calma. Sin cólera. Anda.
- DUQUE Su marido se va a enojar. Usted sabe que tiene las publicaciones en orden. Usted sabe que las consulta a cada momento para aplastarnos con su sabiduría.
- DONATA ¿Cuándo fue el pánico en la bolsa?
- DUQUE Se pondrá furioso si le cambio de lugar sus colecciones.
- DONATA ¿Cuándo terminó la guerra? ¿Cuándo fuislaron al emperador?
- DUQUE Se va a confundir. No sabrá nada. Y yo voy a pagar los papeles rotos... yo.... Señora: su marido nos va a hacer responsables a los dos....
- DONATAQ Que paguen justos por pecadores.
- DUQUE Me niego a cumplir sus órdenes.
- DONATA Está bien. Me haré responsable.
- DUQUE No me basta su palabra.
- DONATA Atrevido. ¿Quieres que te firme una confesión?
- DUQUE Sería lo indicado.
- DONATA ¿Crees que voy a echarte la culpa cuando regrese mi marido?
- DUQUE Mas vale precaverse. DONATA SE PONE DE PIE. AL HABLAR, GOLPEA EL PECHO DEL DUQUE, EMPUJANDOLO HACIA EL GRAN ARMARIO.
- DONATA ¿Y cómo sé si tú no te vas a valer de mi confesión como de un cheque en blanco para justificar ante mi marido todos tus errores? ¿Por qué has desatendido el jardín, Duque? Señor: la señora no quiso que me alejara de ella; aquí está la prueba. ¿Te acostaste con la señorita Marina, Duque? Señor; la señora me lo ordenó, aquí está la confesión.

El Duque levanta el zorro de Donata del suelo. pero éste es un zorro completo, no sólo la piel sino el cueppo y las patas. El Duque coloca el zorro frente a él. Donata lo toma como si estuviese vivo: los movimientos del Duque y de Donata le comunican un movimiento al zorro, movimiento que continúa cuando Donata lucha contra el zorro, lo golpea, lo empuja hacia el armario, mientras el Duque camina hacia atrás, pero dando la cara al público, hasta agazaparse al lado de los periódicos. Allí empieza a aullar quedamente.

DONATA Señor, me acuso de haber obedecido a la señora; señor, la señora me obligó a servirle una copa, la señora se emborrachó, la señora se desnudó, la señora me llevó a la cama con ella y la señora estaba caliente como una zorra en celo, la señora estaba fría como el vaho de una serpiente, la señora estaba fecunda como un charco de lodo, la señora la señora la señora es culpable; aquí está la prueba, firmada por ella: la señora se hizo responsable.... Ja. Contéstame ahora... ¿Estás seguro de que estamos solos? DEJA CAER LOS OBJETOS DENTRO DEL CAJON Duque... Asegúrame que en esta casa vivimos sólo tú y yo... CIERRA EL CAJON. GIRA UN POCO DESCONCERTADA. AVANZA CON LOS BRAZOS ALARGADOS HACIA EL ARMARIO) Duque... dime que nadie puede penetrar en nuestra casa... dime que está sellada con plomo... dime que nada más nosotros podemos respirar este aire... dime que has regresado para siempre... TOCA CON LOS NUDILLOS CONTRA LA PUERTA DEL ARMARIO. MIENTRAS HABLA, EL DUQUE AVANZA SINIESRAMENTE DESDE EL FONDO. SE HA QUITADO LA PECHERA Y LA CAMISETA. TORSO DESNUDO. AVANZA CON UN OBJETO BRILLANTE EN LA MANO. DONATA HABLA CON LA MEJILLA CONTRA LA PUERTA Y LOS BRAZOS ABIERTOS CONTRA EL MUEBLE Duque... estás ahí, ¿verdad?... No te aproveches de mí... ¿Te parece justo?... Si, si, puedes echarme en cara lo mismo... quise aprovecharme de ti... encerrarte... pero es que tú me tienes encerrada el día entero, todos los días.. déjame jugar... permíteme este momento alegre, mi amigo... quiero ser tu carcelera sólo por unos minutos... tú me vigilas eternamente... pero, Duque tú no conces a mi marido.... es el hombre mas desconfiado del mundo... no cree en la bondad de la gente,, ¿tú te imaginas que ha confiado en ti?... Duque, huelo en esta casa un veneno escamado... un jadeo insatisfecho... siento cerca de mí una piel viscosa y una pelambre húmeda... digo lobo... o serpiente... pero puede ser... otra cosa... algo que él dejó aquí para que nos vigilara a los dos... no me atreverá a decírtelo a la cara... necesitaba una puerta de por medio para confesártelo... tengo miedo... Duque... tengo miedo... PAUSA.

Estuve a punto de robarme tus cosas... tu pan y tu vino... me acuso... sobre todo me acuso que no tuve valor... quizás... otro día, encuentre una justificación mas honorable... espero que tú me invites, si, tú, espontáneamente... que tú me ofrezcas... algo de beber, algo de comer... ahora te confieso que temí,, me sentí vigilada, compañero... temí que un lobo saltara desde un rincón negro de la casa y me arrebatara el caviar de la boca... temí que una serpiente me clavara los colmillos en la garganta mientras bebía... Duque, fiel servidor, ... vigilante de mis noches... espectro de mis días... voy a dar vuelta a la llave.... LO HACE ABRE EL ARMARIO LENTAMENTE Puedes salir... No hagas ruido... Absuélveme....¿Qué haces? LA LLEVA HACIA EL ESPEJO

DUQUE Mírese, señora...

DONATA Mientes. No hay espejos en la casa.

DUQUE Le digo que se mire.

DONATA Te ordené que rompieras los espejos. Te escuché quebrarlos.

DUQUE Y me obligó a caminar con los pies descalzas sobre las astillas... eso no lo quiere recordar, mi señora.... esp nunca se menciona, ¿verdad?

DONATA Era necesario un sacrificio... ahuyentar la mala suerte....

DUQUE ¿Quién le asegura que los vidrios rotos no pueden recomponerse y reconcentrarse en un solo espejo mas intenso, más profundo que sus múltiples modelos? ¿Y quién le niega que una vez reintegrados, los espejos no reinventan nuestra suerte?

DONATA Farsante. No hay espejos en esta casa. Eso no sé. Esa es mi única facultad; repeler mi propia imagen, sentirme imantada por el asco de un espejo cercano... no entiendes... sé oler los espejos, sé escucharlos....

DUQUE Mírese, señora...

DONATA Mientes. No hay espejos en la casa.

- DUQUE La señora no puede observarse y sin embargo el espejo refleja fielmente a la señora... Al no poder mirarse a sí misma, usted se vuelve menos que el espejo... el espejo sí la mira a usted.....
- DONATA No, no.... Tú ves en mi nombre....
- DUQUE El espejo sí le devuelve la mirada que usted no puede darle... el espejo deja de ser estéril, deja de ser virtual y es usted mi señora, la que se convierte en un hueco, inexistente sin el espejo que antes no existía si usted no lo miraba.
- DONATA Tú estás aquí para cuidarme.....
- DUQUE Antes, el espejo era útil precisamente porque se distinguía de la realidad: el espejo se apoyaba en la mirada de mi señora y sin ella era un espacio mutilado.... un cuerpo dormido...
- DONATA No me hace falta el espejo.....
- DUQUE Pero ahora las imágenes se invierten, el espejo mira a la señora y la señora no puede mirarse en el espejo.
- DONATA Te tengo a tí
- DUQUE La señora, sin el espejo, es inútil, carece de la identidad que le presta un objeto vivo, finalmente idéntico a lo que representa. PAUSA El espejo ha dejado de ser el anuncio de la señora. La señora se ha convertido en el presagio del espejo. DONATA SE ZAF VIOLENTAMENTE DEL DUQUE, TANTEA, RECOGE EL BASTON BLANCO, LO LEVANTA Y PEGA CONTRA LAS ESPALDAS DEL DUQUE. EL DUQUE DEJA CAER LA PIEDRA AGATA CON UN GEMIDO. DONATA ARREA CON EL BASTON QUE A VECES CAE CON UN GOLPE SECO Y DURO SOBRE EL CUERPO DEL HOMBRE. Y A VECES SOLO HIERE AL AIRE. POR FIN EL DUQUE TOMA CON LAS MANOS LA PUNTA DEL BASTON: LO APRIETA ENTRE LOS PUÑOS.
- DUQUE Hace seis días que se fue el marido de la señora. Hace seis días que sacrifico mi derecho a salir de seis a ocho. Hace seis días que no veo a la señorita Marina. Mi paciencia tiene límites. Le aviso a la señora que mañana me tomaré toda la jornada. El séptimo día todos tenemos derecho al descanso. Sobre todo los criados.
- DONATA SUELTA EL BASTON, SE DEJA CAER SUAVEMENTE AL PISO
- DONATA Háblame de otra manera. ... Ya no me trates así.... EL DUQUE CAMINA A LA COMODA. SACA LA BOTELLA DE VINO, REGRESA A DONATA Trátame como tratas a la señorita Marina... hazme daño.... EL DUQUE LE OFRECE LA BOTELLA A DONATA. DONATA TIEMBEA, LA LLEVA A LOS LABIOS, BEBE DE MANERA GROSERA Y VITAL. DEJA LA BOTELLA, JADEANDO: SE LIMPIA LOS LABIOS CON LA MANO TEMA MUSICAL. EL DUQUE CAMINA HASTA EL PROSCENIO, TOMA EL TELON Y LO VA CORRIENDO AL MISMO TIEMPO, SE ARRANCA LA BARBA POSTIZA. DESAPARECE DETRAS DEL TELON.
- DOS
- DUQUE ¿Hoy es domingo?
- Mientras Donata habla, el Duque rasga el sobre y camina hacia la cama. Llega junto al lecho y vacía el contenido del sobre imaginario. Toma los dos bastones blancos y empieza a pegar sobre el suelo con ellos, a chocarlos entre sí, con un ritmo monótono,
- DONATA Mañana, mi marido me hacía el amor los domingos... el resto de la semana hacía su carrera... actividad, prestigio, relaciones públicas, el bien a sus semejantes, mandamientos y castigos... los domingos no... me decía que mis senos eran como limoncitos; después ponía un tango en el tocadiscos... decía que es importante amar con música de fondo... a mí me recordaba un carrusel... cuando los muchachos me veían dar vueltas sobre el caballito de madera... tratando de mirarme los muslos... mi marido era disciplinado y ambicioso... sólo los domingos... todo a plazos... Luego salíamos a ver las tiendas. la lavadora automática, el refrigerador, la batidora, una canoa de goma para las vacaciones, primero el... Fiat..... y

- DONATA (Cont) luego el... Mercedes... un stéreo, música de fondo, a él le gusta... tuvimos todo lo que deseamos, ¿ves?... todo!... hasta que él dejó de escuchar la música y por eso regresamos aquí, él dice que la música viene de este jardín... que por eso hemos regresado... que yo nunca podré escuchar lo que él escucha... ver lo que él ve..... SE INCORPORA, ANGUSTIADA, APRETÁNDOSE LAS MANOS) Fue al casino... a la ruleta... podría escribir informándonos si ganó... o perdió... alguna novedad... algún mensaje.
- DUQUE Quizás todo es un gran equívoco. DONATA SIGUE HABLANDO SIN ESCUCHAR AL DUQUE
- DONATA Al principio, quise creer que esas cartas que llegan todos los días eran para mí. Soy una pobre ilusa. Quise creer que él volvía a escribirme... cartas como las que me escribió desde el frente...
- DUQUE Quizás él está esperando que nosotros le escribamos... que nosotros le contemos lo que ha pasado aquí en su ausencia... DONATA NO CONTESTA. PIBA LAS CENIZAS DEL FUEGO DE PERIODICOS, ACABA DE APAGARLO. CAMINA HACIA EL PROSCENIO TIRITANDO DEFRIO. EL DUQUE SE ACERCA A ELLA, LA ABRAZA POR DETRAS
- DUQUE Mi amor. Déjame servirte como de costumbre.
- DONATA Es tu día de descanso... lo dijiste ayer... me amenazaste con dejarme sola todo el día... y además te esperan. EL DUQUE ACARICIA LA CABEZA DE DONATA
- DUQUE Nadie me espera. PAUSA Cuando tu marido me encontró... en la calle... no lo reconocí. No lo había visto en mucho tiempo. Pero a ti te reconocí sin haberte visto antes. Esa tarde fui a visitar a la señorita Marina, que había sido buena conmigo cuando más necesitaba estar cerca de alguien. Le dije que iba a aceptar el puesto de criado y compañero de la señora, no por gratitud al marido, sino por amor a la señora.. PAUSA Es que apenas toqué y escuché a la señora... a ti.... experimenté un desamparo mas hondo que el mio. No podría explicarlo. Tu marido me buscó, me encontró, me sacó de la miseria. Sin embargo, al llegar a... esta casa... sentí... compasión. No gratitud. Ni rencor. Ni indiferencia. Solo una infinita piedad. Piedad por la que sea apañada de mí.
- DONATA No, no era piedad, era....
- DUQUE Por favor. Eso le dije a la señorita Marina : "Te agradezco que me hayas ayudado. No quiero parecer desagradecido. Pero la señora va a necesitar todo el tiempo. No tendré un momento libre."
- DONATA Tú te haces cargo de mí en la medida de tus fuerzas.
- DUQUE Creo que la señorita Marina lloró. No sé si entendió muy bien.
- D
DONATA La persona abandonada puede entender. Aunque el motivo de su abandono sea que otra persona esté aún mas sola.
- DUQUE Su vida es triste. No es modistilla como tú dices. Es acomodadora de un cine. Es terrible. Se aburre mucho. Le pisan los pies. Le dan propinas miserables. Las salas están mal ventiladas. Tiene que ver centenares de veces la misma película. Es una prisionera de la oscuridad.
- DONATA Y tú viniste a cuidar a quien te desconocía.
- DUQUE Si. Podía cuidarte mejor mientras mas me ignoraras
- DONATA Y tú.....
- DUQUE Yo creo en los que no creen en nada. La nada está convocando la presencia de lo que se desea. Mis únicos encuentros han sido con los que no me buscan.
- DONATA Y tú....

- DUQUE Yo creo en los que no creen en nada. La nada está convocando la presencia de lo que se desea. Mis únicos encuentros han sido con los que no me buscan,
- DONATA Piedad, dijiste, no necesidad'
- DUQUE Si; dije piedad. Piedad.
- DONATA Mientras yo no confiaba en ti.
- DUQUE Si
- DONATA ¿Y ahora?
- DUQUE Nuestro deseo es común.
- DONATA Yo tengo mi recuerdo, mi baile, mi encuentro, mios.....
- DUQUE Ahora estamos juntos La memoria será un presagio.
- DONATA Yo bajé por la escalerilla de un barco al patio de un palacio junto al muelle. EL DUQUE TOMA LA MANO DE DONATA, LA CONDUCE ARRIBA, AL CIRCULO NEGRO Había un esplendor enervante en el aire del Golfo de Mexico. Todos voltearon al verme.
- DUQUE Eras la reina. DONATA APRIETA LAS TIJERAS ENTRE LOS PECHOS
- DONATA Pisaba la tierra extraña. Era distinta.
- DUQUE Lo diferente siempre vence. Aunque sea por poco tiempo.
- DONATA Nos esperaban. La memoria nos anunciaba. La mujer extranjera guiando al hombre barbado.
- DUQUE No bast recordar cómo empezó. Tenemos que saber cómo terminó. DONATA SE INCLINA HACIA LOS PERIODICOS REGADOS
- DONATA Quizás venga en los periódicos.
- DUQUE Siéntate. Recorta todo lo que se refiere al caso. DONATA SE SIENTA EN EL C/NTRO DEL CIRCULO ENGRº Y COMIENZA A TIJERETEAR PERIODICOS.
- DONATA Editorial: causas dela caída del imperio...
- DUQUE No, no....
- DONATA Sección bótánica. Sobre la tristeza de dos árboles nocturnos.
- DUQUE Eso no, busca bien, sigue adelante.... EL DUQUE CONTINUA NEGANDO MIENTRAS ELLA HABLA
- DONATA Aviso de ocasión. Turista rubio busca muchahha local conozca lengua y sostumbres para guiarlo... Actividad financiera: el doblón español vale tres cocos, el schilling austriaco se estabilizó en doce gramos de pólvora, la paridad del dólar: una libra de carne... Nota roja: doscientos guerreros fueron sacrificados en la cima de la pirámide... Necrología: Querétaro, 9 de junio, France Presse. Ayer, al alba, el pelotón de fusilamiento... Sociales y personales: los médicos, después de exhaustivas consultas, decidieron que la señora está loca y debe ser encerrada para siempre en un castillo... Sección de preguntas y respuestas: ¿Por qué no regresas?
- DIQ IE Eso... ahí.... détente... repite...
- DONATA ¿Por qué no regresas? EL DUQUE AVANZA HACIA ABAJO
- DUQUE Agradece mi soledad. La comparto contigo.
- DONATA ¿No has recibido losmensajes? ¿No sabes que todos te están esperando que todos desean verte? EL DUQUE SE DESPOJA DEL COBERTOR Y PERMANECE CON EL TORSO DESNUDO Y UN PANTALONBLANCO CEÑIDO.

- DUQUE Por favor, cree en mí; no puedo mostrarme, pues dejarían de verme. Te juro que bebo, fornico, robo, asesino y me humillo para perder la diferencia. PAUSA. SE DETIENE. MIRA INTENSAMENTE A DIVERSOS ESPECTADORES) Generación de serpientes. Sepulcros blanqueados. Engaño. Envidia. Orgullo. Estupidez. Ceguera. Quiero ser como cada uno de ustedes. PERMANECE DOS MINUTOS SEGUIDOS MIRANDO AL PÚBLICO. DONATA HACE LO MISMO DESDE EL ESCENARIO. AL FINALIZAR LOS DOS MINUTOS, DEL QUQUE GRITA: Arrojen la primera piedra! MIMICA DE LA LAPIDACION. EL DUQUE CAE EN EL PASILLO
- DONATA Anuncio de última hora: alguien regresará en tu lugar. EL DUQUE SE REINCORPORA PENOSAMENTE
- DUQUE Si, si, alguien que se parezca a mí y sufra en mi nombre el desconocimiento, las injurias y la muerte que me darán si yo regreso... uno y otro y otro más regresarán a morir en mi nombre hasta que la necesidad de sangre se agote y ellos sean iguales a mí como yo trato de ser igual a ellos...CAMINA DE REGRESO AL ESCENARIO.
- DONATA Dijiste que el lugar del encuentro será el lugar del origen.
- DUQUE Un bosque de ólvora....
- DONATA Una piedra de agua... o un cementerio vegetal que crece sobre sus propios despojos....
- DUQUE La selva agria, la selva dulce, la selva infinitamente fértil y podrida que nos rodea: la supuración de los lodazales, las heridas de las lianas, toda la gangrena del follaje.
- DONATA La selva plata pálida plátano limón.
- DUQUE El agua calcinada. SE ENCUENTRAN EN EL ESCENARIO. HABLAN AL MISMO TIEMPO, PERO EL DUQUE PERMANECE DE PIE EN EL CENTRO DEL CIRCULO NEGRO, MIENTRAS DONATA GIRA ALREDEDOR DE EL Y SOBRE SI MISMA COMO UN DERVICHE ENLOQUECIDO, AGACHADA, TRAZANDO CIRCULOS DE FUEGO EN EL SUELO.
- DONATA Y DUQUE Tus ojos serán mi voz: esa tierra inmensa nos reclama, allí somos necesarios, voz del viajero, allí todo está por hacerse, he soportado el exilio, regresa, no serás premiado, serás sacrificado, no importa: tu regreso y tu muerte nos librarán de la espera, nos permitirán cumplir tu promesa, olvidarla, seguir adelante sin la carga de tu maldita leyenda, sin la extorsión insoponible de la gratitud: solo en esa tierra el creador fue al mismo tiempo la criatura, solo allí la creación y la caída fueron simultáneas y sólo allí una misma persona las protagonizó. PAUSA Regresa. ¿Por qué no regresas? El templo es tuyo, míralo, es la más suntuosa de las tumbas. No te olvidamos. DONATA SE DETIENE, VENCIDA. DIRIGE LA MIRADA CIEGA ALREDEDOR DEL ESCENARIO. SUDOROSA DESPEINADA, CASI UN ANIMAL, CON LAS MANOS LLENAS DE CENIZA. RECOGE ALGO. ES LA PIEDRA AGATA (EL ESPEJO)
- DONATA FONOSORDIDO, CANSADO, VICTIMADO He venido a saludarte. He venido para que veas tu cuerpo en el espejo. EL DUQUE SE ARRODILLA EN EL CENTRO, DE PERFIL CON LA CABEZA BAJA. DONATA SE ARRODILLA, DE PERFIL, FRENTE A EL Y COLOCA LA PIEDRA-ESPEJO FRENTE A SUS OJOS
- DUQUE ¿Por qué quieres darme esa pena? ¿Quién eres? ¿Qué te importa mi cuerpo?
- DONATA Soy tu esclava. Mira tu cuerpo. Aparecerás en el espejo. Conócete. Conoce tu cuerpo para que puedas desear un cuerpo idéntico y distinto. El más semejante y el más diferente. El cuerpo de tu hermana. Tu primera mujer. La prostituta del templo.
- Donata y el Duque alargan las manos hasta tocarse las puntas de los dedos. Donata toma la cabeza del Duque, la acaricia como si la modelara. Recorre con las manos todo el cuerpo del hombre, reconociéndolo pero creándolo. Prosigue un ballet que es lucha y encuentro amoroso, acompañado por la orquestación de los sonidos, hasta que Donata y el Duque se lanzan a las sobras

sobras de los platos, se las disputan, ella vence, le arrebató la comida, le arroja una pieza y los dos comen en cuatro patas, gruñendo, hasta que el Duque se incorpora, afarantado, va al gran armario, saca una capa de plumas, la lleva hasta Donata y la coloca sobre sus hombros. Donata, jadeante, deja de comer. Aturdida, mira a su alrededor. Los sonidos cesan repentinamente.

DONATA La humedad de esta casa. Los rincones de musgo. Las cuarteaduras de arcilla. El comején de las vigas. Los rellenos apolillados de los muebles. El olor mineral de los hongos. Dos animales famélicos

DUQUE VOZ BAJA, CABEZA BAJA Te dije la verdad, Donata DONATA SE YERQUE CON MAJESTAD, ENVUELTA EN LA CAPA DE PLUMAS, CON LA PIEDRA EN UNA MANO Y EL BASTON EN LA OTRA

DONATA Señora! No lo olvides. El único problema es mantener la dignidad, no regresar al fango, no devorarnos los unos a los otros. El único que nos une, es lo que comemos, lo que vestimos y lo que decimos. Señora! Recuérdalo bien. Sólo puedo ser tu puta o tu ama. No quiero ser tu mujer porque no necesito tu compasión. Te dejé humillarme. Ahora tienes que volver a obedecerme. Nunca has hecho más que cumplir mis deseos

DUQUE No, no, en ese momento fueron nuestros deseos, Donata.... DONATA DA UN GOLPE SECO EN EL BASTON AL DUQUE) Señora... por favor, suyos y míos, señora.... esa vez nadie dió ordenes, su anhelo y el mío coincidieron por un instante, usted me hacía falta y yo le hacía falta a usted, esa vez la necesidad fue.... común.

DONATA ¿Sigues creyendo que debes cuidarme? PAUSA EL DUQUE NO CONTESTA ¿Después de emborracharte conmigo y acostarte conmigo? LA CABEZA DEL DUQUE AFIRMA, DUDA, NIEGA, VUELVE A DUDAR ¿Qué clase de guardián eres? ¿Piensas que mi marido no se va a enterar? ¿Sigues creyendo que preferirá mantener la ilusión de que nada ha cambiado? ¿No sabes que él no puede vivir si no castiga? Eres un necio. Mientras tú crees que has sido compasivo conmigo, él verá un crimen en tu piedad, como yo una ofensa. Olerá tu vino en mis labios. Olerá tu ceniza en mis manos. Olerá tu semen entre mis piernas. PAUSA Y yo no te defenderé. Yo seré la primera en denunciarte, en renegar de ti. Yo le diré a mi marido que me emborrachaste a la fuerza para poder violarme. Pero no le diré que tu verdadera ofensa consistió en ser el testigo piadoso de mi ridícula madurez... ¿Ya es de día?

DUQUE No sé.

DONATA ¿Por que no sabes? ¿No tienes ojos? ¿Quieres que te sustituya con un perro? ¿No puedes asomarte por las ventanas y decirme si es de noche o día?

DUQUE Es la hora de la cena

DONATA ¿Vas a dejar deservirme? ¿Vas a dejar de decirme si me rodea la sombra o la luz? EL DUQUE COLOCA LA CABEZA CERCENADA DEL LOBO SOBRE LA MESITA DE TE. ¿Te imaginas que con una copa y un pálvoro te has librado de tus obligaciones? EL DUQUE ACERCA LA MESA CON RUEDAS A DONATA)

DUQUE La señora está servida. DONATA TOMA ASIENTO FRENTE A LA MESITA

DONATA ¿Dónde está mi labor? EL DUQUE GIRA SOBRE SI MISMO, CONFUNDIDO

DUQUE Donde siempre. Junto a tu mecedora.

DONATA Deja de tutearme.

DUQUE Si, señora

DONATA Encuentra mi labor y tráemela. DONATA TOMA LA LABOR QUE, EN EFECTO ESTA AL LADO DE LA MECEDORA

DUQUE Me siento mal

DONATA ¿No pretenderás que yo te atienda? DONATA LEVANTA EL PEQUEÑO TELAR FRENTE A SUS OJOS. EL DUQUE LO BUSCA EN CUATRO PATAS.

- DONATA Quien te manda emborracharte y coger. Ahora no sirves para nada. COLERA, TRIUNFO, DESOLACION DE DONATA AL DARSE CUENTA DE LA CEGUERA DEL DUQUE
- DUQUE No la encuentro, señora... perdóneme... no la encuentro. SE INCORPORA. DONATA LE SIGUE MOSTRANDO EL TELAR)
- DONATA No quieres que termina, ¿verdad? Lo que quieres es que mi marido regrese y pregunte por mi labor y yo le diga que no lo he terminado. ¿Cómo? ¿Siete días de ocio y yo no he podido tejer lo que me encargó? PAUSA. Los dos contra mí, ¿eh?
- DUQUE TEMBLANDO Me siento débil, señora
- DONATA Basta de pretextos.
- DUQUE Le aseguro que no veo nada. MUEVA DE DONATA. LE TIENDE EL BASTON BLANCO AL DUQUE
- DONATA Guíate con mi baston.
- DUQUE Me bastan las manos. El espacio es muy reducido
- DONATA Y no te pretenece
- DUQUE ¿Qué quiere usted decir?
- DONATA Que andas buscando una justificación para quedarte aquí conmigo. Ya encontraste un rincón seguro donde explotar y empadecer a una mujer que envejece. PAUSA ¿Mi marido te trajo para que me cuidaras? ¿Tú viniste para hacerte cargo de mí? DONATA, SE INCORPORA VIOLENTAMENTE, ARROJANDO AL PISO LA MESA DE TE CON LA CABEZA DE LOBO. GRITA: Ciego cabrón!
- Larga pausa. Donata y el D que empiezan a rondarse a ciegas, cada uno con su bastón blanco, Donata buscando al hombre, éste evitándola, cada uno guiándose por la voz del otro.
- DONATA Dijiste que aquí mismo, en esta casa, está la persona que más se parece a ti, la que regresará en tu nombre...
- DUQUE Aquí, aquí mismo está mi propia apariencia...
- DONATA Dijiste que seguiría aquí aunque tú te fueras...
- DUQUE ¿Usted seguiría aquí si yo no la acompañara?
- DONATA No. Yo saldré antes que tú de la casa, a contar por las calles que te he visto. Les diré que sé dónde estás escondido, yo te anunciaré por delante.
- DUQUE ¿Sabe a dónde quiero ir ahora?
- DONATA No, pero tú tampoco. Aún no lo sueñas. DONATA SE VA ACERCANDO HUSMEANDO, AL DUQUE
- DUQUE ¿Crees que podría acompañarme?
- DONATA IRONICA Ja. Eso está por verse. Desde de mi casa yo te doy órdenes. Pero apenas salgamos de aquí, ¿quién me asegura que los papeles no se invertirán?
- DUQUE ¿La señora ha pensado en la posibilidad de acompañarme sin salir de la casa? DONATA ALARGA LA MANO Y TOMA EL BRAZO DEL DUQUE. EN EL PARLAMENTO QUE SIGUE, AMBOS ACTUAN LA ACCION DESCRITA POR DONATA. LIGEROS Y DISTANTES RUMORES DE TRANSITO
- DONATA No, porque tengo otro proyecto. ¿Sabes qué haré contigo? Te llevaré de la mano a la calle. Seré tu lazarillo. Te ayudaré a cruzar. Te guiaré entre las multitudes. Evitaré que choques contra los postes... las vitrinas... los salientes de las ventanas. Por aquí, Duque... con cuidado... no, allí termina la acera... dame tu bastón. Duque, no lo necesitas, me tienes a mí para guiarte....

DONATA (Cont) me tienes a mí para contarte tus leyendas... yo soy tu espectador único y dócil... yo soy el testigo de tu eterna impostura... yo tengo fe en ti... y yo me grago todas tus mentiras.... yo creeré en tu economía... aceptaré tu naturaleza consubstancial.... la locura senil de tu padre... la degradación de tus hijos.... me tienes a mí, me tienes a mí... SE RIE COMO LOCA. DONATA SE ALEJA, RIENDO, DEL DUQUE QUE GIRA, ESPANTADO, SOBRE SI MISMO. CRECEN LOS RUIDOS DE TRANSITO

Escucharás mi voz cada vez más pequeña y alejada... extenderás tus brazos... pero yo ya no estaré allí... estaré mirándote desde la acera, doblada de la risa, viéndote como lo que eres: un vagabundo con delirio de grandeza... te habré abandonado a la mitad de la avenida, en medio del tránsito de las seis de la tarde... girarás como una marioneta, pobre Duque... pedirás a gritos que regrese... admitirás que sin mí no eres nadie... darás vueltas sobre las plantas de tus pies sin atreverte a dar un paso... tu terror amplificará los ruidos de motores y claxons. y escapes... implorarás mi presencia y mi auxilio... sin mí no puedes valerte en el mundo... existes porque yo te anombro, yo te conduzco, yo te abandono, yo te vuelvo a reconocer, yo te necesito y te dejo de necesitar, te venero y me burlo de ti, obtengo tu absolución y repito mis pecados, invoco tu poder y me cago en tu sombra, te mato y te resucito... eres la criatura de mi capricho... crees que me cuidas... necio... has venido al mundo para que yo te cuide... yo te aviso si puedes pasar, si la luz es roja o verde, si no hay automóviles veloces... PAUSA. CLAMOR DEL TRANSITO. RUEDAS RECHINANTES, ETC

A hora te dejaré allí, solo... ya no me preocuparé por ti... esperaré en la seguridad del islote... el autobús se te vendrá encima... sin verte... y caerás... las ruedas pasarán sobre tu cuerpo roto.... serás un muñeco sin vida... porque yo te abandoné a tu suerte.... PAUSA GRITO DEL DUQUE VOCES DE LA MULTITUD, AMBULANCIAS Y DEMAS RUIDOS INDICADOS POR DONATA Espera. Se acercan a ver tu cadáver El agente de tránsito los aparta a gritos. Llamen una ambulancia. Alguna señora se desmaya al ver tu sangre. Todo es inútil. Has muerto. Y la gente forma un círculo alrededor de ti. La gente se pregunta. ¿Quién es? ¿Quién será? ¿Lo hemos visto antes? ¿Lo conocemos? Pobre criatura. Mira: la sangre le sigue corriendo por los labios. Mira; murió con los ojos abiertos. Pobre ser. Morir así, atropellado, como un perro. Todos se fijan en ti, Duque. Todos, por un instante, se olvidan de sus pequeños problemas, de su prisa, de su irritación, para concentrarse en tu muerte. Y poco a poco se dispersan. Reanudan sus ocupaciones. Regresan a sus hogares. Y les dicen a sus amigos... a sus amantes... a sus hijos... "Fui testigo de un accidente"..... "Vi morir a un hombre"... O mejor, "Un hombre fue matado en plena calle"... Y tú empiezas a vivir sólo en el recuerdo de un crimen. El crimen revelará tu existencia. EL DUQUE SE LEVANTA. MUSICA: ALELUYA DEL MESIAS DE HANDEL Te convertirás en la obsesión de los que te vieron agonizar. Y de tanto recordar tu muerte, llegarán a creer que que sigues vivo... que un día... o una noche... al cruzar la calle... al abrir la puerta... tus ojos blancos... las escamas de tu mirada... los soles cautivos de tu ceguera... tu perfil de lava, de buitre, de lodo, deserpiente... reaparecerán... como una mancha de luz... una mancha de luz... que al iluminarnos... revelará nuestra oscuridad. CESA LA MUSICA. DONATA DEJA CAER LA PIEDRA

AGATA) Mi esperanza es que una vez que te nombre en público me olvide de ti y regrese a mi casa a vivir tranquila.

DUQUE ¿Tranquila? ¿Quién le servirá el té, mi señora? ¿Quién conversará con usted? Usted podrá olvidar a un criado que fue su amante pero necesitará a uno que la sirva...

DONATA Pondré un anuncio en el periódico. No faltará quien necesite trabajo. EL DUQUE TOMA LAS TIJERAS. SE ACERCA A DONATA

DUQUE ¿Y sabe quien regresará a ofrecer sus servicios? Yo, señora, yo? de nuevo, yo, disfrazado con otro traje, con otra voz, con otro rostro, el mismo criado de siempre, el eterno lacayo. Y todo se repetirá exactamente igual, yo me iré, yo regresaré y volveré a irme mientras la señora me envía mensajes de polvo y papel pidiendo que regrese, que regrese a conversar, a hacer el té, a emborracharme con la señora y a tirarme a la señora... ABRAZA A DONATA Con cada palabra, la señora me convocará.

- DONATA Son mis palabras y tú no las escuchas.
- DUQUE Todas sus palabras existían antes de que usted las pensara o las pronunciara. Las palabras pasan a través de usted y mientras yo esté a su lado pasarán también a través de mí, antes o después que usted las piense o las pronuncie. Da igual. PAUSA Yo tampoco soy dueño de ellas. PAUSA Yo tampoco soy anterior a ellas. PAUSA EL DUQUE LEVANTA LAS TIJERAS Ausente, la señora me sentirá como algo que ya no podrá nombrar, algo ajeno, algo que desconoce y que por eso necesita... Ausente, yo seré el presentimiento y la duda de la señora... Presente, seré....
- DONATA Un ausente. Y yo soy una mujer fascinada por el vacío. Ya lo dijiste. EL DUQUE APOYA LAS TIJERAS CONTRA EL CUELLO DE DONATA
- DUQUE Señora, yo escribí las cartas desde el frente que su marido sólo firmó. Escribí todos los días, le envié a usted los nombres de todas las cosas, todos los días, hasta que el gas me cegó en una trinchera... DONATA APRIETA EL PUÑO EN TORNO A LAS TIJERAS
- DONATA No seas pendejo. Si me matas, morirás conmigo. Morirás para mí Serás destruido por la desaparición de quien es olida y tocada y escuchada por ti. Esto es cierto, aunque vivas cien años después de mi muerte. LE ARRANCA LAS TIJERAS Y LAS LLEVA LEJOS, RIENDO
- DUQUE ¿De qué te ríes?
- DONATA De las cartas. De todas las cartas que escribiste todos los días. MOVIMIENTO DEL DUQUE No me toques. Tus sueños te engañaron. No hemos llegado al lugar de los huesos de tu padre, sino al lugar de mi juventud. Los es. Lo huelo. Es el mismo jardín. Soñaste en mi nombre. Pobrecito. Abre las ventanas.
- DUQUE No. Pueden descubrirnos.
- DONATA Debemos salir al jardín. Hoy debemos hacer todo lo que parecía imposible. Tengo que demostrarte que el peral está floreciendo.
- DUQUE Es sólo un árbol negro y retorcido. Una figura de tinta congelada.
- DONATA Cuenta bien los días. Observa el movimiento de los astros.
- DUQUE Te digo que el infierno no ha terminado. Debemos escondernos en la cama. Debemos protegernos del frío. EL DUQUE CONDUCE A DONATA HACIA LA CAMA. MUSICA DE VALS. EL PASO MAJESTUOSO DE AMBOS, HASTA LLEGAR AL PIE DE LA CAMA. ALLÍ SE SEPARAN, CADA UNO PROSIGUE A UNO DE LOS COSTADOS DEL LECHO
- DONATA Serán las cinco de la tarde. ¿no han traído la carta?
- DUQUE Si, señora. DONATA SE TOCA EL VIENTRE
- DONATA ¿Por qué la abriste sin mi permiso? EXTIENDE LAS MANOS A LA ALTURA DEL VIENTRE
- DUQUE Solo contenía un poco de polvo. DONATA TOCA LA CAMA. AL HACERLO, SIMULTANEAMENTE, LA FIGURA DE UN HOMBRE DESNUDO, EN POSTURA DE SUEÑO O DE MUERTE, APARECE SOBRE LA CAMA Y ESTA SE INCLINA HACIA ADELANTE PARA REVELAR LA FIGURA MASCULINA, FABRICADA DE POLVO.
- DUQUE La señora ya nunca estará sola. DONATA ALLEVA LAS MANOS No lo toque, señora. Basta respirar para que esta fragilidad total regrese al aire y a la tierra de donde llegó.
- donata Dijiste que seguirá aquí. No tú.

Las manos de Donata caen como las garras de un ave de presa sobre la figura de polvo. El Duque se lleva las manos a los ojos. Donata el polvo a la boca. El grito de dolor del Duque es sofocado por el latir sonoro de un corazón. Donata permanece con el brazo de polvo entre las manos abiertas. El Duque sofoca su grito, se toma un brazo con la mano, avanza derrumbando las pilas de diarios y revistas, guiándose a gachazos por la sala, hasta llegar a las ventanas del proscenio. Desciende a la platea y sale por la izquierda. Al abrir las ventanas, estruendoso ruido de la calle: Claxons, motores, pitazos. Donata avanza a ciegas con el polvo entre las manos.

DONATA Duque... Duque, ¿dónde estás? Conozco bien tus artimañas...
Quieres asustarme. Quieres asustarme. Quieres hacerme creer
que te has ido. Olvidas que mi oído es tan fino como el tuyo.
¿No escuchas el paso de un sobre debajo de la puerta? No pierdas
el tiempo engañándome, compañero. Sé que estás allí. Escucho
tu respiración. Huelo tu aliento. Sé que me vigilas... Duque, voy
a abrir el sobre. Voy a conocer tu secreto. LLEGA AL PROSCENIO
DESCOENDE A LA PLATEAU Y AVANZA A UN LARGO DEL PASILLO. HASTA LA
SALIDA DEL TEATRO. VIENTO HURACANADO. BASTANTES AZOTADOS
¿No hueles la primavera? Duque? Ven... No te vayas... Nada
está completo... Te cuidaré, Duque... ¿Me has entendido? ...
Tenemos que seguir juntos... Yo me haré cargo de tí, te guiaré
seré tu lazarillo... Tenemos que seguir adelante... No me abando-
nes... No me abandones! SALE

Pausa. Aullido de lobos. Cascabele o de serpientes Los ruidos se apagan
Por la entrada derecha, hasta ahorano utilizada, del escenario, aparece
nuevamente el Duque. Nuevamente, con la barba rubia. Pero esta vez con
un parche negro sobre el ojo izquierdo. Sombrero de copa. Levita negra,
pantalones crema, borines de charol. Trae una maleta del siglo pasado,
bordada, en lamano Su actitud es pausada. Deja la maleta, se quita los
guantes.

DUQUE Querida. Queridita. Hola! Ya regresé. Buenas noticias. Gané
en la ruleta, ¿Me oyes? Gané jugando al negro. Te compré un collar
de concha nácar en la playa. ¿Me oyes? Gané. Podremos pagar las
deudas y hasta construir una pileta en el jardín. EL DUQUE SE
DETIENE. ¿Dónde estás, mi vida? Es domingo. ¿No te advertí que
regresaría el domingo? Marina... Contesta... ¿Terminaste el tra-
bajo que te encargé? EL DUQUE CAMINA POR LA SALA, GRUÑENDO
PATEANDO LOS RESTOS DE COMIDA, LOS PERIODICOS, HASTA LLEGAR A
LA COMODA CON LOS CAJONES ABIERTOS) Marina. Contesta. He re-
gresado. Es domingo. Yo también tengo derecho al descanso.
Marina! ~~Conozco a tu hermano~~ ¿Dónde está tu hermano?
PAUSA Mi pan y mi vino! EL DUQUE MIRA HACIA EL FONDO DE LA
ESCENA Y LANZA UNA EXCLAMACION INCRECULA) Mis periódicos!
El desorden! ¿Cómo me voy a enterar.....? RECOGE UNA BOTELLA
LA ARROJA. Duque! ¿No te prohibí que le dieras de beber? ¿Qué
has hecho de tu hermana? Te voy a regresar al arroyo de donde te
saqué. No se escondan! ¿Siempre juntos, verdad? Sangre de vaga-
bundos... sangre de criados... en mala hora los traje a mi casa....
ESTALLIDO TOTAL DE COLERA. BUSCA POR LOS RINCONES, ABRE EL ARMARIO
VOLTEA TABURETES. Dejen que los encuentre... los expulsaré
a los dos... ya no podrán regresar a darse la buena vida a mis
costillas... lárquense juntos, a ver quién los mantiene... juraron
comportarse como ángeles... raza de demonios... no ganarán nada
con esconderse... yo conozco sus guaridas, serpientes... yo si
puedo ver, ciegos... el criminal siempre regresa al lugar de sus
fechorías... no me moveré de aquí,.... esa será mi manera de per-
seguirlos... me meteré en la casa y allí los esperaré... LLEGA AL
LADO DE LA CAMA. Por Dios! Marina! Duque! Qué significa esta
cama.... Dios mío.... nuestro lecho.... nuestro lecho.... en
nuestro lecho!

MARINA ¿Qué haces aquí?

DUQUE ¿Cómo.....? Es mi casa... la casa es mía....

MARINA Ya no.

FIN

FEB/72