

UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
DEPARTAMENTO DE DRAMA
Río Piedras, Puerto Rico

Seminario Multidisciplinario
José Emilio González

SMJEG

Facultad de Humanidades
UPR-RP

ENTIERREN A LOS MUERTOS

de Irwin Shaw

Traducción de: Dean M. Zayas

"¿...qué es este mundo que
de él se agarran?"

PERSONAJES:

SOLDADO DRISCOLL
SOLDADO MORGAN
SOLDADO LEVY
SOLDADO WEBSTER
SOLDADO SCHELLING
SOLDADO DEAN

KATHERINE DRISCOLL
JULIA BLAKE
JOAN BURKE
MARTA WEBSTER
DESS SCHELLING
ELIZABETH DEAN

Generales Uno, Dos y Tres
Un Capitán, Un Sargento, y Cuatro Soldados de Infantería
Un Cura - Un rabí, un doctor
Un reportero y un editor
Dos prostitutas

EPOCA:

Segundo año de la guerra que empezará mañana por la noche.

LUGAR DE ACCION:

El escenario está dividido en dos planos- al frente, el escenario desnudo, atrás, no demasiado atrás, ocupando toda lo largo del escenario, una plataforma como a siete pies del piso del escenario. Un escenario carente de objetos fuera de algunos sacos de arena; unos llenos, otros desgarrados, que descansa al borde de la plataforma y alguna tierra también sobre la plataforma. La plataforma completa está pintada de negro. Está alumbrada por un foco que le llega del ala derecha del escenario. Es la única luz en el escenario. La plataforma representará un destrozado campo de batalla, ahora callado, algunas millas detrás de la línea de fuego, donde un destacamento militar de entierro,- de pie en una trinchera no muy profunda cavada en la plataforma, de modo que el público los ve, solo de la cadera hacia arriba, -está cavando una fosa común para acomodar seis cuerpos, amontonados a la derecha de la plataforma, envueltos en canvas. Un Sargento está parado a la derecha, al borde de la fosa, fumando... El soldado más cercano a él, en la trinchera, deja de cavar.

1 SOLDADO.....Oiga, Sargento, estos apestan (HACE ADEMAN CON SU PALA HACIA LOS CUERPOS) Vamos a enterrarlos enseguida.

SARGENTO.....¿Cómo diablos crees tú qué hueles, después de dos días de muerto, cómo un lirio del valle? Serán enterrados cuánto antes. Siga cavando.

2 SOLDADO....(RASCANDOSE) Cavar y rascar! Cavar y rascar! ¡Vaya guerra! Cuando uno no está cavando trincheras, está cavando fosas...

3 SOLDADO....¿Quién me da un cigarrillo? Fumo hasta opio si nadie tiene un cigarrillo.

2 SOLDADO....Cuando uno no está cavando fosas se está rascando las pulgas. Jesús, hay más pulgas en este ejército que...

1 SOLDADO....Para eso es que sirven las guerras- para las pulgas. Alguien tiene que alimentarlas...

SOLDADO....Yo me bañaba todos los días. ¿Te lo imaginas?

- SARGENTO.....Está bien, Sr. Lifebuoy (JABON SALVAVIDAS) pondremos tu retrato en el "Saturday Evening Post" -en colores!
- 2 SOLDADO....Cuándo no te estás rascando las pulgas, te están matando. Un infierno de vida para un hombre joven.
- 3 SOLDADO....Quien tiene un cigarrillo? Cambio mi rifle- si lo encuentro- por un cigarrillo. Por Cristo, ¿es que ya no hacen cigarrillos? (RECOSTANDOSE MELANCOLICAMENTE DE SU PALA) Este país está para los perros...
- SARGENTO... Sáque tierra, soldad. Vamos! No está de vacaciones!
- 3 SOLDADO... (HACIENDO CASO OMISO) He oído acerca de individuos que envuelven yerba y estiercol y hacen cigarrillos en este ejército de hombres. Dicen que tiene un gusto especial. (REFLEXIVAMENTE) Tendré que probarlo algún día...
- SARGENTO.... !Apresúrense! (SOPLANDOSE LAS MANOS) Me estoy helando. No quiero quedarme aquí toda la noche. Ya no siento los pies...
- 4 SOLDADO....Yo no siento los pies desde hace dos semanas. No me he quitado los zapatos en dos semanas. (RECOSTANDOSE DE LA PALA). Me pregunto si los dedos seguirán juntos todavía. Yo uso un #8 en zapato: Un pie aristocrático, decía siempre el vendedor. Es divertido- esto de caminar sin saber siquiera si uno todavía tiene dedos o no... Verdaderamente, no es higiénico...
- SARGENTO.... Muy bien, amigo, trataremos de que la próxima guerra en que usted esté, sea higiénica.
- 4 SOLDADO....En la guerra Hispanoamericana mueren más hombres de fiebre que...
- 1 SOLDADO... (PEGANDOLE VICIOSAMENTE A ALGO DENTRO DE LA TUMBA) !Agárrenlo! !Agárrenlo! !Maten al bastardo!
- 4 SOLDADO....(SALVAJEMENTE) !Viene hacia acá! !Lo tenemos acorralado!
- 1 SOLDADO....!Reviéntale los sesos!
- 2 SOLDADO....!Lo mataste de ese! (TODOS LOS SOLDADOS EN LA POSA LE PEGAN, GRITAN COMO DEMONIADOS, TRIUNFALMENTE.)
- SARGENTO.... (PROTESTANDO) Vamos, están perdiendo el tiempo...
- 1 SOLDADO... (APALEANDO SALVAJEMENTE) Ahí. Eso lo arregló. El condenado...
- 4 SOLDADO... (TRISTEMENTE) Uno pensaría que las ratas por lo menos esperarían hasta que los cuerpos estuviesen bajo tierra.
- 1 SOLDADO....¿Pero habías visto tú una rata más gorda en toda tu vida? Apuesto a que ésta comía como un caballo.
- SARGENTO.... Está bien, está bien. No están peleando la guerra contra las ratas. Vuelvan a lo que les importa.
- 1 SOLDADO....Saco mucho más placer matando ratas que matándolos a ellos. (GESTO HACIA LA LINEA DEL FRENTE.)
- SARGENTO.....Las ratas tienen que vivir, también. No saben hacer nada mejor.
- 1 SOLDADO)...(DE REPENTE SACA LA RATA EN LA PALA Y SE LA PRESENTA AL SARGENTO). Aquí tiene usted, Sargento. Una pequeña muestra de cariño de la Compañía A.
- SARGENTO.... !Déjense de bromas! No me gusta.
- 1 SOLDADO....(TODAVIA CON LA RATA EN LA PALA) Ah, Sargento, me desilusiona usted. Esta rata es un animal con pedigree -alimentada solo con la carne de los jóvenes más escogidos que los Estados Unidos han producido en los últimos veinte años.
- SARGENTO.....Tenga cuidado, gracioso. (EL SOLDADO 1 SIGUE CON LO MISMO.)

- 1 SOLDADO....Note los hombros anchos, poderosos, esta rata, note sus bien cubiertos flancos, note la barriga redonda- trabajadores de blancos, mecánicos líderes sociales, agricultores- buena alimentación. (DE REPENTE TIRA LA RATA). ¡Ah me estoy hartando de esto. Yo no me enlisté en esta condenada guerra para ser condenado enterrador de nadie.
- SARGENTO.....Dígaselo al Presidente. Siga cavando.
- 2 SOLDADO....Esto está ya bastante hondo. ¿Qué se supone que hagamos- ¿cavar hasta llegar al infierno y entregarlos personalmente?
- SARGENTO.....Un hombre tiene derecho a 6 pies de tierra sobre su cara. Debemos mostrar respeto por los muertos. Siga cavando...
- 4 SOLDADO....Yo espero que no me pongan muy hondo cuando llegue mi turno. Quiero poder salir de vez en cuando a coger un poco de aire.
- SARGENTO.....Dejen de hablar tanto. Sigán cavando...
- 1 SOLDADO....!Apestan! !Entiérrelos!
- SARGENTO.....Está bien, querida. De ahora en adelante los perfumaremos antes de pedirte que los entierres. ¿Te complacerá eso?
- SOLDADO 1... A mí no me gusta como huelen, eso es todo. A mí no tiene que gustarme como ellos huelen, ¿no? Eso no va en contra del reglamento, ¿verdad? Un hombre tiene el derecho a usar su nariz, ¿no es así? Aún cuando esté en este condenado ejército...
- SARGENTO.... Háble con respeto cuando se refiera al ejército, ¿oyó?
- 1 SOLDADO....!Oh, el amadísimo ejército! (LEVANTA UN TERRON DE TIERRA)
- 2 SOLDADO....!Oh, el queridísimo ejército! (LEVANTA UN TERRON DE TIERRA)
- 3 SOLDADO....!Oh, el dulce ejército! (LEVANTA UN TERRON DE TIERRA)
- 1 SOLDADO.....!Oh, el asqueroso, apestoso, condenado ejército...(LEVANTA 3 PALAS LLENAS DE TIERRA EN RAPIDA SUCESION).
- SARGENTO.... Esa no es forma de expresarse en presencia de la muerte...
- 1 SOLDADO....Hablariamos en verso libre para usted Sargento, sólo que se nos acabó al tercer día de estar en la línea del frente. ¿Qué quiere usted, Sargento, solo somos soldados comunes...
- 2 SOLDADO....Vamos. Enterrémoslos. Me están saliendo ampollas tan grandes que podrían usarlas como globos. ¿Cuál es la diferencia? Volverán a aparecer de todos modos, la próxima vez que comience la artillería...
- SARGENTO.... !Está bien! !Está bien! Si tienen tanta prisa- entiérrenlos. (LOS SOLDADOS MAS CERCA DEL BORDE A MANO DERECHA DE LA FOSA SALTAN FUERA Y EMPIEZAN A CARGAR LOS CUERPOS, UNO A CADA EXTREMO DEL BULTO. LOS OTROS SOLDADOS, TODAVIA EN LA TRINCHERA, TOMAN LOS CUERPOS Y LOS CARGAN AL OTRO LADO DE LA TRINCHERA, DONDE LOS ACUESEAN, FUERA DE LA VISTA DEL PUBLICO.) Acomódenlos bien, ahí.
- 1 SOLDADO....Alinienlos en orden alfabético, muchachos. Podríamos querer referirnos a ellos más tarde. El general podría querer revisar algunos casos pasados.
- 4 SOLDADO....Este era apenas un niño. Muy buen muchacho. Escribía poesías sucias. Gracioso como el diablo. No parece que esté muerto...
- 1 SOLDADO....!Entiérralo! !Apesta!
- SARGENTO.....Si usted cree que "usted" huele tan dulce, Niño, debe despertar. No eres exactamente un anuncio de perfume, soldado. (RISA)
- 3 SOLDADO... Apúntenle una al Sargento.

1 SOLDADO....Usted no es una combinación de rosas y jazmines tampoco, Sargento, pero yo puedo soportarlo a usted, especialmente cuando no habla. Por lo menos usted está vivo. Hay algo acerca del olor de los muertos que me da escalofríos... Vamos, echémosle la tierra encima... (LOS SOLDADOS TREPAN FUERA DE LA TUMBA.)

SARGENTO.... ¡Esperen!

3 SOLDADO... ¿Qué pasa ahora? ¿Tenemos que bailar alrededor de ellos?

SARGENTO.....Tenemos que esperar por los capellanes... Tienen que rezarle algunas oraciones.

1 SOLDADO....!Oh, por los clavos de Cristo, es que no voy a dormir nada está noche?

SARGENTO... No le regatee a un hombre sus oraciones, soldado. Usted las hubiese querido, ¿no?

1 SOLDADO... Dios, no. Quiero dormir tranquilo cuando me vaya... ¿Bien, dónde están? ¿Por qué no vienen? ¿Es que tenemos que pasarnos aquí toda la noche esperando que esos vengan a hablarle a Dios de estos hombres?

3 SOLDADO....¿Quién tiene un cigarrillo? (QUEJUMBRUSAMENTE.)

SARGENTO.... ¡Atención! ¡Aquí están! (UN SACERDOTE CATOLICO-ROMANO Y UN RABBI ENTRAN.)

SACERDOTE... ¿Está listo todo?

SARGENTO.....Sí, Padre...

1 SOLDADO....!Hágalo rápido! Estoy muy cansado!

SACERDOTE....A dios se le debe servir desprecio, hijo mío...

1 SOLDADO....El está recibiendo bastante servicios estos días- y no tan despacio, tampoco. Puede aguantar un poco de prisa...

SARGENTO.....Cállese, soldado.

RABBI..... ¿Quiere dar su servicio primero, Padre?

SARGENTO.....No hay ningún muchacho judío ahí dentro. (HACE GESTO HACIA TUMBA.) Reverendo, no creo que le necesitemos.

RABBI.....Entiendo que uno de ellos se llama Levy.

SARGENTO.....Sí. Pero no es judío.

RABBI..... Con ese nombre, no corremos riesgos. Padre, ¿quiere ser el primero?

SACERDOTE....Quizás debamos esperar. Hay un obispo Episcopal en esta sección y expresó su deseo de conducir un servicio funeral aquí. Está haciendo eso en todos los sectores que visita. Creo que deberíamos esperar por él. Los obispos episcopales son algo sensitivos en cuanto al orden...

RABBI..... El no viene. Está comiendo.

1 SOLDADO... ¿Qué hace Dios mientras el obispo come?

SARGENTO.... Si no se calla usted, haré que le formulen cargos.

1 SOLDADO....!Quiero acabar con esto! ¡Entiérrenlos! ¡Apestan!

SACERDOTE....Joven, esa no es la manera de hablar de una criatura de Dios...

1 SOLDADO....Si "eso" (GESTO A LA TUMBA) es una de las criaturas de Dios, todo lo que puedo decir es que Dios se está descuidando...

SACERDOTE....!Ah!, hijo mío, parece usted tan amargado...

1 SOLDADO.... Por amor de Dios, dejen de hablar y acaben con esto. ¡Quiero echarles tierra encima! ¡No soporto la peste! Sargento, haga que terminen de una vez. No tienen ningún derecho a tenernos de pie toda la noche. Tenemos trabajo que hacer mañana... ¡Que digan sus oraciones juntos! Dios sabrá entender.

SACERDOTE... Sí. No hay necesidad de prolongarlo. Debemos pensar en los vivos igual que en los muertos. Como dice él, Reverendo, Dios sabrá entender... (SE COLOCA A LA CABEZA DE LA TUMBA, CANTA LA ORACION DE LOS MUERTOS EN LATIN. EL RABBI DA LA VUELTA Y SE COLOCA AL OTRO LADO Y RECITA LA PLEGARIA HEBREA. EN MEDIO DE ELLAS, SE OYE UN QUEJIDO, BAJO PERO CLARO. SIGUEN LOS CANTOS. SE OYE OTRO QUEJIDO).

1 SOLDADO.... (MIENTRAS SIGUE EL LATIN Y EL HEBREO) Oí un quejido. (EL RABBI Y EL SACERDOTE CONTINUAN.) ¡Yo oí un quejido!...

SARGENTO.... ¿Y qué tiene que ver? ¿Puede haber guerra sin quejidos? ¡Cállense! (SIGUEN LAS PLEGARIAS SIN INTERRUPCION. OTRO QUEJIDO. EL SOLDADO 1 BRINCA DENTRO DE LA TUMBA.)

1 SOLDADO... ¡Es de aquí! ¡Cállense! (GRITANDO) ¡Cállense! Callen esas condenadas cotorras! (TIRA UN TERROM DE TIERRA AL FINAL DE LA TRINCHERA). ¡Cállense! Alguien se quejó aquí debajo...

(APARECE LENTAMENTE POR EL BORDE DE LA TRINCHERA DEL LADO IZQUIERDO UNA CABEZA; UN HOMBRE SE PONE DE PIE, DESPACIO DE FRENTE A LA PARED DEL FONDO. TODOS LOS HOMBRES SUSPIRAN- EL SERVICIO FUNEBRE CONTINUA.)

SARGENTO.... ¡Oh, Dios mío!

1 SOLDADO.... Está vivo...

SARGENTO.... ¿Por qué diablo no hacen estas cosas bien? ¡Sáquenlo!

1 SOLDADO... ¡Cállenlos! (MIENTRAS CONTINUA EL SERVICIO) ¡Sáquenlos de aquí! Los hombres vivos no los necesitan!

SARGENTO.... Por favor, Padre. Esto no tiene nada que ver con usted... Ha habido algún error...

SACERDOTE.... Ya veo. Está bien, Sargento. (EL Y EL RABBI SE COGEN DEL BRAZO Y SALEN. NADIE SE FIJA EN ELLOS. TODOS LOS HOMBRES ESTAN COMO HIPNOTIZADOS MIRANDO AL HOMBRE EN LA TRINCHERA, RESUCITADO DE ENTRE LOS MUERTOS. EL CUERPO PASA SU MANO SOBRE LOS OJOS. LOS HOMBRES SUSPIRAN SUSPIROS HORRIBLES, SECOS... OTRO QUEJIDO SE DEJA OIR DEL LADO IZQUIERDO DE LA TRINCHERA.)

1 SOLDADO.... (EN LA TRINCHERA) ¡Allí! (SEÑALANDO) ¡Vino de allí! ¡Yo lo oí! (UNA CABEZA, LUEGO LOS HOMBROS, APARECE SOBRE EL BORDE DE LA TRINCHERA DEL LADO IZQUIERDO. EL SEGUNDO CUERPO SE PARA, SE PASA LA MANO SOBRE LOS OJOS CON EL MISMO GESTO QUE HIZO SUSPIRAR A LOS HOMBRES ANTES. HAY UN ABSOLUTO SILENCIO MIENTRAS LOS HOMBRES MIRAN LOS CUERPOS RESUCITADOS. ENTONCES, SILENCIOSAMENTE, UN CUERPO SE LEVANTA EN MEDIO DE LA TRINCHERA, CERCA DEL 1er. SOLDADO. ESTE GRITA, SALE DE LA TRINCHERA Y QUEDA DE PIE, INCLINADO MIRANDO HACIA DENTRO, EN EL MEDIO. NO HAY MAS RUIDO QUE EL DE LOS FUSILES EN LA DISTANCIA. UNO POR UNO LOS CUERPOS SE LEVANTAN Y SE PARAN SILENCIOSAMENTE EN SUS SITIOS, MIRANDO HACIA EL FONDO, DE ESPALDAS AL PUBLICO. LOS SOLDADOS NO SE MUEVEN, APENAS RESPIRAN, MIENTRAS VAN APARECIENDO LOS CUERPOS UNO A UNO. SE QUEDAN ALLI DE PIE, COMO EN UN CUADRO PLASTICO. DE REPENTE, EL SARGENTO HABLA.)

SARGENTO.... ¿Qué quieren ustedes?

1 CUERPO.... No nos entierren.

3 SOLDADO.... ¡Larguémonos de aquí!

SARGENTO.... (SACANDO LA PISTOLA) ¡Quédense donde están! Dispararé al primero que se mueva.

1 CUERPO.... No nos entierren. No queremos ser enterrados.

SARGENTO.....!Cristo! (A LOS HOMBRES) !Prosigan! (LOS HOMBRES NO SE MUEVEN.)
!Cristo! (EL SARGENTO SALE RAPIDO, GRITANDO) !Capitán! !Capitán!
¿Dónde diablos está el capitán? (SU VOZ SE PIERDE LLENA DE TERROR.
LOS SOLDADOS MIRAN LOS CUERPOS, ENTONCES, DESPACIO, TODOS JUNTOS
COMIENZAN A MOVERSE HACIA ATRAS.)

6 CUERPO.... No se vayan.

2 CUERPO.....Quédense con nosotros.

3 CUERPO.... Queremos oír el sonido de las voces de hombres.

6 CUERPO.... No tengan miedo de nosotros.

1 CUERPO.... En realidad no somos muy diferentes a ustedes. Estamos muertos.

2 CUERPO... ¿Eso es todo...?

4 CUERPO.....Todo - todo...

1 SOLDADO... ¿Eso es todo...?

3 CUERPO.... ¿Tienen miedo de 6 hombres muertos? Ustedes, que han vivido con los muertos, con tantos muertos, y han comido a su lado cuando no había tiempo para enterrarlos y tenían hambre?

2 CUERPO... ¿Somos nosotros diferentes a ustedes? Una onza más o menos de plomo en nuestros corazones y nada en el de ustedes. Una pequeña diferencia entre nosotros.

3 CUERPO.....Mañana o el pasado mañana, tendrán plomo ustedes también. Hablen como nuestros iguales.

4 SOLDADO... Es el muchachito -el que escribía los poemas sucios.

1 CUERPO.... Dígnanos algo. Olvidense de la tumba, como nosotros olvidaríamos...

3 SOLDADO....¿Usted- quiere un cigarrillo? (EL SARGENTO VUELVE A ENTRAR CON EL CAPITAN)

SARGENTO.....!No estoy borracho! !Ni tampoco estoy loco! Ellos solo- se levantaron, todos juntos, -y nos miraron... !Mire, mire usted mismo, Capitán! (EL CAPITAN SE ECHA A UN LADO MIRANDO. LOS HOMBRES SE PARAN EN "ATENCIÓN")

SARGENTO... ¿Ve?

CAPITAN..... Veo. (SE RIE CON TRISTEZA) Esperaba que pasase esto algún día. Tantos hombres cada día. Es una desgracia que haya ocurrido en mi compañía. !Caballeros! !Descansen! (LOS HOMBRES TOMAN POSICION DE DESCANSO "AT-EASE". EL CAPITAN SE MARCHA, LOS CAÑONES RUGEN DE MOMENTO. DISOLVENCIA.)

2

EL FOCO ILUMINA EL ESCENARIO ABAJO, A LA DERECHA, FRENTE A LA PLATAFORMA DONDE HASTA AHORA, HA TRANSCURRIDO LA ACCION. SE DESCUBREN BAJO EL FULGOR DE LA LUZ TRES GENERALES ALREDEDOR DE UNA MESA. EL CAPITAN ESTA PARADO FRENTE A ELLOS, HABLANDO.)

CAPITAN.... Yo sólo estoy informando a los generales lo que sé.

1 GENERAL... ¿Usted no se está inventando esto, Capitán?

CAPITAN.... No, General.

2 GENERAL....¿Tiene usted alguna prueba, Capitán?

CAPITAN.....Los cuatro hombres del destacamento de entierro y un Sargento, señor.

3 GENERAL....En tiempo de guerra, Capitán, los hombres ven cosas extrañas.

CAPITAN..... Sí, General.

2 GENERAL....Usted ha estado bebiendo, Capitán.

CAPITAN.....Sí, General.

2 GENERAL....Cuando un hombre ha estado bebiendo, no es responsable de lo que ve.

CAPITAN.....Sí, General. No soy responsable de lo que ví. Me alegro de ello. No me gustaría cargar con ese peso, junto con todos los demás...

1 GENERAL....Vamos, vamos Capitán, confiéselo. Usted estaba bebiendo y caminó al aire frío en un campo recién conquistado, y el licor y el aire y la excitación de la victoria...

CAPITAN..... Le dije al General lo que ví.

2 GENERAL....Sí nosotros oímos. Le perdonamos por ello. No vamos a pensar lo peor de usted por haberse dado un trago. Es natural. Entendemos. Así que dése otro trago con nosotros y olvide sus fantasmas...

CAPITAN..... No eran fantasmas. Eran hombres muertos hace dos días, de pie en su tumba y mirándome.

1 GENERAL... Capitán, resulta usted exasperante...

CAPITAN..... Lo siento, señor. Era un espectáculo exasperante. Yo los ví, ¿y qué van a hacer los Generales con esto?

2 GENERAL....!Olvidelo! Un hombre se da por muerto y se mete en una tumba. Sale de su estado de coma y se levanta. Ocurre todos los días -tiene que esperar cosas así en una guerra. !Sáquelo y mándelo a un hospital!

CAPITAN..... Los hospitales no son para hombres muertos. ¿Qué van a hacer los generales con ellos?

3 GENERAL....No se quede ahí parado ladrando "¿Qué van a hacer los Generales con ellos?" Hágalos examinar por un Doctor. Si están vivos mándelos a un hospital. !Si están muertos, entiérrelos! Es muy simple.

CAPITAN..... Pero...

3 GENERAL....No hay peros, señor.

CAPITAN.... Sí, señor.

3 GENERAL... Llévase a un doctor con usted, y a un estenógrafo. Haga que el Doctor dicte informes oficiales. Haga que firmen testigos. Y no hablemos más del asunto.

CAPITAN..... Sí, señor, muy bien, señor. (GIRA PARA MARCHARSE.)

2 GENERAL....Ah, y Capitán...

CAPITAN..... (DETENIENDOSE) Sí, señor.

2 GENERAL....Aléjese de la botella.

CAPITAN.....Sí, Señor. ¿Es eso todo, señor?

2 GENERAL....Eso es todo.

CAPITAN.....Sí, señor.

(LA LUZ SE APAGA SOBRE LOS GENERALES. UN REFLECTOR SIGUE AL CAPITAN MIENTRAS CRUZA EL ESCENARIO. EL CAPITAN SE DETIENE, SACA UNA BOTELLA. SE DA DOS LARGOS TRAGOS. APAGON.)

(EL RUIDO DE LOS CAÑONES, CRECE EN INTENSIDAD. HAN ESTADO CASI MUDOS DURANTE LA ESCENA DE LOS GENERALES. LA LUZ CAE SOBRE LA ESCENA MORTUORIA OTRA VEZ, EN DONDE SE PUEDE VER A UN DOCTOR EXAMINANDO LOS CUERPOS EN SUS TUMBAS. EL DOCTOR TIENE UN ESTETOSCOPIO Y ES SEGUIDO POR UN SOLDADO ESTENOGRAFO, DOS DE LOS SOLDADOS QUE APARECEN COMO TESTIGOS, Y EL CAPITAN. EL DOCTOR ESTÁ HABLANDO, MIENTRAS DEJA AL PRIMER HOMBRE.)

DOCTOR..... Número 1. Evisceration del intestino bajo. Muerto 48 horas.

ESTENOGRAFO..(REPITIENDO) Número 1. Evisceration del intestino bajo. Muerto 48 horas. (A TESTIGOS) Firmen aquí. (ELLOS FIRMAN.)

DOCTOR..... (EN EL OTRO HOMBRE) Número 2. Una bula penetró el ventrículo izquierdo. Muerto hace 48 horas.

ESTENOGRAFO..Número 2. Una bula penetró el ventrículo izquierdo. Muerto 48 horas (A TESTIGOS) Firmen aquí. (ELLOS FIRMAN)

DOCTOR.....(EXAMINANDO EL PROXIMO CUERPO) Número 3. Balas penetraron ambos pulmones. Hemorragias severas. Muerto hace 48 horas.

ESTENOGRAFO..(COMO CANTANDOLO) Número 3. Balas penetraron ambos pulmones. Hemorragias severas. Muerto hace 48 horas. Firmen aquí. (LOS TESTIGOS FIRMAN).

DOCTOR..... (EN EL PROXIMO) Número 4. Fractura del cráneo y separación avulsión del cerebelo. Muerto 48 horas.

ESTENOGRAFO.. Número 4. Fractura del cráneo y separación del cerebelo. Muerto 48 horas. Firmen aquí. (LOS TESTIGOS FIRMAN.)

DOCTOR..... (MOVIENDOSE HACIA EL OTRO) Número 5. Destrucción del sistema genito-urinario por casco de granada. Muerto por hemorragias. Muerto 48 horas. (MIRA CON CURIOSIDAD LA CARA DEL MUERTO). Hum...(PROSIGUE)

Estenógrafo..Número 5. Destrucción del sistema genito-urinario por cascacos de granada. Muerto por hemorragias. Muerto 48 horas. Firmen aquí.

DOCTOR..... (EN EL PROXIMO CUERPO) Número 6. Destrucción del lado derecho de la cabeza desde supra orbital ridges a través de la quijada. Hum, Serías un bonito espectáculo para tu madre, lo serías. Muerto 48 horas.

ESTENOGRAFO..Número 6. Destrucción del lado derecho de la cabeza desde supra orbital ridges a través de la quijada. Serías un bonito espectáculo para tu madre, lo serías. Muerto 48 horas. Firmen aquí.

DOCTOR.....¿Qué está usted haciendo?

ESTENOGRAFO..Eso fue lo que usted dijo, Señor...

DOCTOR.....Lo sé. Elimine - "Serías un bonito espectáculo para tu madre, lo serías..." Eso no interesará a los Generales.

ESTENOGRAFO..Sí, Señor. Firmen aquí. (LOS TESTIGOS FIRMAN.

DOCTOR.....Seis, Eso es todo?

CAPITAN..... Sí, Doctor. ¿Están todos muertos? (EL 4 CUERPO OFRECE UN CIGARRILLO AL 3 SOLDADO. EL 3 SOLDADO VACILA UN POCO ANTES DE TOMARLO, ENTONCES LO ACEPTA CON UNA MEDIA SONRISA.)

3 SOLDADO... Gracias, compañero. Yo- lo siento mucho- yo- gracias... (GUARDA EL CIGARRILLO).

DOCTOR..... (MIRANDO AL SOLDADO 3ro. y AL 4to. CUERPO) Todos muertos.

CAPITAN..... ¿Un trago, Doctor?

DOCTOR..... Sí gracias. (TOMA LA BOTELLA. TOMA UN TRAGO LARGO. SE DETIENE, SE COLOCA EL ESTETOSCOPIO EN EL BOLSILLO CON LA OTRA MANO. SE QUEDA PARADO MIRANDO A LOS CUERPOS, EN PILA, DE CARA A LA PARED, MUEVE LA CABEZA, ENTONCES TOMA OTRO

cabeza, entonces toma otro trago largo. Silenciosamente devuelve la botella al Capitán, quien mira de un cuerno a otro, y entonces toma un largo trago. APAGON.

(REFLECTOR EN LOS GENERALES, de CARA AL CAPITAN Y AL DOCTOR. EL 1 GENERAL TIENE EL INFORME DEL DOCTOR en SUS MANOS)

1 GENERAL.... ¡Doctor!

DOCTOR Sí, Señor.

1 GENERALAquí, en su informe, usted dice que todos y cada uno de estos seis hombres, está muerto.

DOCTOR ... Sí, señor.

1 GENERAL ... Entonces no veo el porqué de todo este alboroto, Capitán. Están muertos--entiérrelos...

CAPITAN... Temo Señor, que eso no se pueda hacer... Están parados en sus tumbas. Se niegan a ser enterrados.

3 GENERAL... ¿Es que vamos a volver a eso de nuevo? Tenemos el informe del Doctor. Están muertos. ¿No es cierto, Doctor?

DOCTOR Sí, Señor.

3 GENERAL//... Entonces, no están parados en sus tumbas, rehusando ser enterrados, ¿verdad?

DOCTOR Sí, Señor

2 GENERAL.....Doctor, ¿conocería usted a un muerto si lo viese?

DOCTOR Los síntomas son fácilmente reconocidos.

1 GENERAL.... Ha estado bebiendo usted también...

DOCTOR Sí, Señor

1 GENERAL... ¡El condenado ejército está borracho! Quiero que mañana en la mañana se anuncie una nueva ordenanza en todos los regimientos. No se permitirá más que haya licor dentro de un radio de 20 millas de la línea del frente, so pena de muerte ¿Entendido?

2 GENERAL Sí, General. Pero entonces, ¿o cómo vamos a conseguir que los hombres peleen?

1 GENERAL... ¡Maldita sea! No podemos dejar que historias así se rieguen por ahí. ¡Es malo para la moral! ¿Me oyó usted Doctor? ¡Es malo para la moral y a usted debería darle vergüenza!

DOCTOR Sí, Señor.

3 GENERAL.... Esto ya ha ido demasiado lejos. Si llega a ir más lejos, los hombres se darán cuenta de que algo pasa. Tenemos certificados oficiales ante testigos, de que estos hombres están muertos. ¡Entiérrenlos! No pierdan más tiempo con esto. ¿Me oyó, Capitán?

CAPITAN..... Sí, Señor. Temo, Señor, que tendré que negarme a enterrar estos hombres.

3 GENERAL.. Eso es insubordinación, Señor ...

CAPITAN Lo siento, Señor. No está dentro de los límites de mis obligaciones militares enterrar hombres contra su voluntad. Si el General pensase sólo por un momento, vería que esto es imposible...

1 GENERAL... El Capitán está en lo cierto. Puede llegar a oídos del Congreso. ¡Sólo Dios sabe lo que "ellos" harían con esto!

3 GENERAL.. Entonces, ¿qué vamos a hacer?

1 GENERAL..... Capitán, ¿qué usted sugiere?

CAPITAN..... Parar la guerra

CORO DE GENERALES.. ¡CAPITAN!

1 GENERAL (Con gran dignidad) Capitán, le rogamos recuerde la gravedad de la situación. No hay lugar para ninguna ligereza. ¿Es esa la mejor sugerencia que puede usted hacer, Capitán?

CAPITAN..... SI, Pero tengo otra-- Si los generales viniesen a la tumba e intentaran ellos mismos convencer a los cuerpos para que se acuesten, quizás sería efectivo. Estamos 7 millas detrás de la línea del frente y podemos encubrir las carreteras para proteger su llegada.

1 GENERAL... (tosiendo) Ummm - ah- por lo general, por supuesto, eso sería - uh... Veremos. Mientras tanto debe mantenerse en silencio. ¡Recuerde eso! ¡Ni una palabra! ¡Nadie debe saberlo! Solo Dios sabe lo que sucedería si la gente empieza a sospechar que no podemos conseguir siquiera que nuestros muertos se acuesten y se dejen enterrar. ¡Está es la guerra más maldita! Nunca dicen nada de esto en West Point. Recuerde, ni una palabra. Nadie debe saberlo. Callados como tumbas. ¡Chitón! ¡Ssssh! (Todos los Generales repiten el "Ssssh" con él)

5

APAGON LENTO--PERO EL SISEO DE LOS GENERALES CONTINUA MIENTRAS LA LUZ SE DESVANECE Y CAE SOBRE OTRO LUGAR DEL ESCENARIO EN DONDE 2 SOLDADOS HACEN GUARDIA EN LA LINEA DEL FRENTE DETRAS DE UNA BARRICADA DE SACOS DE ARENA. EL RUIDO DE LOS CAÑONES ES MUY FUERTE. HAY RESPLANDOR DE TIROS DE ARMAS DE FUEGO)

BEVINS.... (Un soldado, pasado de los 40 con barriga y cabello grisáceo bajo el casco) ¿Te enteraste de esos tipos que no quieren dejarse enterrar, Charley?

CHARLEY Lo oí. Uno nunca sabe que más va a pasar en esta asquerosa guerra.

BEVINS ¿Y que piensas tú de eso, Charley?

CHARLEY..... ¿Qué sacarias con eso, eso es lo que yo quisiera saber. Sólo están haciendo las cosas más difíciles. Lo oí todo acerca de ellos. ¡Apestan! ¡Entiérrenlos! Eso es lo que yo digo.

BEVINS..... Yo no sé, Charley. Yo como que puedo ver lo que ellos están tratando de hacer. Cristo, a mí no me gustaría que me pusieran a seis pies bajo tierra ahora, no me gustaría. ¿Para qué diablos?

CHARLEY..... ¿Cuál es la diferencia?

BEVINS..... Seguro que hay una diferencia. Es algo bueno estar vivo. Es agradable, estar encima de la tierra viendo cosas y oyendo cosas y oliendo cosas....

CHARLEY Si, oliendo muertos que no han tenido tiempo de enterrar. Eso si que es dulce.

BEVINS..... Si, pero es mucho mejor a que te echen tierra sobre la cara. Supongo que esos tipos se sintieron engañados cuando les empezaron a echar tierra encima y no pudieron soportarlo, muertos o no muertos.

CHARLEY..... ¿Están muertos, no? Nadie los está enterrando mientras están vivos.

BEVINS Es que es la misma cosa, Charley. Debieran estar vivos ahora. ¿Qué son ellos?--un paquete de jóvenes? Los jóvenes no deben estar muertos, Charley. Eso es lo que deben haber pensado, cuando la tierra empezó a caer sobre ellos. ¿Qué demonios hacen ellos muertos? ¿Qué sacaron con eso? ¿Alguien les pregunto? ¿Querían ellos estar parados allí cuando el plomo los hirió? Son sólo niños, o tipos con esposas e hijos. Ellos querían estar en su casa leyendo un libro o enseñándoles a su hijito como deletrear gato o saliendo para el campo con una muchacha en un carro convertible con el viento azotándoles... Esa es la forma en que deben haber visto todo, cuando la tierra cayó sobre sus caras, muertos o no muertos.

CHARLEY Entiérrenlos. Eso es lo que yo digo... (Hay un ruido de ametralladoras en la noche. Alcanza a Bevins. Se tambalea)

BEVINS..... (Agarrándose el cuello) Charley-Charley... (Sus dedos tiran abajo el saco de arena de arriba mientras cae. El ruido de la ametralladora se deja oír otra vez y Charley es alcanzado. Se tambalea)

CHARLEY..... Oh, Dios mío... (Se oye el ruido de la ametralladora otra vez. Cae sobre Bevins. Hay un silencio por un momento. Entonces, la eterna artillería otra vez. (APAGON-

5

UN BABY-SPOTLIGHT BLANCO CAE SOBRE EL PRIMER GENERAL DE PIE SOBRE LAS POS-
TRADAS FORMAS DE LOS DOS SOLDADOS. TIENE LOS DEDOS SOBRE LOS LABIOS.

1 GENERAL..... (En susurro sordo) Sssh! Manténganlo en silencio. Nadie debe saberlo! Ni una palabra! Sssh! (APAGON)

6

UN SPOT-LIGHT CAE SOBRE OTRA PARTE DEL ESCENARIO---LA OFICINA DE UN DIARIO.
EL EDITOR EN SU ESCRITORIO EL REPORTERO DELANTE DE EL SOMBRERO EN MANO)

REPORTER@..... ¡Esa es la historia! Es tan cierta como cañon de rifle, Dios me ayude.

EDITOR..... (Mirando el manuscrito que tiene en sus manos) Esto si que es un aborto de la naturaleza. Nunca me había encontrado con nada así en todos los años en que he estado sacando un periódico.

REPORTER@..... Es que no había habido nada como esto antes. Es algo nuevo. Algo está ocurriendo. Alguien está despertando...

EDITOR No sucedió.

REPORTER@..... Que Dios me perdone, pero lo tomé todo bien claro. Estos tipos se pararon en su tumba y dijeron, "¡Al diablo con todo, ustedes no nos pueden enterrar!" Esa es la verdad.

EDITOR (Agarra el teléfono) Consígame a MacReady en el Departamento de Defensa...Es una historia preciosísima...

REPORTER@..... ¿Qué pasa con ella? Es la historia del año--la historia del siglo--la historia más grande de todos los tiempos--hombres que se levantan con balas en sus corazones y rehusan dejarse enterrar...

EDITOR..... ¿Quiénes se creen ellos que son--Jesús Cristo?

REPORTER@..... ¿Qué importa? ¡Esa es la historia! ¡No puedes perderla! ¿La vas a publicar? Oyeme--¿La vas a publicar?

EDITOR ¡Aguántate! (Al teléfono) ¡MacReady!

REPORTER@.. ¿Qué tiene que ver él con esto?

EDITOR..... Ya averiguaré. ¿Por qué estás tan violento?...¡Hola! ¿MacReady?... Hansen del New York...Sí...Oyeme, MacReady, tengo una historia acerca de 6 hombres que se niegan a ser...Sí...

REPORTERO..... ¿Qué dice él?

EDITOR..... Está bien, MacReady. Sí, sí, así es como piensa el Gobierno...Sí...

REPORTERO..... ¿Bueno?

EDITOR..... (Enganchando el teléfono) No.

REPORTERO... Maldita sea, tienes que publicarla. La gente tiene derecho a saber.

EDITOR..... En tiempo de guerra la gente no tiene derecho a saber nada. Si la incluimos, la censurarán de todas maneras.

REPORTERO... Ah, esto es un negocio sucio...

- EDITOR..... Escribe otra historia humana acerca de los muchachos en el frente de batalla. Eso te mantendrá ocupado. Tú sabes... esa acerca de cómo los muchachos en la línea del frente cantan "I can't Give you Anything But Love", antes de ir al ataque...
- REPORTERO.... Pero yo escribí esa la semana pasada.
- EDITOR..... Y que un gran éxito. Escríbela otra vez.
- REPORTERO.... Pero estos muchachos en la fosa, Jefe. Lloys está apostando 3 a 1 a que no se acostarán. ¡Esa es una historia!
- EDITOR..... ¡Guárdala! Puedes escribir un libro de memorias de aquí a 20 años. Haz esa "I Can't Give You Anything But Love". de 2,000 palabras y házla rápido. La lista de bajas es de dos páginas hoy y tenemos que balancearla con algo... (APAGON)

7

(RUIDO DE CAÑONES. EL REFLECTOR ILUMINA LA TUMBA SOBRE LA PLATAFORMA DONDE LOS CUERPOS TODAVIA ESTAN DE PIE METIDOS HASTA LA CADERA, DE ESPALDAS. EL DESTACAMENTO FUNERAL TODAVIA ESTA ALLI, Y EL CAPITAN, Y LOS GENERALES).

- CAPITAN Ahí están. ¿Qué van a hacer los Generales con ellos?
- 1 GENERAL.... (ASPERAMENTE) Los veo. Deje ya de decir "¿Qué van a hacer los generales con ellos?"
- 2 GENERAL..... ¿Quiénes se creen ellos que son?
- 3 GENERAL... Está en contra de todos los reglamentos.
- 1 GENERAL..... Silencio, por favor, silencio. No hagamos escenas. Esto debe ser manejado con autoridad--pero con tacto. ¡Yo les hablaré!
(Va hasta el borde de la tumba) ¡Hombres! ¡Oiganme! Esta es una situación extraña. No tengo la menor duda de que es tan incómoda para ustedes como para nosotros...
- 2 GENERAL..... (CONFIDENCIALMENTE AL 3 GENERAL) La nota equivocada. El es nuevo en artillería, pero cuando se trata de usar la cabeza, está perdido.. Ha sido así desde que lo conozco.
- 1 GENERAL.... Todos estamos ansiosos por acabar con todo esto tan rápido y calladamente como sea posible. Sé que ustedes están de acuerdo conmigo en esto. No hay razón por la cual no podamos ponernos de acuerdo y arreglar esto en un momento. Acepto mis amigos, que es una desgracia que estén ustedes muertos. Estoy seguro de que todos ustedes prestarán oídos a la razón. Presten oídos también a la voz del deber, la voz que les envió aquí a morir valerosamente por su país. Caballeros, su país les exige que se acuesten y dejen que los entierren. ¿Debe nuestra bandera flotar a media asta e inclinada al viento mientras ustedes olvidan su deber a la hermosa tierra que les dió el ser y les crió? Yo amo a América, caballeros, sus colinas y sus valles. Si ustedes amaran a América como la amo yo, ustedes no... (Se aflige, emocionado) Es difícil continuar. (Pausa) He estudiado este asunto y he llegado a la conclusión que la mejor para todos es que ustedes se acuesten pacíficamente en sus tumbas y permitan que se les entierren. (Espera. Los cuerpos no se mueven.)
- 3 GENERAL..... No funcionó. No es lo suficientemente firme. Hay que ser firme desde el principio, sino está perdido.
- 1 GENERAL..... Hombres, quizás no entiendan ustedes. (A los cuerpos) Les aconsejo que se dejen enterrar. (CONTINUAN DE PIE SIN MOVERSE) Están muertos, hombres, ¿no se dan cuenta? No pueden estar muertos y quedarse ahí parados como si nada. Aquí... aquí... ¡Se los probaré! (SACA INFORMES DEL DOCTOR) ¡Miren! El informe del Doctor. ¡Atestiguado! ¡Atestiguado por los soldados McGurk y Butler! (Lee los nombres) Esto debe ser prueba para ustedes. (Sacude los informes. Está parado al borde de la tumba, medio atrás, fulminando con los ojos a los Cuerpos. Les grita.) ¡Ustedes están muertos oficialmente muertos, todos ustedes! ¡No mediré las palabras! ¡¿Oyeron?! Somos una raza civilizada, enterramos nuestros muertos. ¡Acuéstense! (Los cuerpos de pie) Soldado Driscoll!

¡Soldado Schelling! ¡Soldado Morgan! ¡Soldado Levy!
 ¡Soldado Webster! ¡Soldado Dean! ¡Acuéstense! Como comandante
 en Jefe del Ejército nombrado por el Presidente de los Estados
 Unidos según la Constitución de los Estados Unidos, y como su
 oficial superior, yo les ordeno que se acuesten, y se dejen
 enterrar! (Ellos continúan de pie, silenciosos y sin moverse)
 Diganme--¿Qué van a sacar ustedes con quedarse sobre la tierra?
 (Ningún sonido de los cuerpos) Les he hecho una pregunta,
 hombres. ¡Contésteme! ¿Qué van a sacar con eso? Si yo estu-
 viese muerto no vacilaría en dejarme enterrar. Contésteme...
 ¿qué ustedes quieren? ¿Qué van a sacar...? (Continúan en si-
 lencio) ¡Diganme! ¡Contésteme! ¿Por qué no hablan?
 Expliquémelo, que yo lo entienda...

- 2 GENERAL (EN CONFIDENCIA AL 3 GENERAL MIENTRAS EL 1 GENERAL MIRA SIN
 ESPERANZA LOS CUERPOS) Está vencido. Fue un error sacarlo de
 la artillería.
- 3 GENERAL Deben dejar que yo me encargue de ellos. Yo les enseñaría.
 Hay que usar la fuerza.
- 1 GENERAL (REVENTANDO—LUEGO DE CAMINAR A LO LARGO DE LA LINEA ENTERA DE
 CUERPOS) ¡Acuéstense! (Los cuerpos continúan de pie, inmóviles.
 El General sale corriendo, quejándose.) Oh, Dios, Dios...mío
 (APAGON)

8

(UN FOCO ROJO, CAE SOBRE 2 PROSTITUTAS QUE VISTEN EL UNIFORME DE SU OCUPACION
 EN LA ESQUINA DE UNA CALLE)

- 1 PROSTITUTA... Yo los haría acostarse, seguro que sí. Deben llamarme a mí.
 Yo los haría acostarse. No quedaría duda porque con la mente
 de nadie luego que yo terminase con ellos. ¿Por qué no me
 llaman a mí en vez de a esos Generales? ¿Qué saben los Genera-
 les de esas cosas? (AMBAS PROSTITUTAS SON VICTIMAS DE UN
 ATAQUE DE RISA)
 Lláma al Departamento de Guerra, Mabel. Dile que iremos en
 su rescate según la tarifa corriente. (RIEN SALVAJEMENTE otra VEZ)
 Estamos dispuestas a hacer nuestra parte, como dicen los periód-
 icos--compartir la carga! Oh, Dios mío, no me había reído tanto.
 (RISA OTRA VEZ. UN HOMBRE CRUZA SU TRAYECTO. TODAVIA RIENDOSE
 PERO PROFESIONAL) Di Johnny, Johnny, ¿qué vas a hacer esta
 noche? Como te gustaría...? (EL HOMBRE SIGUE SU CAMINO. LAS
 mujeres rien) Compartir la carga--Oh Dios mío... (RIEN, RIEN
 Y RIEN AGARRANDOSE UNA DE LA OTRA) (APAGON)

9

(EL FOCO ILUMINA LA TUMBA—LOS SOLDADOS DESTACADOS ALLI ESTAN SENTADOS ALRE-
 DEDOR DE UN FUEGO. EL SOLDADO 2 ESTA CANTANDO "SWING LOW, SWEET CHARIOT".)

- 3 SOLDADO Esta es una guerra rara. Va cuesta abajo. Todo el mundo está
 esperando. Yo personalmente creo que son esos tipos ahí, que...
 (GESTO HACIA LA TUMBA)
- SARGENTO Nadie te preguntó. Se supone que no se hable de ello.
- 1 SOLDADO Ordenanza número 2035 a ...
- SARGENTO Bueno, ya lo dije. (2 Soldado comienza a cantar otra vez, el
 Sargento lo interrumpe) Escucha, piensa en esos tipos que están
 ahí. ¿Cómo crees que ellos se sienten contigo aullando así?
 Tienen cosas mucho más importantes en que pensar.
- 2 SOLDADO.... No les distraeré. Tengo una voz suave.
- SARGENTO No les gusta. Me doy cuenta de ello.
- 1 SOLDADO Bueno, a mí me gusta oírlo cantar. Y apuesto a que ellos tam-
 bién. Voy a preguntarles. (Se levanta de un brinco)
- SARGENTO ¡Escucha! (1 Soldado se acerca despacio a la tumba. Avergonzado,
 con un poco de miedo.)

1 SOLDADO Digan, hombres, Yo... (LLEGA EL CAPITAN, 1 SOLDADO SE PARA EN ATENCION)

CAPITAN Sargento...

SARGENTO.... Sí, Señor.

CAPITAN.... Usted sabe que ninguno de los hombres debe hablarle a ellos...

SARGENTO.... Sí, Señor. Señor, sólo que...

CAPITAN Está bien. (A 1 Soldado) Vuelva a su sitio por favor

1 SOLDADO.... Sí, Señor. (SALUDA Y REGRESA A SU SITIO)

SARGENTO..... (Entredientes al 1 soldado) Se lo advertí.

1 SOLDADO..... ¡Cállese! Quiero saber lo que pasa allí. (EL CAPITAN MIENTRAS TANTO SE HA SENTADO AL BORDE DE LA TUMBA Y HA SACADO UN PARA DE ESPEJUELOS CON LOS QUE JUEGA MIENTRAS HABLA)

CAPITAN..... Caballeros, me han pedido los Generales que les hable. Mi trabajo no es este... (Señala su uniforme) Yo soy un filósofo, un científico, mi uniforme es un par de espejuelos, mis armas corrientes, son los tubos de ensayo y los libros. En un momento como este quizás necesitemos filósofos, necesitemos de la ciencia. En primer lugar debo decirles que su General les ha ordenado que se acuesten.

1 CUERPO Teñíamos un General.

3 CUERPO... Ya no.

4 CUERPO Nos vendieron

CAPITAN ¿Qué quieren decir con "nos vendieron"?

5 CUERPO Nos vendieron por 25 yardas de barro ensangrentado.

6 CUERPO Una vida por 4 yardas de barro sangriento.

CAPITAN..... Teníamos que tomar esa colina. Ordenes del General. Ustedes son soldados. Ustedes entienden.

5 CUERPO..... Entendemos ahora. Las operaciones en bienes raíces de los Generales siempre se llevan a cabo a precios de quemazón.

6 CUERPO..... Una vida por cuatro yardas de barro sangriento. El oro es más barato, y las joyas raras, las perlas y los rubíes.

3 CUERPO..... Caí en la primera yarda.

2 CUERPO..... Me enganché del alambre y colgaba allí mientras la ametralladora me cosía del alambre...

4 CUERPO..... Yo estaba allí al final y pensé que tenía la vida en las manos por otro día, pero vino una granada y mi vida se hundió en el barro.

6 CUERPO..... Pregúntele al General cómo le gustaría a él estar muerto a los 20 años. (GRITANDO COMO SI FUESE AL GENERAL) Veinte, General. Veinte...

CAPITAN Otros hombres están muertos.

1 CUERPO.... Demasiados.

CAPITAN Los hombres deben morir por su país--si no ustedes, otros entonces. Siempre ha sido así. Los hombres murieron por el faraón, por César y por Roma más de 2,000 años atrás y se encerraron en la tierra con sus heridas. ¿Por qué ustedes no?

1 CUERPO..... Los hombres, hasta los hombres que murieron por el faraón o por César y Roma, al final, antes de que se pierda toda esperanza, deben descubrir que un hombre puede morir feliz y resignarse a

- ser enterrados solo cuando muere por sí mismo o por una causa que es la suya y no la del faraón o la de César o la de Roma. ..
- CAPITAN Sin embargo--¿qué es este mundo, que de él se agarran? Una brizna de polvo, una grieta en los cielos, la huella de un dedo al margen de una página impresa en un lenguaje incomprensible..
- 2 CUERPO Es nuestro hogar.
- 3 CUERPO Hemos sido desahuciados a la fuerza, pero estamos reclamando nuestra casa. Es tiempo de que la humanidad reclame su hogar-- esta tierra--su hogar...
- CAPITAN..... Nosotros no tenemos hogar. Somos extranjeros en el universo y nos agarramos desesperados y sucios, a la costra de nuestro mundo, y si hay un Dios y es ésta su Tierra, debemos parecer un cuadro terrible ante sus ojos.
- 4 CUERPO No estamos perturbados por la idea de nuestra apariencia ante los ojos de Dios...
- CAPITAN La tierra es un sitio desagradable y cuando uno se libra de él, bien hecho está. Aquí el hombre engaña al hombre y las únicas cosas seguras son la muerte y la desesperación. ¿Para qué entonces, quedarse en ella una vez que se tiene el permiso para marcharse?
- 5 CUERPO..... Es la única cosa que conocemos.
- 6 CUERPO..... No pedimos permiso para marcharnos. Nadie nos preguntó si lo queríamos o no. Los Generales nos empujaron fuera y cerraron la puerta. ¿Quiénes son los Generales que han de cerrarnos las puertas?
- CAPITAN La tierra, les aseguro, es un sitio cruel, insignificamente miserable...
- 1 CUERPO Debemos averiguarlo por nosotros mismos. Ese es nuestro derecho.
- CAPITAN El Hombre no tiene derechos....
- 1 CUERPO El Hombre puede hacerse de sus derechos. Solo se requiere de terminación y la buena voluntad de los hombres corrientes. Nosotros mismos nos hemos dado el derecho a caminar por esta tierra, viéndola y juzgándola por nosotros mismos.
- CAPITAN Hay paz en la tumba...
- 3 CUERPO Paz y los gusanos y las raíces de la yerba. Hay una paz más profunda que esa que viene de alimentar las raíces de la yerba.
- CAPITAN (LES MIRA DESPACIO UNO A UNO) Sí, caballeros...(Gira y sale. El 1 Soldado se mueve despacio hacia la tumba.)
- 1 SOLDADO (A los cuerpos) Yo... Yo me alegro... de que ustedes no... Me alegro... Oigan ¿hay algo que nosotros podamos hacer por ustedes?
- SARGENTO..... ¡Oiga, Soldado!
- 1 SOLDADO (Apasionado, áspero) ¡Cállese, Sargento! (Entonces suave y afectuosamente al 1 Cuerpo) ¿Hay algo que podamos hacer por ustedes, amigo?
- 1 CUERPO..... Sí. Pueden cantar...(Hay una pausa en la que el 1 Soldado se vuelve y mira al 2 Soldado, y luego al 1 Cuerpo. Entonces el silencio es roto por la voz del 2 Soldado que canta. Continúa por algunos momentos y apaga mientras va oscureciendo.

(SPOTLIGHTS CON COLOR CAEN SOBRE 3 HOMBRES DE NEGOCIO EN DIFERENTES PARTES DEL ESCENARIO)

1 H. de NEGOCIOS ... ¡Ssh! ¡Manténganlo en secreto!

2 H. de NEGOCIOS ...

3 H. de NEGOCIOS ...

3 H. de NEGOCIOS .. Húndanlos con plomo...

2 H. de NEGOCIOS ¡Entiérrenlos! ¡Entiérrenlos a 6 pies bajo tierra!

1 H. de NEGOCIOS ¿Qué vamos a hacer?

2 H. de NEGOCIOS..... Debemos mantener la moral en alto.

3 H. de NEGOCIOS ¡Plomo! ¡Plomo! ¡Un montón de plomo!

2 H. de NEGOCIOS ¿Para qué le pagamos a nuestros generales?

Coro de H. de N..... ¡Sssh! (APAGON)

11

SPOTLIGHT SOBRE LA CONGREGACION DE UNA IGLESIA, ARRODILLADOS, CON EL SACERDOTE ORANDO SOBRE ELLOS.

SACERDOTE Oh; Jesús, nuestro Dios y nuestro Cristo, que nos redimiste con Tu sangre en la cruz del Calvario, dando Tu bendición en este Santo día, Haz que nuestros soldados se dejen enterrar en paz, y da la victoria a nuestras armas, reclutadas en Tu causa y la causa de la verdad en el campo de batalla... Amén... (APAGON)

12

1 GENERAL..... (UN BABY SPOTLIGHT PURPURA) Por favor Dios, que no se sepa...
(SPOTLIGHT EN LA OFICINA DEL DIARIO)

REPORTERO ¿Bien? ¿Qué va usted a hacer?

EDITOR ¿Tengo yo "algo" que hacer?

REPORTERO Maldito sea, sí. Todavía siguen en pie. Van a estar de pie desde ahora hasta el juicio final. No podrán enterrar soldados nunca más. Está escrito en las estrellas. Tiene que decir algo acerca de esto...

EDITOR Está bien.Ponga esto. "Se alega que ciertos miembros de un regimiento de Infantería rehusan dejarse enterrar..."

REPORTERO ¿Bien?

EDITOR Eso es todo.

REPORTERO..... (Incrédulo) ¿Eso es todo?

EDITOR..... Sí Cristo, no es eso suficiente?
(APAGON)

13

SPOTLIGHT SOBRE UN AMPLIFICADOR DE RADIO. UNA VOZ, DULCE Y BONITA? SALE DE ESTE)

LA VOZ Se ha reportado que cientos soldados americanos, matados en el campo de batalla, han rehusado dejarse enterrar. Sea esto cierto, el sistema de Radiodifusión de Costa a Costa piensa que esto debe darle al público Americano una idea del espíritu indomable del soldado Americano en esta guerra. No podemos descansar hasta que esta guerra se gane--ni aún nuestros valientes muchachos muertos... (APAGON)

(CAÑONES. SPOTLIGHT SOBRE EL 1 GENERAL Y EL CAPITAN)

1 GENERAL ¿Tiene usted alguna sugerencia?

CAPITAN Creo que sí. Traiga a sus mujeres...

1 GENERAL ... ¿Qué podrían hacer sus mujeres?

CAPITAN Las mujeres son siempre conservadoras. Es una noción conservadora ésta de acostarse y dejarse enterrar cuando uno está muerto. Las mujeres darán la batalla de los Generales por ellos--en la mejor manera posible--a través de sus emociones,

es la apuesta más segura...

1 GENERAL..... ¡Mujeres--por supuesto! ¡Ahí lo tiene usted Capitán! ¡Traigan a sus mujeres! ¡Tráiganlas enseguida! Tendremos a estos muchachos bajo tierra en un santiamén. ¡Mujeres! Por Dios, nunca pensé en ello...Difundan la llamada...¡Mujeres! (APAGON)

(UN BABY SPOTLIGHT CAE SOBRE EL AMPLIFICADOR.)

LA VOZ OTRA.VEZ TAN MELOSA COMO ANTES, TAN PERSUASIVA)

VOZ Nos ha pedido el Departamento de Guerra que transmitamos un llamado a las mujeres de los soldados, Driscoll, Schelling, Morgan, Webster, Levy, y Dean, declarados muertos. El Departamento de Guerra pide que las mujeres de estos hombres se presenten a la oficina del Departamento de Guerra inmediatamente. Está en sus manos rendir gran servicio a su país... (APAGON)

(EL SPOTLIGHT ILUMINA AL 1 GENERAL, DONDE ESTA PARADO, DIRIGIENDOSE A 6 MUJERES)

1 GENERAL Vayan donde sus hombres. Háblenles...háganles ver lo equivocados de su actitud, señores. Ustedes las mujeres representan lo más querido en nuestra civilización--las sagradas bases del hogar. Peleamos esta guerra para defender las bases de los hogares de America! Esas bases se derrumbarán completamente si estos hombres de ustedes regresan de la muerte. Tiemblo de pensar en las consecuencias de tal acto. Todo nuestro sistema será atacado moralmente. Nuestros bancos cerrarán, nuestros edificios se derrumbarán...nuestro ejército desertará el campo de batalla y dejará nuestra hermosa tierra a merced de una invasión del enemigo. Señoras, todas ustedes son madres, esposas, y novias con MEDALLA DE ORO. Usedes quieren ganar esta guerra. Yo lo se. Yo se del rojo fuego de patriotismo que arde en los pechos de las mujeres. Por eso las he llamado. Señoras, déjenme hacer esto muy claro. Si ustedes nos consiguen que mis hombres se acuesten y dejen que se les entierren, me temo que nuestra causa está perdida. El peso de la guerra está sobre sus hombros ahora. Las guerras no se pelean solo con pólvora y armas, señoras. He aquí su oportunidad de hacer su parte, su gloriosa parte... Ustedes están peleando por sus hogares, por sus niños, por la vida de sus hermanas, por el honor de su país. Ustedes están luchando por la religión, por el amor, por una vida humana decente. Las guerras pueden lucharse y ganarse sólo cuando los muertos están enterrados y olvidados. ¿Cómo podemos nosotros olvidar a los muertos que rehusan ser enterrados? ¡Y nosotros debemos olvidarlos! No hay lugar en este mundo para hombres muertos. Ellos solo llevarían a la infelicidad más amarga--para ustedes, para ellos, para todo el mundo. Vayan, señoras, hagan su labor. Su país espera por ustedes... (APAGON)

(UN SPOTLIGHT INMEDIATAMENTE ILUMINA EL SITIO EN DONDE EL SOLDADO SCHELLING, (CUERPO 2), ESTA HABLANDO CON SU ESPOSA; LA SEÑORA SCHELLING ES UNA MUJER SOBRIA Y TACITURNA, UNA MUJER DE UN AGRICULTOR, QUE PUEDE TENER 20 A 40 AÑOS O CUALQUIER EDAD INTERMEDIA.)

15

BESS SCHELLING....¿Te dolió mucho, John?

SCHELLING.....¿Cómo está el nene, Bess?

BESS.....Está bién. Ya habla. Pesa 28 libras. Será un niño grande.
¿Te dolió mucho, John?

SCHELLING..... ¿Cómo está la finca? ¿Está todo bién, Bess?

BESS..... Va bien. El centeno fue mucho este año. ¿Te dolió mucho, John?

SCHELLING..... ¿Quién te segó el centeno, Bess?

BESS..... Schmidt se encargó de ello- y sus hijos. Schmidt es demasiado viejo para la guerra y sus hijos son muy jóvenes. Les tomó casi dos semanas. El trigo no está malo este año. El hijo mayor de Schmidt espera que le llamen dentro de uno o dos meses. Practica detrás del granero con la vieja escopeta que Schmidt usa para la caza.

SCHELLING..... Los Schmidts siempre fueron tontos. Bess, cuando el niño crezca, asegúrate de meterle algún sentido en la cabeza. ¿De qué color tiene el pelo?

BESS..... Rubio, como tú... ¿Qué vas a hacer, John?

SCHELLING..... Me gustaría ver el niño - y la finca- y ...

BESS..... Dicen que estás muerto, John...

SCHELLING..... Estoy muerto, es cierto.

BESS..... ¿Entonces, cómo es qué...?

SCHELLING..... No sé. Quizás ahora haya demasiados de nosotros bajo tierra. Quizás la tierra no pueda soportarlo más. Hay que cambiar de cosecha a veces. ¿Qué estás haciendo aquí, Bess?

BESS..... Me pidieron que consiguiera que te dejases enterrar.

SCHELLING..... ¿Qué tú crees?

BESS..... Estás muerto John...

SCHELLING..... ¿Bien...?

BESS..... ¿De qué sirve...?

SCHELLING..... No sé. Solo que hay algo en mí, muerto o no muerto, que no permite que me deje enterrar.

BESS..... Fuiste un hombre raro, John. Nunca entendí lo que querías. ¿Pero de qué vale...?

SCHELLING..... Bess, yo nunca hablé de maneras que te hiciese entender lo que yo quería mientras yo, mientras yo, antes... Ahora quizás... Hay un par de cosas Bess, de las que no tuve suficiente. Cosas fáciles, las cosas que uno ve cuando mira por la ventana de noche, después de cerrar, o cuando se levanta por la mañana. Cosas que uno huele cuando sale afuera en el verano y el sol comienza a broncear la yerba. Cosas que uno oye cuando está ocupado con los caballos o asentando el heno y que no las nota entonces, pero que sin embargo, vuelven a su mente luego. Cosas como la pelusa verde sobre un campo en primavera donde se plantó el trigo que ha empezado a salir de la noche a la mañana. Cosas como mirar las líneas de maíz alto y verde raspando en la

(cont.)

pag. 19

- SCHELLING... ...brisa, con la seda cayéndose de las mazorcas con el viento. Cosas como ver el sudor cubrir el flanco gordo de tu caballo, brillante como la seda frente a tí, oliendo fuertemente. Cosas como ver la tierra revolverse gorda y oscura a ambos lados del grado volcada de modo que se hace casi imposible caminar detrás de ella. Cosas como tomar un trago de agua fría del aljibe luego de haber hervido bajo el sol toda la tarde, y sentir el agua bajar y correr por dentro de uno refrescándolo todo de adentro hacia afuera... Cosas como ver un niño rubio, entretenido y serio, jugando con un perro en el lado de sombra de una casa... No hay nada como eso aquí abajo, Bess...
- BESS..... Todo tiene su sitio, John. Los muertos tienen el suyo.
- SCHELLING..... Mi sitio es sobre la tierra, Bess. Mi negocio es con lo de encima de la tierra, no con lo de abajo. Fue una trampa lo que me haló hacia abajo. No soy inteligente Bess, y soy fácil de engañar -pero puedo hablar ahora... Tengo algunas historias que contarle a los agricultores antes de terminar - Les voy a decir...
- BESS..... Podemos enterrarte en casa John, cerca del arroyo -es fresco allí y tranquilo y siempre hay brisa en los árboles...
- SCHELLING..... Luego Bess, cuando me haya hartado de mirar, y de oler, y de hablar... Un hombre debe poder caminar a la tumba, no ser arrastrado a ella...
- BESS..... ¿Cómo me sentiría yo, -el niño, contigo caminando por ahí- como, como- esto...?
- SCHELLING..... No les molestaré... No me acercaré a ustedes...
- BESS..... Aún así. Solo con saber...
- SCHELLING..... No puedo evitarlo. Esto es algo más grande que tú- más grande que yo. Para empezar, es algo con lo que yo no he tenido nada que ver... Es algo que surgió así de la tierra- como, como una yerba, como una flor. Córdala ahora y surgirá otra vez una docena de sitios nuevos. No puedes impedirlo. La tierra está preparada para ello...
- BESS..... Tú fuiste un buen esposo, John. Por el niño, por mí- ¿no lo haría?
- SCHELLING..... (QUEDO) Vete a casa, Bess. ¡Vete a casa! (APAGON)

16

(EL SPOTLIGHT RECOGE AL CUERPO 5, PRIVATE LEVY DONDE ESTA PARADO EN SU TUMBA DE ESPALDAS AL PUBLICO. SU MUJER, UNA DESCARADA, Y ATRACTIVA JOVEN, SENTADA A SU LADO, MAS ARRIBA QUE EL, DE FRENTE HABLANDOLE.)

- JOAN..... A mí era a la que más querías, ¿verdad Henry? De todas ellas- todas esas mujeres -a la más que querías era a mí, ¿verdad?
- LEVY..... (5CUERPO) ¿Qué importa ahora?
- JOAN..... Quiero saberlo.
- LEVY..... No es importante.
- JOAN..... Es importante para mí. Yo sabía de las otras, de Doris, y esa coqueta de Janet... Henry, tú no estás vivo, ¿verdad Henry?
- LEVY..... No; Estoy todo acribillado por dentro.
- JOAN..... ¿Es que las guerras tienen que pelearse siempre en el lodo como ésta? Nunca esperaba que fuese así. Se... se parece a un montón de basura.
- LEVY..... Te has enlodado los zapatos. Son unos zapatos bonitos, Joan.

- JOAN..... ¿Tú crees, Henry? Son de piel de cocodrilo. A mí me gustan también. Es tan difícil conseguir un par de zapatos en estos tiempos.
- HENRY..... ¿Bailas todavía Joan?
- JOAN..... Oh, ahora mucho mejor que antes. Hay tantos bailes allá en casa en estos tiempos. Bailes a beneficio de los huérfanos y de hospitales para convalecientes y Bonos de la Victoria. Estoy atareada siete noches a la semana. Vendí más Bonos de la Victoria que ninguna otra muchacha en la Liga. Me dieron un casco... uno de "sus" cascos... uno con un agujero de bala en él, por vender once mil dólares en bonos.
- LEVY..... Aquí nos los dan por nada, por millones -agujeros de bala y todo.
- JOAN..... Suenas amargado. No debes estarlo.
- LEVY..... Lo siento.
- JOAN..... Oí al Coronel Elwell el otro día. Tú conoces al Coronel Elwell, el viejo Anthony Elwell propietario del molino. Pronunció un discurso en el banquete mensual de la Cruz Roja y dijo que eso era lo bueno de esta guerra, que no estaba siendo peleada con amargura por nuestros muchachos. El dijo que solo era el patriotismo lo que nos mantenía en pie. Es un magnífico orador, el Coronel Elwell; yo lloré y lloré.
- LEVY..... Me acuerdo de él.
- JOAN..... ¿Henry, tú crees que vamos a ganar la guerra?
- LEVY..... ¿Qué importa?
- JOAN..... ¡Henry! ¡Qué manera de hablar! No se que te ha pasado. De veras, no lo sé. Mira, los periódicos dicen que si "ellos" ganan la guerra, quemarán nuestras iglesias y destrozarán nuestros museos y... y ultrajarán nuestras mujeres. (LEVY RIE) ¿Por qué te ríes, Henry?
- LEVY..... Estoy muerto, Joan.
- JOAN..... Sí. Entonces, ¿por qué - ¿por qué no dejas que te entierren?
- LEVY..... Hay un montón de razones. Había un montón de cosas que yo amaba en esta tierra...
- JOAN..... Un hombre muerto no puede tocar a una mujer.
- LEVY..... Las mujeres, sí, pero era mucho más que tocarlas. Me producía un gran placer solo el escuchar a las mujeres, oírlas reír, ver como sus faldas se alzaban con el viento, notar como sus senos subían y bajaban bajo el traje mientras caminaban. No tiene nada que ver con tocarlas. Me gustaba oír el sonido de sus tacones altos sobre el pavimento de noche y la ternura de sus voces cuando pasaban por mi lado, del brazo de un hombre joven. Eras tan bonita Joan, con tu pelo claro y tus manos largas.
- JOAN..... Siempre te gustó mi pelo. (UNA PAUSA) Ninguna mujer caminará de brazo contigo, Henry Levy, mientras traicionen la tumba.
- LEVY..... No. Pero habrán ojos de mujeres para mirar y el brillo de su cabello y la manera suave con que mueven sus caderas cuando pasan por frente de los hombres jóvenes. Estas son las cosas que simbolizan vida y tierra para mí, alegría y dolor. Estas son las cosas que la Tierra me debe todavía, ahora cuando solo tengo 30 años. Alegría y dolor- para cada hombre a su manera, un total de 70 años de vida quizás, para ser acabado por un destino sin prisa, no por un alfiler de color en el mapa de un general. ¿Qué me importan a mí los alfileres de colores en el mapa de un general?
- JOAN..... No son solo alfileres. Significan mucho más...

- LEVY..... ¿Más? ¿Para quién? Para los Generales no para mí. Para mí son solo alfileres de colores. No es un negocio limpio- éste cambio de mi vida por una pequeña parte de un alfiler de color...
- JOAN..... Henry, ¿cómo puedes hablar así? Tú sabes porque se está peleando esta guerra.
- LEVY..... No. ¿Y tú?
- JOAN..... Por supuesto, todo el mundo lo sabe. ¡Debemos ganar! Debemos estar preparados a sacrificar nuestra última gota de sangre. De cualquier manera, ¿qué puedes hacer tú?
- LEVY..... ¿Recuerdas el verano pasado Joan? Mi último pase. Fuimos a Maine. Quisiera recordar eso por mucho tiempo- el sol y la playa y tus manos suaves...
- JOAN..... ¿Qué vas a hacer?
- LEVY..... Caminar por el mundo mirando a las muchachas lindas y largas piernas, viendo en ellas algo hondo y verdadero, y apasionadamente vital, oyendo el sonido de sus voces suaves con oídos que los Generales hubiesen ensordecido con el fango sólido de la tumba...
- JOAN..... ¡Henry! ¡Henry! Una vez dijiste que me amabas. Por amor a mí Henry, vete a la tumba...
- LEVY..... Pobre Joan. (ESTIRA SU MANO TIERNAMENTE COMO SI FUESE A TOCARLA.)
- JOAN..... (RETROCEDIENDO) No me toques. (PAUSA) Por amor a mí.
- LEVY..... ¡Vete a tu casa, Joan! Vete a tu casa! (APAGON).

17

(EL SPOTLIGHT RECOGE LAS FIGURAS DEL 3 CUERPO, PRIVATE MORGAN Y JULIA BLAKE, EL DE ESPALDAS AL PÚBLICO, DE PIE EN LA TUMBA, ELLA ARRIBA Y HACIA LA DERECHA. JULIA SOLLOZA.)

- MORGAN..... Deja de llorar Julia. ¿Qué sentido tiene llorar?
- JULIA..... Ninguno. Solo que no puedo dejar de llorar.
- MORGAN..... No debiste haber venido.
- JULIA..... Me pidieron que viniese. Dijeron que tú no dejabas que te enterrasen- muerto y todo...
- MORGAN..... Sí.
- JULIA..... (LLORANDO) ¿Por qué no me matan a mí también? Yo dejaría que me enterrasen. Estaría contenta de que me enterrasen para alejarme de todo esto... Yo- yo no he dejado de llorar desde hace dos semanas. Yo creía que era fuerte; nunca lloré. Aún cuando era una niña. Es asombroso de dónde pueden salir tantas lágrimas. Aunque creo que siempre hay sitio para más lágrimas. Creí que me había quedado sin lágrimas cuando me enteré de cómo habían matado a Fred. Mi hermano menor. Yo lo peinaba por las mañanas cuando iba a la escuela... Yo- yo...
Entonces te mataron a tí... ¿Ellos lo hicieron, no?
- MORGAN..... Sí.
- JULIA..... Es duro saberlo así. Yo- yo sé, sin embargo. Es- es más, duro, de ésta manera, contigo así. Podría olvidar más fácilmente si tú... Pero yo no iba a decir eso. Yo iba a oírte a tí. Oh, querido, ha sido tan horrible. Me emborracho. Lo odio y me emborracho. Canto en voz alta y todo el mundo se ríe. Buscaba entre tus cosas el otro día- estoy loca... Rebusco tus cosas tres veces en semana, tocando tu ropa y leyendo tus libros... Tiene las mejores ropas... Encontré aquél poema que me escribiste

(cont.)

- JULIA.....aquella vez que estabas en Boston, y... primero reí, luego lloré, entonces... Es un bello poema, pudiste haber sido un buen escritor. Creo que hubieses sido el mejor escritor que jamás... Yo... ¿Te destrozaron las manos, querido?
- MORGAN..... No.
- JULIA..... Menos mal. No podría soportarlo si algo le hubiese ocurrido a tus manos. ¿Fué malo, querido?
- MORGAN..... Lo suficiente.
- JULIA..... Pero no te arrancaron las manos a tiros. Eso es algo. Uno aprende a estar agradecido de las cosas más sin sentido en estos días. La gente tiene que estar agradecida por algo y es tan duro, con la guerra y todo... ¡Oh!, querido, nunca puedo pensar que estás muerto. Por alguna razón no parecías haber sido hecho para estar muerto. Me sentiría mejor si estuvieses enterrado en un prado verde y hubiesen florecitas graciosas brotando alrededor de la lápida que diría: "WALTER MORGAN, NACIO 1913, MURIO 1937". Podría dejar de emborracharme de noche y cantar en voz alta para que la gente se ría de mí. Lo peor es mirar todos esos libros que amontonaste en casa y que nunca leíste. Allí esperan, esperan que tus manos los vengas a abrir y... ¡Oh, deja que te entierren, deja que te entierren... Ya no queda nada, solo gente loca y ropa que nunca ha de usarse colgando en los roperos... ¿Por qué no?
- MORGAN..... Hay muchos libros que no he leído, muchos sitios que no he visto, demasiados recuerdos que no he conservado lo suficiente... No quiero que me los roben...
- JULIA..... ¿Y yo? Querido, yo... Yo odio emborracharme. Tu nombre se vería tan bien en un sencillo pedazo de mármol en un verde prado. ~~WALTER~~ "WALTER MORGAN, AMADO DE JULIA BLAKE..." Con amapolas y margaritas y esas florecitas color violeta, todas alrededor de la tumba, y... (ELLA ESTA DOBLADA CASI GIMIENDO. SE VE EL BRILLO DE UNA PISTOLA EN SU MANO, SE TAMBALEA Y CAE.) Ahora pueden añadir mi nombre a la lista de Rojas, también... ¿Cómo se llaman esas florecitas color violeta, querido...? (APAGON)
- 13
- EL REFLECTOR SIGUE A "KATHERINE DRISCOLL" MIENTRAS ELLA VA DE CUERPO EN CUERPO EN LA TUMBA, MIRANDO LAS CARAS. PRIMERA MIRA AL 6 CUERPO, SE SOBRECUGE, SE CUBRE LOS OJOS Y PROSIGUE. SE DETIENE ANTE EL 5 CUERPO.
- KATHERINE..... Yo soy Katherine Driscoll. Yo- yo estoy buscando a mi hermano. Está muerto. ¿Eres tú mi hermano?
- 5 CUERPO..... No. (KATHERINE SE MUEVE AL 5 CUERPO, SE DETIENE, MIRA, Y CONTINUA HACIA EL 3 CUERPO.)
- KATHERINE..... Estoy buscando a mi hermano. Mi nombre es Katherine Driscoll. Su nombre.-
- 3 CUERPO..... No. (KATHERINE PROSIGUE, SE DETIENE VACILANTE ANTE EL 2 CUERPO.)
- KATHERINE..... ¿Eres tú...? (DANDOSE CUENTA DE QUE NO ES SU HERMANO. PROSIGUE HASTA EL 1 CUERPO.) Estoy buscando a mi hermano. Mi nombre es Katherine Driscoll. Su nombre es.-
- DRISCOLL..... Yo soy Tom Driscoll.
- KATHERINE..... Hola. Yo no te conozco. Después de 15 años- Y...
- DRISCOLL..... ¿Qué quieres, Katherine?
- KATHERINE..... ¿Tú tampoco me conoces, verdad?
- DRISCOLL..... No.

- KATHERINE..... Es gracioso- venir aquí a hablar con un hombre muerto- a tratar de conseguir que haga algo, porque una vez, hace mucho tiempo fue mi hermano. Me convencieron para que lo hiciera. Yo no sé como empezar...
- DRISCOLL..... Estarás mal gastando tus palabras. Katherine...
- KATHERINE..... Debían habérselo pedido a alguien mucho más cerca de tí- alguien mucho más cerca de tí- alguien que te amara- solo que no pudieron conseguir a nadie. Yo era la más cercana, dijeron...
- DRISCOLL..... Así es. Tú eres la más cercana...
- KATHERINE..... Y a 15 años de distancia. Pobre Tom... No pudo haber sido una vida suave la que llevaste estos 15 años.
- DRISCOLL..... No lo fue.
- KATHERINE..... ¿Eras pobre, también?
- DRISCOLL..... Algunas veces tuve que pedir para comer. No tenía suerte...
- KATHERINE..... Y aún así quieres volver. ¿Es que no hay más sentido en los muertos, que en los vivos, Tom?
- DRISCOLL..... Quizás no. Quizás no haya sentido alguno ni en vivir ni en morir, pero nosotros no podemos creer eso. Yo fui a un montón de sitios y vi un montón de cosas, siempre cerca de el lado negro de éstas, siempre trabajando duro para no morir de hambre, y subiéndome el cuello del abrigo para protegerme del viento, y eran sitios bajos y podridos y tristes, pero siempre vi que podían ser mejores, que algún día iban a ser mejores, y que los tipos como yo que sabíamos que eran malos y que podían ser mejores, teníamos que salir de allí y luchar para que esto pudiera suceder.
- KATHERINE.... Estás muerto. Tu lucha se te ha acabado.
- DRISCOLL..... La lucha nunca acaba. Yo ahora tengo cosas que decirle a la gente, a la gente que alimenta grandes máquinas y a la gente que tira de las palas y a la gente cuyos niños han muerto con las barrigas hinchadas y los huesos podridos. Tengo cosas que decirle a la gente que dejó sus vidas atrás y agarró los rifles para pelear la guerra de otro. Cosas importantes. Cosas grandes. Lo suficientemente grandes como para sacarme de la tumba y devolverme a la Tierra en medio de los hombres, solo porque yo tengo la voz para decirles. Si Dios pudo sacar a Jesús...
- KATHERINE..... ¡Tom! ¿Es que has perdido la religión también?
- DRISCOLL..... Yo tengo otra religión. Yo tengo una religión que quiere sacar al Cielo de dentro de las nubes y plantarlo aquí mismo en la Tierra dónde la mayoría de nosotros pudiera coger una tajada de él. No sería un cielo tan bonito. Aquí no hay calles de oro y no hay ángeles y tendríamos que preocuparnos por el alcantarillado, y los horarios de los trenes, y no garantizamos que a ~~xx~~ todo el mundo le guste, pero sería aquí mismo, metido en el lodo de esta Tierra, y no habría ningún requisito de entrada, como morir, para poder llegar a él... Muerto o vivo, veo eso, y no me dejará descansar. Yo fui el primero en levantarse en esta negra tumba de nosotros, porque esa idea no me dejaba descansar. Yo arrastré a los otros conmigo- ese es mi trabajo, arrastrar a los otros... Ellos sólo saben lo que quieren- Yo sé como pueden conseguirlo...
- KATHERINE..... Todavía te quedan aires de arrogancia.
- DRISCOLL..... Tengo al cielo en mis manos para dárselo a los hombres. Hay razón para la arrogancia...

KATHERINE..... Vine a pedirte que te acostaras y dejases que te enterrasen. Parece estúpido ahora. Pero...

DRISCOLL..... Es estúpido Katherine. Yo no me levanté de entre los muertos para regresar a los muertos. Voy a los vivos ahora...

KATHERINE.... 15 años. Es una buena cosa que tú madre no esté viva. ¿Cómo se le puede decir adiós a un hermano muerto, Tom?

DRISCOLL..... Deséale una tumba feliz, Katherine...

KATHERINE.... Una verde y placentera tumba para tí Tom, cuando, finalmente... finalmente... verde y placentera. (APAGON)

19

EL REFLECTOR ILUMINA AL SOLDADO DEAN, EL 6 CUERPO, DONDE ESTÁ PARADO, DE ESPALDAS AL PUBLICO, OYENDO A SU MADRE, UNA MUJER DELGADA, DESCARBADA, DE OJOS ENROJECIDOS DE CERCA DE 45 AÑOS, SENTADA ARRIBA HACIA LA DERECHA, AL FULGOR DEL REFLECTOR. DEAN ESTA EN LA SOMBRA.)

SRA. DEAN..... Déjame ver tu cara, hijo...

DEAN..... Tú no quieres verla, madre...

SRA DEAN.... La cara de mi niño. Una vez, antes de que tu...

DEAN..... Tú no quieres verla madre. Lo sé. ¿Es que no te dijeron lo que me pasó?

SRA DEAN..... Le pregunté al Dr. Dijo que un pedazo de granada alcanzó un lado de tu cabeza- pero aún así...

DEAN..... No pidas verla, mamá..

SRA DEAN..... ¿Cómo estás hijo? (DEAN RIE UN POCO, AMARGAMENTE) !Oh, ^{me}/olvidé. Te hice una pregunta tantas veces mientras estabas creciendo, Jimmy. Déjame ver tu cara, Jimmy- una sola vez...

DEAN..... ¿Cómo lo tomó Alice cuando se enteró...?

SRA DEAN..... Puso una estrella de oro en su ventana. Le dice a todo el mundo que ustedes iban a casarse. ¿Es cierto eso?

DEAN..... Tal vez. Yo quería a Alice.

SRA DEAN..... Ella vino a casa el día de tu cumpleaños. Eso fue antes de que esto... que esto sucediera. Trajo flores. Unos crisantemos grandes. Amarillos. Muchos. Tuvimos que ponerlos en dos floreros. Yo hice un bizcocho. No sé por qué. Es difícil conseguir huevos y harina buena estos días. Mi niño, 20 años de edad... Déjame ver tu cara, Jimmy, hijo...

DEAN..... Vuélvete a casa mamá... No te hace ningún bien estar aquí...

SRA DEAN..... Yo quiero que tu dejes que te entierren, hijo. Se hace de una vez y ya está. Será mejor para tí de esa manera...

DEAN..... No hay mejor manera para ello, mamá- ni peor. Sucedió así, eso es todo.

SRA DEAN..... Déjame ver tu cara, Jimmy. Tenías una cara tan hermosa. Como la de un niño bueno. Me dolió cuando empezaste a afeitarte. Por alguna razón casi me olvido de como eras, hijo. Recuerdo cómo eras a los cinco años, cuando tenías diez años- eras gordito y rubio y tus mejillas parecían dos pequeños cojines de seda cuando los tocaban mis manos. Pero no recuerdo como eras cuando te fuiste con aquel uniforme puesto y aquel casco, sobre tu cabeza... Hijo, déjame ver tu cara, solo una vez...

DEAN..... No me lo pidas... tú no quieres ver... Te sentirías peor- para siempre... si la vieras...

SRA. DEAN..... Yo no tengo miedo. Yo puedo mirar la cara de mi hijo. ¿Crees que las madres pueden asustarse con la cara de sus hijos...?

DEAN..... Hijo, óyeme. Yo soy tu madre... Deja que te entierren. Hay algo de tranquilidad y finalidad en una tumba. Después de un rato se olvida la muerte y solo se recuerda la vida ante ella. Pero de esta manera, uno nunca olvida... es una herida vagando para siempre, sin paz. Por tu bien y el mío y el de tu padre... Hijo...

DEAN..... Yo solo tenía 20 años, mamá. No había hecho nada. No había visto nada. Nunca estuve con una chica, siquiera. Me pasé 20 años practicando para ser un hombre y entonces ellos me mataron. El ser un niño no es bueno, madre. Uno trata de sobreponerse a ello tan pronto como puede. Uno no vive de veras mientras es un niño. Uno marca el tiempo, esperando. Yo esperé, mamá- pero entonces me traicionaron. Ellos dijeron un discurso y tocaron la trompeta y me pusieron un uniforme y entonces me mataron.

SRA. DEAN.... ¡Oh, hijo, hijo, no encontrarás paz de esta manera. Por favor, déjalos...

DEAN..... No, mamá...

SRA. DEAN..... Entonces por una vez siquiera, para que yo pueda recordarla- déjame ver tu cara, la cara de mi hijo...

DEAN..... Mamá, la granada estalló cerca de mí. Uno no quiere mirar a un hombre. Cuando una granada ha explotado cerca de él.

SRA. DEAN.... Déjame ver tu cara, Jimmy...

DEAN..... Está bien, mamá... ¡Mira! (EL VUELVE SU CARA HACIA ELLA. EL PUBLICO NO PUEDE VER SU CARA, PERO INMEDIATAMENTE UN REFLECTOR BLANCO Y CONSTANTE, DISPERSA SU LUZ DIRECTAMENTE DE ARRIBA SOBRE LA CABEZA DE DEAN. LA SRA. DEAN SE ECHA HACIA ADELANTE, MIRANDO. OTRO "SPOTLIGHT" ES DISPARADO INMEDIATAMENTE HACIA ABAJO DEL EXTREMO DERECHO, ENTONCES OTRA DE LA IZQUIERDA, ENTONCES DOS MAS, DESDE ARRIBA. PEGAN CON EL IMPACTO DE GOLPES Y LA SRA. DEAN, SE ESTREMECE UN POCO MIENTRAS ESTAS APARECEN, COMO SI VIERA GOLPEAR A SU HIJO. HAY UN SILENCIO ABSOLUTO POR UN UN MOMENTO. ENTONCES LA SRA. DEAN EMPIEZA A SOLLOZAR BAJO, DOLOROSAMENTE. LAS LUCES CONTINUAN FIJAS Y LOS SOLLOZOS DE LA SRA. DEAN SUBEN A GEMIDOS? Y LUEGO A GRITOS. SE ECHA HACIA ATRAS, CUBRIENDOSE LOS OJOS CON AMBAS MANOS, GRITANDO. APAGON. EL GRITO PERSISTE, DECAYENDO, COMO UNA SIRENA EXTINGUIENDOSE EN LA DISTANCIA, HASTA QUE FINALMENTE TODO QUEDA EN SILENCIO.

20

(EL SPOTLIGHT EN CUERPO 3, SOLDADO WEBSTER, Y SU ESPOSA, UNA MUJER PEQUEÑA REGORDETA Y TRISTE.)

MARTHA WEBSTER....DI algo.

WEBSTER..... ¿Qué quieres que yo diga?

MARTHA..... Algo. Cualquier cosa. Solo habla. Me pone los pelos de punta verte parado ahí, así- con esa facha...

WEBSTER..... Aún ahora- después de esto- no hay nada de lo que podamos hablar tú y yo.

MARTHA..... No hables así. Ya hablaste así lo suficiente cuando estabas vivo. No es culpa mía que estés muerto...

WEBSTER..... No.

MARTHA..... Ya era bastante malo cuando estabas vivo- y no me hablabas y me mirabas como si yo estuviese siempre en el medio.

- WEBSTER..... Martha, Martha, ¿qué importa ahora?
- MARTHA..... Solo quería dejartelo saber. Ahora me imagino que vas a regresar y sentarte por allí y arruinar mi vida completamente.
- WEBSTER..... No. No voy a regresar.
- MARTHA..... Entonces, ¿qué...?
- WEBSTER..... No podría explicartelo Martha...
- MARTHA..... No! !Oh, no! tú no podrías explicárselo a tu esposa. Pero podrías explicárselo a aquella sucia partida de vagos en aquel condenado garage tuyo y podrías explicárselo a los borrachones en la taberna de la Calle F...
- WEBSTER..... Creo que podría. (PENSATIVO) Las cosas parecían más claras cuando yo le hablaba a los muchachos mientras trabajaba. Yo me las arreglaba para hablar, de modo que la gente de la Taberna en la calle F pudiesen entenderlo lo que yo quería decir. Era agradable, estar parado allí el sábado en la noche con una cerveza en frente y uno o dos hombres al lado que entendían tu propio lenguaje, hablando - eh, acerca de Babe Ruth o el nuevo sistema de aceite que la Ford estaba sacando o las posibilidades de que estuviésemos en guerra...
- MARTHA..... Sería diferente si tú fueras rico y tuvieses una bella vida a la que quisieras regresar. Entonces yo podría entender. Pero tú eras pobre... siempre tenías sucias las uñas de las manos, nunca comías lo suficiente, me odiabas a mí, tú mujer, no podías soportar estar en el mismo cuarto conmigo... No muevas la cabeza; yo lo sé. De toda tu vida, lo único bueno que puedes recordar es la cerveza que bebías la noche del sábado en compañía de un par de borrachones...
- WEBSTER..... Es suficiente. No pensaba en ello entonces... pero supongo que era feliz en esas ocasiones.
- MARTHA..... Eras feliz en esas ocasiones... pero no eras feliz en tu propia casa! Yo lo sé, aunque tú no lo digas! !Bien, yo tampoco era feliz! Viviendo en tres condenados cuartos que no veían el sol ni cinco veces al año! Mirando las cucarachas hacer fiesta en las paredes! !Feliz!
- WEBSTER..... Hice lo mejor que pude.
- MARTHA..... !\$18.50 a la semana! !Lo mejor! \$18.50, leche condensada, un par de zapatos de 2 pesos una vez al año, un seguro de vida de 500 dólares, carne molida. !Dios, cómo odio la carne molida! !18.50, teniendo miedo de todo, del casero, de la compañía del gas, muriéndome de miedo cada mes, no fuera a tener un niño! ¿Por qué no podía tener un hijo? ¿Quién dice que yo debía tener un niño? 18.50, nada de hijos!
- WEBSTER.... Me hubiese gustado un niño.
- MARTHA..... ¿De veras? Nunca dijiste nada.
- WEBSTER..... Es bueno tener un hijo. Un hijo es alguien con quién hablar.
- MARTHA..... Primero... al principio... Yo pensé que tendríamos un niño algún día.
- WEBSTER..... Sí, yo también. Yo acostumbraba salir los domingos y mirar los hombres pasear a sus hijos en el parque.
- MARTHA..... Había tantas cosas que no me dijiste. ¿Por qué callaste?
- WEBSTER..... Me daba vergüenza hablarte. No podía darte nada.
- MARTHA..... Lo siento.
- WEBSTER..... Al principio parecía bien. Yo me sonreía conmigo mismo cuando caminaba a tu lado por la calle y otros hombres te miraban.

- MARTHA..... De eso hace ya mucho tiempo.
- WEBSTER..... Un hijo hubiese ayudado.
- MARTHA..... Oh, no hubiese ayudado. No te engañes a tí mismo, Webster. Los Clairo que viven en el piso de abajo tienen cuatro y no les ayuda en nada. El viejo Clark llega borracho a la casa cada sábado por la noche y les pega con una carrea de afeitarse y le tira con los platos a la mujer. Los hijos no ayudan al pobre. ¡Nada ayuda al pobre! Yo soy demasiado lista para tener hijos sucios y enfermos con sólo 18.50...
- WEBSTER..... Eso es...
- MARTHA..... Una cosa debe tener un niño. Pero debe ser una casa limpia con la nevera llena. ¿Por qué yo no podía tener un hijo? Otra gente tiene hijos. Aún ahora, con la guerra, otra gente tiene hijos. No se les pone la carne de gallina cada vez que rompen una página del calendario. Van a hospitales hermosos en ambulancias lindas y tienen los hijos entre sábanas de colores! ¿Qué hay en ellos que gusta a Dios tanto como para permitir que haga fácil para "ellos" el tener hijos?
- WEBSTER..... Ellas no están casadas con mecánicos.
- MARTHA..... No! No son 18.50 para ellos. Y ahora... Ahora es peor. Tus 20 pesos al mes. Te alquilas para que te maten y yo recibo 20 pesos al mes. Espero en una fila todo el día para coger una libra de pan. Ya se me ha olvidado cómo sabe la mantequilla. Espero en línea con la lluvia metiéndose por dentro de los zapatos por una libra de carne podrida a la semana. Por la noche me voy a casa. Nadie con quién hablar, sentada, mirando las sabandijas, con una luz pequeñita porque el Gobierno tiene que ahorrar electricidad. ¡Tenías que irte y dejarme en eso! ¿Qué me importa a mí la guerra que yo tengo que sentarme sola de noche sin alguien con quien hablar? ¿Qué te importa a tí la guerra que tuviste que largarte y...?
- WEBSTER..... Por eso es que me levanto ahora, Martha.
- MARTHA..... ¿Y por qué te tomó tanto tiempo entonces? ¿Por qué ahora? ¿Por qué no con un mes atrás, un año atrás, diez años atrás? ¿Por qué no te levantaste entonces? ¿Por qué esperar hasta estar muerto? Viviste con 18.50 a la semana con las cucarachas, sin hablar... y después cuando te matan, te levantas! ¿Qué tonto!
- WEBSTER..... No me dí cuenta antes.
- MARTHA..... Era de esperarse de tí. ¡Esperar hasta que ya es demasiado tarde! ¡Hay tantas cosas por las que el hombre vivo debe levantarse! ¡Está bien, levántate! Ya es tiempo de que respondas. Ya es tiempo de que todos ustedes, pobres, miserables bastardos de \$1850 se levantan por ustedes mismos y por sus esposas y por los hijos que no pueden tener. ¡Díle a todos ellos que se levanten! ¡Díselo! ¡Díselo! (ELLA GRITA. APAGON.)

21

(UN SPOTLIGHT CAE SOBRE EL GENERAL 1. TIENE LAS MANOS SOBRE LOS LABIOS.)

- 1 GENERAL..... No resultó. Pero manténganlo en silencio. Por amor de Dios, mantenganlo en silencio... (APAGON)

22

LA OFICINA DEL PERIODICO. EL REPORTERO Y EL ED.)

- REPORTERO..... (TRIUNFAL) ¡No resultó! ¡Ahora tienes que ponerlo! Yo sabía que no daría resultado! Embárralo en los titulares. ¡No dió resultado!

EDITOR..... Pónlo en los titulares... !No serán enterrados! (APAGON)
(VOCES GRITAN)

VOZ..... (NIÑO VENDIENDO PERIODICOS) !No dió resultado! !No dió resultado!
!Extra! !No dió resultado!

VOZ..... (EN LA OSCURIDAD. SUSURRO RONCO) !No dió resultado! Todavía
están de pie... Alguien haga algo...

VOZ..... (MUJER -"TIPO "CIVICA") Alguien haga algo...

VOZ..... (NIÑO VENDIENDO PERIODICOS) !Extra! Todavía continúan de pie...

VOZ..... (LA "CIVICA") No los admitan de regreso en el país...

REPORTERO..... (BAJO REFLECTOR TRIUMFANTE) Están levantados. !De ahora en
adelante estarán levantados siempre! !No podrán enterrar soldados
nunca más...

(BAJO EL SPOT UN GRUPO, PROPIETARIOS DE LAS CUATRO VOCES
SIGUIENTES)

VOZ..... Apestan. !Entiérrenlos!

VOZ..... ¿Qué vamos a hacer con ellos?

VOZ..... ¿Qué sucederá con nuestra guerra? No podemos permitir que
suceda algo a nuestra guerra.

(UN SACERDOTE DE FRENTE A LOS 3 HOMBRES)

VOZ..... !Recen! !Recen! !Dios debe ayudarnos! De rodillas todos, y
rezar con el corazón, hasta con la médula de nuestros huesos.

VOZ..... ¿Qué son los rezos para un hombre muerto? !Están levantados!
La humanidad se está levantando y saliéndose de su tumba...
(APAGON.)

VOZ..... (EN LA OSCURIDAD) ¿Oíste? No dió resultado...

VOZ..... (EN LA OSCURIDAD) !Extra! !Extra! !No dió resultado!
!Todavía siguen de pie! (EN EL SPOT MRS. DEAN, BESS SCHELLING,
JULIA BLAKE)

SRA. DEAN..... Mi hijo...

BESS..... Mi esposo...

JULIA BLAKE.... Mi amante... (APAGON.)

VOZ..... (EN LA OSCURIDAD) !Entierran a los muertos! !Apestan!
(EL PROXIMO GRUPO DE PERSONAJES VA CRUZANDO POR FRENTE A SPOT
FIJO)

VOZ..... (UN AGRICULTOR) !Siembren una nueva cosecha! La vieja cosecha ha
desgastado la tierra. Siembren ~~xx~~ algo más que vidas en la
cansada tierra...

VOZ..... (EL NIÑO DEL PERIODICO CORRIENDO) !Extra! !No dió resultado!

VOZ..... (UN BANQUERO, FRENETICO) !Alguien haga algo! Dupont se ha
pasado de un dividendo!

VOZ..... (UN SACERDOTE) El día del juicio Final está cerca...

VOZ..... (LA PROSTITUTA) ¿Dónde está Cristo? (APAGON)

VOZ..... (EN LA OSCURIDAD) Archívenlos en orden alfabético...
(SPOTLIGHT EN HOMBRE CON TOGA ACADEMICA, LEYENDO EN VOZ ALTA
DETRAS DE UNA MESA, LUEGO DE AJUSTARSE LOS ESPEJUELOS.)

VOZ.... Nosotros no lo creemos. Está en contra de los dictados de la ciencia. (APAGON) (SPOT EN 2 GENERAL)

2 GENERAL..... !Manténganlo en silencio! (BESS CAMINA POR FRENTE DE EL) (LAS OTRAS LE SIGUEN)

BESS..... Mi esposo...

JULIA..... Mi amante...

MRS. DEAN..... Mi hijo... (APAGON)

VOZ..... (DE UN NIÑO) ¿Qué ha hecho ellos con mi papá? (SPOT EN EL BANQUERO AL TELEFONO)

BANQUERO..... (AL TELEFONO) Alguien haga algo. !Llamen al Departamento de Guerra! !Llamen al congreso! !Llamen a la Iglesia Católica Romana! !Alguien haga algo!

VOZ..... Tenemos que acostarlos.

REPORTERO.... (EN SPOT) Nunca! Nunca! Nunca! No pueden acostarlos. Acuesten a uno y diez se levantarán como yerbas en un viejo jardín...

(SPOT EN VARIAS PARTES DEL ESCENARIO)

VOZ..... (EL 3er GENERAL) !Usen plomo con ellos, plomos! = !El plomo los acostó una vez, el plomo lo hará otra vez! !Plomo!

VOZ..... Quitense la espada y enganchen la armadura en la pared para que se enmohezca con los años. Los muertos se han levantado.

VOZ..... !Entiérrenlos! !Entierren a los muertos!

VOZ..... Los viejos demonios han vuelto para posesionarse de la tierra. Estamos perdidos...

VOZ..... Los muertos han resucitado, ahora dejen que los vivos se levanten, cantando...

VOZ..... Hagan algo, por amor de Dios, hagan algo...

VOZ..... !Extra! !Todavía siguen de pie!

VOZ..... !Hagan algo!

VOZ..... (EN LA OSCURIDAD) Haremos algo...

VOZ..... ¿Quiénes son ustedes?

VOZ..... (SACERDOTE EN SPOT) Nosotros somos la iglesia y la voz de Dios. El estado ha tratado a su manera, ahora dejen que la iglesia use la manera de Dios. Estos cuerpos están poseídos por el Demonio, que, plaga la vida de los hombres. La iglesia conjurará al diablo de estos hombres, de acuerdo con su antiguo rito, y ellos se acostarán en sus tumbas como niños en un sueño placentero para no levantarse nunca más a perturbar el mundo de los vivos. La iglesia que es la voz de Dios sobre esta Tierra, amén... (APAGON.)

(CORO DE VOCES: Aleluya, Aleluya, canta" (EL GRITO DE LA DESOLADA MADRE SE DEJA ESCUCHAR, LLEGANDO A SU CUSPIDE, LUEGO MUERE MIENTRAS LA SANTA PROCESION DE SACERDOTES SE MUEVE SOLEMNEMENTE CON CAMPANAS, LIBROS Y VELAS. UN SACERDOTE ECHA AGUA BENDITA A LOS CAMPOS, HACE LA SEÑAL DE LA CRUZ SOBRE ELLOS Y EMPIEZA EL SOLEMNE LATIN DEL SERVICIO. AL FINAL LO DICE EN INGLES- ALZANDO LA VOZ CON PASION RITUALISTA)

SACERDOTE..... Yo los conjuro a ustedes, espíritus impuros, en nombre de Jesús Cristo; tiembla, oh Satanás, enemigo de la fé, engañador de la humanidad, que has traído la muerte al mundo, que has privado el hombre de la vida, y te has rebelado contra la Justicia, tú seductor de la humanidad, tú raíz del mal, tú fuente de avaricia, discordia y envidia. (SILENCIO. ENTONCES LOS CUERPOS COMIENZAN A REIRSE, ALTO, HORRIBLEMENTE. HAY UNA SEÑAL ...

..... DE LOS VIVOS PRESENTES? Y LA PROCESION SACERDOTAL SALE TOCANDO SUS CAMPANILLAS. LA RISA CONTINUA. APAGON REAPARECEN LAS VOCES...)

VOZ..... No...

VOZ..... !NO!

VOZ..... No dio resultado...

VOZ..... Dios nos ha abandonado por nuestras malas acciones. Es el nuevo diluvio, sin lluvia...

NIÑO DEL PERIODICO.... Los han vencido.

VOZ..... !No estamos en 1918. !Esto es hoy!

VOZ..... !Veremos qué pasará mañana!

VOZ..... !Cualquier cosa puede suceder ahora! !Cualquier cosa!

VOZ..... Se acercan. !Tenemos que detenerlos!

VOZ..... Tenemos que encontrar las formas, los medios!

VOZ..... (EL REPORTERO REGOCIJADO) Se acercan. !No habrá formas, ni medios!

SEMICORO..... (BURLANDOSE) ¿Qué van a hacer ustedes?

CORO..... ¿Qué van a hacer ustedes? (BIEN SORDONICAMENTE)

3 GENERAL..... !Denme una ametralladora! !Sargento! !Una ametralladora!
(UN CHORRO DE LUZ CAE SOBRE LA AMETRALLADORA PUESTA AL LADO IZQUIERDO DE LA TUMBA, EN MITAD DEL BORDE DE LA TUMBA Y LOS LADOS DEL ESCENARIO. LOS GENERALES ESTAN APIÑADOS ALREDEDOR DE ELLA.)

3 GENERAL..... Yo les enseñaré! !Esto era lo que necesitaban!

1 GENERAL..... Está bien, está bien. !Acábalo de una vez! !Date prisa!
Pero mánténlo en silencio.

3 GENERAL..... Necesito un destacamento para manejar esta ametralladora.
(SEÑALANDO AL LER. SOLDADO) !Tú! !Ven aquí! !Y tú! !Ustedes saben qué hacer. Daré la orden de fuego.

1 SOLDADO..... No a mí, no me la darán a mí... Esto está por encima de mí. Yo no tocaré esa ametralladora. Ninguno de nosotros lo hará. Nosotros no nos alquilamos para ser carniceros de hombres muertos. !Hagan ustedes su propio picadillo!

3 GENERAL..... !Serán sometidos a Corte Marcial! Estarán muertos mañana por la mañana...

1 SOLDADO..... !Cuidado, General! Puede que a mí se me ocurra levantarme como estos hombres. Esto es lo más inteligente que he visto en el ejército. Me gusta... (A DRISCOLL) ¿Qué dices, amigo?

DRISCOLL..... Ya era hora... (EL 3 GENERAL SACA SU PISTOLA, PERO LOS OTROS GENERALES LO AGUANTAN.)

1 GENERAL..... !Deja eso! !No vayas a empeorar las cosas! !Déjalo quieto!
!Hazlo tú mismo! !Anda, házlo!

3 GENERAL..... (SUSURRA) !Oh, Dios mío... (MIRA LA AMETRALLADORA Y ENTONCES CAE LENTAMENTE DE RODILLAS DETRAS DE ESTA. LOS OTROS GENERALES SE ESCURREN DETRAS DE EL. LOS CUERPOS SE JUNTAN EN MEDIO DE LA TUMBA, TODOS DE FRENTE A LA AMETRALLADORA. 3 GENERAL MANOSEA LA AMETRALLADORA. LAS VOCES CRITAN:)

Reportero !Nunca, nunca, nunca!

JULIA..... Walter Morgan, amado de Julia Blake, Nació 1913, Murió 1937.

SRA. DEAN.... ¡Déjame ver tu cara, hijo.

MARTHA..... Todo lo que recuerdas es un vaso de cerveza con un par de borrachos el sábado por la noche.

KATHERINE.... Una verde y placentera tumba...

BESS..... ¿Te dolió mucho, John? Su pelo es rubio y pesa 28 libras.

JOAN..... A mí era a la que más quería, ¿no es verdad, Henry?... a la más...

VOZ..... Cuatro yardas de fango sangriento...

VOZ..... Yo comprendo como ellos se sienten Charlie, a mi no me gustaría estar bajo tierra... Ahora...

REPORTERO..... Nunca, nunca!

VOZ..... Nunca!

MARTHA WEBSTER... Dile a todos que se levanten! ¡Díselo! ¡Díselo!

(LOS CUERPOS EMPIEZAN A CAMINAR HACIA LA PARTE IZQUIERDA DE LA TUMBA, NO MARCHANDO, PERO SI CAMINANDO JUNTOS, (SILENCIOSAMENTE). EL 3 GENERAL SE PONE RIGIDO, LUEGO COMIENZA A REIR NISTERICAMENTE. MIENTRAS LOS CUERPOS ALCANZAN LA LINEA DEL BORDE DE LA TUMBA Y COMIENZAN A DAR EL PRIMER PASO HACIA AFUERA, EL COMIENZA A DISPARAR, RIENDO SALVAJEMENTE, LA AMETRALLADORA SACUDE SUS HOMBROS VIOLENTAMENTE. CALLADAMENTE, EN LA CARA DE LA AMETRALLADORA QUE ESTA DISPARANDOSE, LOS CUERPOS SE AGRUPAN AL BORDE DE LA TUMBA, ENTONCES CAMINAN SOBRIAMENTE EN UN GRUPO, HACIA EL 3 GENERAL. POR UN MOMENTO LO OSCURECEN MIENTRAS PASAN. EN ESE MOMENTO LA AMETRALLADORA CESA EL FUEGO. SILENCIO ABSOLUTO. LOS CUERPOS PASAN, YENDO FUERA DEL ESCENARIO, COMO HOMBRES QUE TIENEN ASUNTOS MAS PLACENTEROS QUE ATENDER EN UN FUTURO SIN PRESIONES. SIN PRISA. MIENTRAS PASAN FRENTE A LA AMETRALLADORA SE VE AL 3 GENERAL, CAIDO HACIA EL FRENTE, TODAVIA SOBRE LA AMETRALLADORA, CALLADA AHORA. POR UNA FRACCION DE UN SEGUNDO NO HAY MOVIMIENTO EN LA ESCENA. ENTONCES, LENTAMENTE, LOS CUATRO SOLDADOS DEL DESTACAMENTO FUNERAL ROMPEN FILA. LENTAMENTE CAMINAN, EXACTAMENTE COMO LOS CUERPO CAMINARON, FUERA HACIA LA IZQUIERDA, PASANDO AL 3 GENERAL. EL ULTIMO SOLDADO, MIENTRAS PASA EL 3 GENERAL, DELIBERADAMENTE, PERO SIN MALICIA, LE TIRA EL CABO DEL CIGARRILLO, ENTONCES SIGUE A LOS OTROS SOLDADOS FUERA DE LA ESCENA. EL 3 GENERAL ES LA ULTIMA COSA QUE VEMOS, AMONTONADO SOBRE SU CULLADA AMETRALLADORA APUNTADA A LA TUMBA VACIA, MIENTRAS LA LUZ SE DESVANECE- EN EL SILENCIO.

TELOU

9/29/1965
U. P. R.

Seminario Multidisciplinario
José Emilio González
SMJEG
Facultad de Humanidades
UPR-RP