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Esta obra se estrend en Madrid, la noche del 14 de oc-
tubre de 1949, en el Teatro Espafon, con el siguiente

€.
REPARTO \'b

Cobrador de la luz ...

enerosu... ..
B il a4

Elvira AahE BEa BB " ARW

Dofla Asuncion ...
Don Manuel ... ...
T INE i aaa a
Carmina ...
Fernando ..
Jtxhano ... ...
Pepe. ...
Serior Juan ...

Sesior bien vestido ... ...
Joven bien vestido ... ..

Manolin ...
Carmina, hija
Fernando, hijo
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JOSE CAPILLA.

ADELA CARBONE.
JurLia DELGADO CARO.
Maria JEsUS VALDES.
ConsueLo Mubloz.
Manvuern KAYSER.
EspEranNzA (GRASES.
ELENA SALVADOR.
Gasrier LLOPART.
ALBERTO BOVE.

PILAR SALA.

ADRIANO DOMINGUEZ.
Josg CUENCA.
FULGENCIO NOGUERAS.
RAFAEL GiL MARCOS.
MANUEL GAMAS,
ASUNCION SANCHO.
FERNANDO M. DELGADO.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Direccion: CaveTrano Luca pE TENA.
Decorado y vestuario: EmiiLio BuURrcos.
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ACTO PRIMERO

Un -tramo de escalera con dos rellanos, en una casa
modesta de vecindad. Los escalones de bajada hacia los
pisos inferiores se encuentran en el primer *érmino iz-
qulerdo. La barandilla que los bordea es muy pobre, con
el pasamanos de hierro, y tuerce para correr a lo largo
de la escena limitando el primer rellano. Cerca del late-
ral derecho arranca un tramo completo de unos diez es-
calones. La barandilla lo separa a su izquierda del hueco
de la escalera y a su derecha hay una pared que rompe
en angulo junto al primer peldano, formando en el pri-
mer término derecho un entrante con una sucia ventana
lateral. Al final del tramo la barandilla vuelve de nue-
vo ¥ termina en el lateral izquierdo, limitando el segun-
do rellano. En el borde de éste, una polvorienta bombi-
lla enrejada pende hacia el hueco de la escalera. En el
segundo rellano hay dos puertas: dos laterales y dos
centrales. Las distinguiremos, de derecha a izquierda,
con los numeros I, 11, TIT y IV,
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8 ANTONIO BUERO VALLEJO

El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la
galvanizacién momentédnea de tiempos que han pasado.
Los vestidos tienen un vago aire retrospectivo.

(Nada mds levantarse el telén vemos cru-
zar y subir fatigosamente al COBRADOR DE
LA LUz, portando su grasienta cartera. Se
detiene unos segundos pard respirar y llama

espués con los nudillos en las cualro puer-
as. Vuelve al I, donde le espera ya en el
guicio la Sefora GENEROSA: una pobre mu-
jer de unos cincuenta y cinco afios.)

Cosranor.—La luz. Dos sesenta. (Le tiende el recibo. La
puerta III se abre y aparece Paca, mujer de unos cin-
cuenta afios, gorda vy de ademanes desenvueltos. El Co-
BRADOR frepile, fendféﬁdeﬂ,) La luz. Cuatro
diez.

Generosa. (Mirando el recibo,)—;Dios mio! jCada vez
més caro! No sé como vamos & poder vivir.

(Se mete.)

Paca.—iYa, ya! (Al Torrapor.) ¢(Es gue no saben hacer
otra. cosa que elevar la tarifa? jMenuda ladronera es
la Compafiia! (Les debia dar verglienza chuparnos la
sangre de esa manera! (El CoBRADOR se encoge de hom-
bros) 1Y todavia se rie!

CoBrADOR.—No me rio, sefiora. (A EiLvira, que abric lo
puerta Il1.) Buenos dfas. La luz, Sels sesenta y cinco.

(ELvira, una linda muchache vestida de
calle, recoge el recibo y se mete.

Paca—Se rie por dentro. jBuenos pajaros son todos us-
tedes! Esto se agreglaria como dice mi hijo Urbano:
tirando a més de cuatro por el hueco de la escalera.

CoBRADOR.—Mire lo que dice, senora. Y no falte.

Paca.—iCochinos!

Coirapor.—Bueno, ¢me paga o no? Tengo prisa.

<
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Paca—;Ya va, hombre! Se aprovechan de que una no es
nadie, que sl no...

(Se mele rezongando. GENEROSA sale ¥y pa-

ga al Cosrapor. Después cierra la pueria.

. El CosrapoRr aporrea oira vez el IV, que es

abierto inmediatamente por DoNA ASUNCION,
sefiora de luto, delgada y consumida.)

Cosranor.—La 1luz Tres veinte.
Dofia Asuncion, (Coalendo el recibo.)—Si, claro... Buenos
dias. Espere un momento, por favc.. Voy adentro...

(Se mete, Paca sale ;i funfufiando, mien-
tras cuenta las moneda:)

Paca—jAhf va!
(Se las da de golpe.

CoBRADOR. (Después de contarlas.)—Estad bilen.
Paca—jEstd muy mal! ;A ver si hay suerte, hombre, al
bajar por la escalerita!

(Clerra con un portazo. ELvira sale.)

Evvira.—Aqui tiene usted. (Contdndole la moneda frac-

cionaria.) Cuarenta..., cincuenta..., sesenta... y cinco.
Cosrapor.—Esta bien.

(Se lleva un dedo a la gorra y se dirige al
vy

ELvira, (Hacla denitro)—;No sales, pap4?

(Espera en el guicio. DoNa AsunNcion vuel-
ve a salir, ensayando sonrisas.)

DoRa Asuwncion.—jCuanto lo siento! Me va a tener que

perdonar. Como me ha cogido después de la compra. y
mi hijo no est4...

(Don Manven, pudre de ELVIRA, sale es-
tido de calle. Los frajes de.ambos denoian
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L :
una posicion econdmica mds holgada que la
de los demds vecines.)

Don ManvEeL. (4 Dofa AsuUncién.)—Buenos dias. (4 sy
hija.) Vamos,

DoNa AsuNcION.—)Buenos dfas! [Buenos dias, Elvirita!
iNo te habfa visto!

ELVIRA.—Buenos dias, dofia Asuncién.

Cunmnoa.——Perdnne, sefiora, pero tengo prisa.

DofiA ASUNCION.—SH, sf... Te decis que ahora da la casua-
lidad que no puedo... ¢No podria volver luego?

CoBRADOR.—Mire, sefiora: no es la primera vez que pasa
y.-i

Dofia ABUNCION.—: Qué dice?

Cosrapor.—Sf, Todos los meses es la misma historia, 1 To-
dos! Y yo no puedo venir a otra hora ni pagario de mi
bolsillo. Conque st No me abona tendré que cortarle el
fluido,

DofA ASUNCION. (Casi verdida la compostura.)—;Pero si
€5 una casusalidad, se lo aseguro! Es que mi hijo no
estd, y...

CoBRADOR.— | Basta de monsergas! Esto le pasa por querer

gastar como ung sefiora, en vez de abonarse a tanto
alzado. Tendré que cortarle,

(ELvIRA habla en voz baja con su padre.)

DoRA AsuNCION. (Casi verdida Ia composiura.)—iNo 1lo
haga, por Dios! Yo le prometo...

CoBrADOR.—Pidg 3 algin vecino,

DoN MaANUEL. (Después de atender g lo que le susurra sy
hija.)—Perdone que intervenga, sefiora.

(Cogténdole el recibo.)

‘Dofa Asuncién.—No, don Manuel. {No faltaba més?
ON MANUEL~—{S1 no tiene importancia! Ya me 1o de.
volvera cuando pueds,

gnm AsSTNCION.—Esta misma tarde: de verdad.

LJoN MANTEL-—Sin prisa, sin prisa. (Al CoBraponr.) Aqulf'.

tiend.

&
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COBRANOR—Fstd bien, (Se Ileva Ig mano a la gotra.) |
Buenos dias.

(Se va)

Don MANUEL, (Al CoBRADOR.)—Buenos dias.
Dofa ASUNCION, (A] CCOBRADOR.)—Buenos dfas. MucHisi-
mas eracias, don Manuel. Esta misma iarde.. .

. Don MANUEL, (Entregdindole el recibo.)—;Para qué se va

& mo'estar? No merece 1la pena. Y Fernando, squé
se hace?

'ELVIRA se acerca y le coge del brazo)

Dofa Asuncién.—En su papeleria. Pero no ests contento.
iEl sueldo es tan Pequefio! Y no es porque sea mi hijo,
pero €l vale mucho y merece otra cosa. jTiene muchos
proyectos! Quiere ser delineante, ingeniero, jqué sé yo!
¥ no hace mas que leer y pensar, Siempre tumbado en
la cama, pensando en sus proyectos. Y escribe cosas

también, y poesfas. ;Mas bonitas! ¥a le diré que dedique
alguna a Elvirita,

ELVIRA, (Turbeda.)—Déjelo, seflora,
DoNA ASUNCION.—Te lo mereces, hija. (4 Don MANUEL.)
No es porque esté delante, pero igué preciosisima se

ha puesto Elvirita! Es una clavellina. El hombre que
se la Ileve. ..

Don ManveL.—Bueno, bueno. No sigg, que me la va g
malear. Lo dicho, dofia Asuncién. (Se quita el sombrero

¥ le da la mano) Recuerdos a Fernandito. Buenos
dias,

ELvira.—Buenos dias.

(Imician la marcha)

- DoRNa ASUNCION.—Buenos dias. ¥ un millén de gracias, ..

Adios,

(Cierra. Don MaNUEL Y su hija empiezan a
bajar. BrLvira se para de pronto para besar
¥ abrazar impulsivamente q sy padre.)

1JoN MANUFET. -iDéjame, locuela! Me vas a tfra:;f'
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13 ANTONIO BUERO VALLEJO

ELvira—iTe quiero tanto, papaito! jEres tan bueno!

Don Manver—Deja los mimos, picara. Tonto es lo que
soy. Siempre te saldris con la tuya.

ELvira—No llames tonteria a una buena aceién... Ya ves,
los pobres nunca tienen un cuarto. {Me da una lésti-
ma dofia Asuncién!

Don ManveL., (Levantdndole la barbilla.)—El tarambana
de Fernandito es el que a ti te preocupa.

ELvira~—Papéd, no es un tarambana... Si vieras qué bilen
habla. ..

Don Manver—Un tarambana. Eso sabrd hacer él.., ha-
blar. Pero no tiene donde caerse muerto. Hazme ¢aso,
hija: td te mereces otra cosa.

ELvira. (En el rellano ya, da pueriles patadilias.)—No
quiero que hables asi de él. Ya verds cémo llega muy
lejos. iQué importa que no tenga dinero! ¢Para qué
qulere mi papaito un yerno rico?

Don ManvEL.—jHija! '

Evvira.—Escucha: te voy a pedir un favor muy grande.

Don Manver.—Hija mia, algunas veces no me respetas
nada.,

Ervira.—Pero te quiero, que es mucho mejor. ¢Me harés
ese favor?

Don ManveL.—Depende...

ELvira—iNada! Me lo haris.

Don ManvEL—¢De qué se trata?

Ervira—Es muy facil, papa. Ta lo que necesitas no es un
yerno rico, sino un muchacho emprendedor que lleve
adelante ¢l negocio. Pues sacas a Fernando de la pape-
lerfa y le colocas, jcon un buen sueldo!, en tu agen-
cia. (Pausa.) ¢Concedido? -

Don ManveEL—Pero, Elvira, ¢y si Fernando no quiere?
Ademaés...

ELvira—ijNada! (Tapdndose los oidos.) jSorda!

Don ManveL.—jNifia, que soy tu padre!

ELVIRA.—{Sorda!

Don ManvEeL. (Quitdndole las manos de los ofdos.)—Ese
Fernando os tiene sorbido el seso a todas porque es el
chico mas guapo de la casa. Pero no me ffo de é1. Su-
ponte que no te hiclera caso...

L
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Ervira—Haz tu parte, que de eso me encargo yo...
Don MAanvEeL—jNifia!

(Elle rompe a reir. Coge del brazo a su pa-
dre y le lleva, entre mimos, al lateral izquier-
do. Bajan. Una pausa. TRINI —una joven
de aspecto simpdtico— sale del III con una
boiella en la mano, atendiendo a la voz de
PACA.)

Paca. (Desde dentro.)—jQue lo compres tinto! Que ya sa-
bes que a tu padre no le gusta el blanco.
TrINI—DBueno, madre.

(Cierra y se dirige a la escalera. GENEROSA
sale del I, con olra botella.)

GeNEROSA—jHola, Trini!
Trini—Buenas, sefiora Generosa. ¢Por el vino?

(Bajan junias.)

GenNeERrosA,—Si, Y a la lecheria.

TrRiNL—¢ Y Carmina?

GENEROSA—Aviando la casa.

Trini—¢Ha visto usted la subida de la luz?

Generosa—jCalla, hija! jNo me digas! Si no fuera mas
que la luz... ¢Y la leche? ¢Y las patatas?

Trini, (Confidencial.)—¢Sabe usted que dona Asuncion
no podia pagar hoy al cobrador?.

(GENEROSA—¢De veras?

Trini—Eso dice mi madre, que estuvo escuchando. Se la
pagd don Manuel, Como la nifia estad loca por Fer-
nandito...

GENEROSA.—Ese gandulazo es muy simpatico.

TrinI,—Y Elvirita una lagartona.

GENEROSA.—No. Una nifna consentida...

Trint—No. Una lagartona...

(Bajan charlando. Pausa. CARMINA sale del
I. Es una preciosa muchacha de aire senci-

llo ¥ pobremente vestida. Lleva un delantal
y una lechera en la mano.)
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14 ANTONIO BUERO VALLEJO

Canmina. (Mirando por el hueco de la escalera.)—jMa-
drel jQue se le olvida la cacharral - jMadre!}

(Con un gesto de contrariedad se despoja
del delantal, lo echa adentro ¥ cierra. Baja
por el iramo mientras se abre el IV suave-
mente y aparece FERNANDO, que la mirg Y
cierra la puerta sin ruido. Ella baja apre-
surada, sin verle, y sale de escena. El se
apoya en la barandille y sigue con Ig vista
la bajada de la muchacha por la escalera,
FERNANDO €5, en efecio, un muchacho muy
guapo. Viste pantalon de luto Y esltd en
mangas de camisa. El IV vuelve a abrirse,
Dofa Asuncion espia a su hijo.)

DoNA ASUNCION.—¢Qué haces?
ANDO. (Desabrido.)—Ya lo ves. -

- DoRa Asuncién. (Sumisa.)—¢Estas enfadado?

FERNANDO.—NO.

DoiNA AsunciON.—;Te ha Pasado algo en la papeleria?
FERNANDO.—No.

DoNA ASunciON.—;Por qué no has ido hoy?
FERNANDO.—Porque no,

(Pausa.)

DoNA AsuncION.—¢Te he dicho que el padre de Elvirita
nos ha pagado el recibo de la luz?

FERNANDO, (Volviéndose hacia s madre.)—iSi! ;Ya me
lo has dichol (Yendo hacia elia.) iDéjame en paz!

Dofa Asuwncion.—;Hijol

FERNANDO,—] Qué inoportunidad! ;Pareces disfrutar re-
cordandome riuestra pobrezal

DoRNa AsuncioN.—jPero hijo!

FERNANDO. (Empujdndola y cerrando de golpe.)—jAnda,
anda para dentrol

(Con un suspiro de disgusto, vuelve q re-
Coslarse en el pasamanos. Pausa. Ursano
llega al primer rellano. Viste traje azul maq-
hon. Es un muchacho Juerte y moreno, de

e iy e
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e,

fisonamia ruda, pero € presiva: un proletq-
rio. FERNANDO lo mirg avenzar en silencio,

URBANO comienza a s1 ir la escalera y se
detiene al verle.) '

URBANO,—;Hola! ¢Qué haces ahi?
FERNANDO.—Hola, Urbano. Nada.,
URrsanO.—Tienes cars de enfadc,
FERNANDO.—No es nada.

URBANO.—Baja al “casinillo”. (Sefialando el hueco de la
veniang.) Te invito a un cigarro. (Pausa.) jBaja, hom-
bre! (FErnanDO empieza @ bajar, sin prisa.) Algo te
pasa. (Sacanbo lg petaca.) ¢No se puede saber?

FERNANDO. (Que ha llegado.)—Nada, lo de slempre... (Se
recuesian en la pared del “casinillo”. Mientras, hacen
los pitillos.) ;Que estoy harto de todo esto!

UrsaNO. (Riendo.)—Eso es ya muy viejo. Crei que te ocu-
rria algo.

FERNANDO.—Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé €0~
mo aguanto. (Breve pausa.) En fin, {para qué habiari
¢Qué hay por tu fébrica?

URBANO.—jMuchas cosas! Desde lg ultima huelga de me-

talirgicos la gente se sindics, & toda prisa. A ver cusn-
do nos imitais los dependientes. .

FERNANDO.—No me interesan esas cosas.
UrsaNO.—Porque eres tonto. No sé de qué te sirve tanta
lectura,

FERNANDO.—;Me quieres decir lo que sacdis en limplo de
es0s lios?

UrBano.—Fernando, eres un desgraciado. 'Y lo peor es gue
no lo sabes. Los pobres diablos (Omo nosotros nunca
lograremos mejorar de vida, sinn la ayuda mutua, ¥ eso
es el sindicato. jSolidaridad! Esa €5 nuestra palabra.
Y seria la tuya si te dieses Cuenta de que no eres mas
que un triste hortera. jPero como te Crees un marqués!

FERNANDO.—No me greo nada. Sélo quiere subir, ¢Com-
prendes? jSubir! Y dejar toda ests, sordidez en que vi-
vimos, |

URBANO.—Y a los demss que los parta un rayo.

FERNANDD.—¢ Qué tengo yo que ver con los demds? Nadie




£

L) ol L]
g, S m"-‘\-h-ﬂ-u- o - P SR Sl A P it PP i il L
i

SRR TR (S L T .

N = ¥ L)
TSR R W 1 ST LR

L8 BEE

i b

16 ANTONIO BUERO VALLEJC

hace nada por nadie. v vosotros os metéis en el sin-
dicato porque no tenéis arranque para subir solos. Pero

€5€ no es cemino para mi. Yo sé que puedo subir y su-
biré solo.

URBANO.—¢Se puede uno reir?
FERNANDO.—Haz lo que te dé la gana.
URBaAND, {Sanriendn.)—-Escucha, papanatas. Para subir so-

lo, como dices, tendrias que trabajar todos los dias diez

horas en la papeleria; no podrias faltar nunca, como
has hecho hoy...

FERNANDO.—¢ Cémo lo sabes?

URBANO.—[Porque lo dice tu cara, simple! v déjame con-
tinuar. No podrias tumbarte a hacer versitos ni a pen-
Sar en las musarafas: buscarias trabajos particulares
bara redondear el presupuesto y te acostarias a las tres
de la manana contento de ahorrar sueho y dinero, Por-
que tendrias gque ahorrar, ahorrar COmo una urraca;
quitandolo de la comida, del vestido, del tabaco.., Y
cuando llevases un montén de anos haciendo eso, y
ensayando negocios y buscando caminos, acabarias por
verte solicitando Cualquier miserable empleo para no

norirte de hambre, No tienes ti madera para esa
vida,

FERNANDO.—Ya o VEremos. Desde manang mismao..,

URBANO., (Riendo.)—Siempre es desde manana, ¢Por qué
no lo has hecho desde ayer o desde hace un mes? (Bre-
veé pausa.) Porque no puedes, Porque eres un sofiador,
iY un gandul! (FERNANDO le niira livido, conteniéndo-

S¢, ¥ hace un movimiento bara marcharse.) i Espera,
hombre! No te enfades. Todo esto te lo digo como un

(Pausa.)

FERNANDO, (Mds calmado Yy levemente despreciat:'va.)-—

¢Sabes lo que te digo? Que el tiempo lo dirg todo. Y
que te emplazo, (UrRsaNO le mira.) Si, te emplazo para
dentro de... diez anos, por ejemplo. V

tonces, quién ha llegado mas lejos; si tu con tu sindi-
cato o0 yo con mis proyectos,

LIRBANO.—Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco

HISTORIA DE UNA ESCALERA 17

tu llegaras, Si yo llego, llegaremos todgs, Pero lp maés
facil es que dentro de diex anos sigamos subiendo esta
escalera y fumando en este “casinilio”,

FERNANDO.—Y0, no. (Pausa.) Aunque quiza no sean mu-
chos diez afios... -

(Pausa.)

UrsaNO. (Riendo.)—iVamos! Parece que no estis muy
seguro,

FERNANDO.—NO eg es0, Urbano. ;Es que le tengo miedo al
tiempo! Es 1o que mas me hace sufrir. Ver cOmo pasan
los dias, y los afios... sin que nada cambie. Ayer mismo
éramos t1 y yo dos crios que vehiamos g fumar aqui, a
escondidas, los primeros pitillos... ;| Y hace Ya diez afios!
Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo ¥ bajando
la escalera, rodeados slerapre de los padres, que no
nos entienden; de vecinos que murmuran de nosotros
¥ de quienes murmuramos.,. Buscando mil recursos vy
soportando humillaciones bara Dpoder pagar la casa, la

sado estos ultimos..., jseria terrible seguir asi! Subien-
do y bajando la escalera, una escalers que no conduce
& ningun sitio; haciendo trampas en el contador, abo-
rreciendo el trabajo..., perdiendo dia tras dia. . (Pausa.)
Por eso es preciso cortar por lo sano, :

URBANO.—|Y qué vas g hacer?

FERNANDO.—No lo sé. Pero ya haté algo.

URBANO.—¢ Y quieres hacerlo £0l0?

FERNANDO.—S0!l0,

URBANG.—e,Complatamente?

L]

(Pausa,)

FERNANDO.—Claro.

luchar solo sin cansarte,
FERNANDO.—¢Me vas a volver a hablar de} sindicato?
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18 ANTONIO BUERO VALLEJO

UrBanO.—No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas
g luchar, para evitar el desaliento necesitaras...

(5e detiene.)

FERNANDQ.— Qué?

UrBano—Una mujer,

FoRNANDO.—Ese no es problema. Ya sabes que...

Ursano.—Ya $é que eres un buen mozo con muchos éxi-
tos. Y eso te perjudica; eres demasiado buen mozo. Lo
que te hace falta es dejar todos esos noviazgos y ena-
morarte de verdad. (Pausa.) Hace tlempo que no habla-
mos de estas cosas... Antes, si a ti o a mi nos gustaba
Fulanita nos lo deciamos en seguida. (Pausa.) ¢No hay
nada seric ahora? |

FerNaNDO. (Reservado.)—Pudiera ser. )

UreaN0.—No se tratard de mi hermana, ¢verdad?

FerNaANDO.—¢De tu hermana? ¢De cual?

Ursano.—De Trini.

FErRNANDO.—NO, nNO.

Ursano.—Pues de Rosita, ni hablar.

Fernanpo.—Ni nablar.

‘Pausa.)

Ursano.—Porque la hija de la sefiora Generosa no creo
que te haya llamado la atencion... (Pause. Le mira de
reojo, con ansiedad.) ¢O es ella? ¢Es Carmina?

(Pausa,)

FERNANDO.—NO,

Ursano. (Rie y le palmotea la espalda.)—jEsta bien,
hombre! jNo busco mas! Ya me lo dirds cuando guie-
ras. ¢{Otro cigarrillo?

FernanNDO.—No. (Pausa breve,) Algulen sube,

(Miran hacia el hueco.)

UrBANO.~—Es mi hermanasa.

(Aparece ROSA, que es una mujer joven,

guapa y provocaliva. Al pasar junto a ellos

|
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los saluda despectivamente, sin detenerse, y
comienza a subir el tramo.)

Rosa.—Hola, chicos,

FErNANDO.—Hola, Rosita,

UrBan0.—¢Ya has pindonguerdo bastante?

Rosa, (Pardandose.)—iYo no '.ndongueo! ¥, ademas, no
te importa.

UrBANO.—{Un dia de estos l¢ voy a romper las muelas
a alguien!

Rosa—jQué valiente! Cuidat: t1 la dentadura por si
acaco,

(Sube. UrBANO se queda estupefacio por
st descaro. FErNeNDO rie y le llama a su la-
do. Antes de llarar Rosa en el IIl se abre
el I y sale Pepr. El hermano de CARMINA
ronda ya los treinta afios y es un granuja
achulado y presuntuoso. Ella se vuelve y se
contemplan, muy satisfechos. El va a ha-
blar, pero ella le hace serias de que se calle
y le sefiala el *“‘casinillo”, donde se encuen-
iran los dos muchachos ocultos para ¢l. Pe-
PE la invita por sefias a bailar para despues
y ella asiente sin disimular su alegria. En

esta expresiva mimica los sorprende Paca,
que abre de improviso.)

Paca—jBonita representacion! (Furiosa, zarardea a su
hija.) jAdentro, condenada! ;Ya te daré vo diversio-
neE.'

(FERNANDO ¥ URBANO se asoman.)

Rosa,—{No me empuje! jUsted no tiene derecho a mal-
tratarme!

Paca—¢Que no tengo derecho?

Rosa.—iNo, seflora! {Soy mayor de edad!

Paca—¢Y quién te mantiene? Golfa, mas que golfa!

Rosa.—iNo insulte!

Paca, (Metiéndola de un empellon,)—;Anda para adentro!
(A PePE, que opto desde e. principio por bajar un par
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de peldafios.) Y ti, chulo indecente! |8i te vuelvo a
Ver con mi nifia te abro la cabeza de un sartenazo! jCo-
mo me llamo Pacal

PePE—Ya serd menos,

PAcA—jAlre! jAlrel A escupir a la callel

(Cierra con fmpetu. PerE baja sonriendo
con suficiencia. Va a pasar de largo, pero
Ursano le detiene por la manga.)

URBANO.—NO tengas tanta prisa,

PEPE. (Volviéndose con safia.)—iMuy bien! iDos contra
uno!

PERNANDO, (Presuroso.)—No, no, Pepe. (Con sonrisa ser-

vil.) Yo no intervengo: no es asunto mio,
URBANO.—No. Es mio,

PEPE.—Bueno, suelta, ¢Qué quieres?

Ursano, (Reprimiendo su irg Yy sin soItarIe.)—Decéréta'

nada mas que si la tornta de mi hermana no te con e,
yo si. Que si ella No quiere creer que has estado vi-
viendo de la Luiss y Ge la Pili después de lanzarlas a
la vida, yo sé que es cierto. i ¥ que como vuelva a verte
con Rosa, te juro, por tu madre, que te tiro por el hye-
Co de la escalera! (Lo suelta con violencia.) Puedes
largarte,

(Le vuelve la espalda.)

PepE.—8ers si quiero, iEstos mocosos! (Aliséndose 1a man-
fa.) |Que no levantan dos palmos del suelo y quie-
ren medirse con hombres! Si no mirara..,

(URrBANO M0 le hace Caso. FERNANDO in-
terviene, aplacador.)

anmnnu.qDéjalu, Pepe. No te... alteres. Mejor es que
te marches. | -

PEPE—SI. Mejor sers. (Iniciag la marcha y se vuelve.) El
mocoso indecente, que cree que me va a meter miedo
& mi... (Baja protestando.) Un dia me voy a liar a mam-
borros y le demostraré lo que es un hombre. .,

FERNANDO.—No sé por que te gusta tanto chillar y ame-
nazar,

—
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UrBaNno. (Seco.)—Eso va en gustos. Te .pc2o me agrada
a8 mi que te muestrés tan amable co un sinvergilenza
como ése, '

FERNANDO.—Prefiero eso a lanzar amen zag que luego no
se cumplen.

URBANO.—¢{Que no se cumplen?

FERNANDO.—{Qué van a cumplirse! Cualquier dia tiras td
& nadie por el hueco de Ia escalera. ¢ Todavia no te has
dado cuenta de que eres un ser inofensivo? -

(Pausa.)

UrsBanO.—{No sé cémo nos las arreglamos tg Y yo para
discutir siempre! Me VOy & comer, Abur,

FERNANDO. .(Contento Por su pequedin revancha.)—; Hastg,
luego, sindicalista!

(UrBANO subhﬂl’amu al III. Paca abre.)

Paca—Hola, hijo, ¢Traes hambre?
URBANO.—{M4s que 1n lobo!

(Entra y cierra. FERNANDO se recuesia en
la barandille y mira por el hueco. Con un
‘repentino gesto de desagrado se retirg al
“casinillo” y mira por la ventana, fingiendo
distraccién, Pausa. DoN ManNvEL y Ervira
suben. Ella aprieta el brazo de su vadre en

cuanio ve a FirNawpo, Se detisnien tin moe
mento; luego contindan.)

DoN Manver, (Mirando socarronamente a ELvira, que
estd muy turbada.)—Adiés, Fernandito,

FERNANDO. (Se vuelve con desgana. Sin mirar q ELVIRA.)
Buenos dias.

DonN MANUEL.—¢De vuelta del trabajo?

FERNANDO. (Vacilante.)—Si, sefior.

DoN MaNUEL.—Ests bien, hombre. (Intenta seguir, pero
ELVIRA lo retiene lenazmente, indicindole que hable
ahora a FERNANDO, A regafiadientes, terming el padre
por acceder.) Un dia de estos tengo que decirle unas

e —
d
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FerNANDO.—Cuando usted disponga.

DoNn MANUEL—Bien, bien. No hay prisa; ya le avisars,
Hasta luego. Recuerdos a sy madre.

FERNANDO.—Muchas gracias. Ustedes sigan bien. (Suben.
ELVIRA se vuelve con frecuencig para mirarle. El estd
de espaldas. Don MANUEL abre el II con su llave y en-
tran. FERNANDO hace un mal gesto y se apoya en el
pasamanos. Pausa. GENEROSA sube. FERNANDO la saluda
muy sonriente.) Buenos dias, -

GENEROSA.—Hola, hijo. {Quieres comer?

FerNANDO—Gracias, que aproveche. ¢Y el sefior Gregorio?

Gsnznosn.meuy disgustado, hijo. Como lo retiran por
In edad... ¥ es lo que & dice: “¢De gué sirve que un
hombre se deje los huesos tonduciendo un tranvia du-
rante cincuenta afios, si luego le ponen en la calle?”
Y si le dieran un buen retiro... Pero es una miseria,
hijo; una miseria, ;¥ a mi Pepe no hay quien lo encg-
rrile! (Pausa.) [Qué vida! No sé como vamos a salir
adelante,

FERNANDO.—Lleva usted razén, Menos mal que Carming. ..
GENEROSA.—Cgrmina es nuestra unica alegria. Es buenas,
trabajadera, limpia\.. Si mi Pepe fuese como ella...
FPERNANDO -—No me haga mucho caso, pero creo que Car-

mina la buscaba antes.
GeENEROSA.—Bi. Es que se me habia olvidado la cacharra

de la leche. Ya la he visto. Ahora sube ella. Hasta lue-
go, hijo.
I"ERNANDO.—Hasta luego.

(GENEROSA sube, abre su puerta y entra.
Pauss. ELvira sale sin hacer ruido al des-
cansillo, dejando su puerta entornada. Se
apoya en la barandilla, El Jinge no verla.
Ella le llama por encima del hueco.)

ELvirRa.—Fernando. .
FERNANDO.—jHola !

_Er.vma.«—f,Podrias acompafiarme hoy a comprar un li-

bro? Tengo que hacer un regalo y he pensado que tu
me ayudarfas muy bien a eSCoger.

o
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FERNANDO.—No sé si podré,
(Pausa.)

ELvira—Prociiralo, por favor. Sin t1 no sabré hucerlo’ ¥
tengo que darlo mafiana.

FERNANDO.—A pesar de eso no puedo prometerte nada.
(Ella hace un gesto de contrariedad.) Mejor dicho: casi
Seguro que no podrés contar conmigo.

(Sigue mirando por el 1. :eco.)

ELvira. (Molesta y sonrienté.)—iQué caro te cotizas!
(Pausa.) Mirame un poco, por lo meios. No creo que
cueste mucho trabajo mirarme... (P-usa.) ¢Eh?

FernanDo. (Levantando Ig vista.)—;Q &7

ELvIRA—Pero, ¢no me escuchabas? ¢O 28 que no quieres
enterarte de lo que te digo? '

FernANDO. (Volviéndole Ig espalda.)—Léjame en paz.

ELVIRA. (Resentida.)—;Ah! iQué poco te cuesta humi-
llar a los demés! (Es muy facil... ¥y muy ecruel hu-
millar a los demds! Te aprovechas de que te estiman

demasiado paras devolverte la humillacién..., pero po-
dria hacerse...

FERNANDO. (Volviéndose furioso,)—iExplica eso!

ELvIRA.—Es muy facil presumir ¥y despreciar a quien nos
quiere, a quien esta. dispuesto a ayudarnos... A quien
nos ayuda ya... Es muy facil olvidar esas ayudas...

FERNANDO., (Iracundo.)—;Cémo te atreves g echarme’ en
cara fu propia ordinariez? ;No puedo sufrirte! ;Vete!

ELVIRA, (Arrepentida.)—;Fernando, perdéname por Dios!
Es que... d

FERNANDO.—(Vete! {No puedo soportarte! No puedo re-
sistir vuestros favores ni vuestra estupidez. jVete! (Ellg
ha ido retrocediendo muy efectada. Se enira, llorosa
Y sin poder reprimir apenas sus nervios. FERNANDO, muy
alterado también, saca un cigarrillo. Al liempo de tirar
la cerilla.) jQué vefgiienzal =

(Se vuelve ql “casinillo”. F‘ausa. Paca sale
de su casa y lama en el I. GENEROSA abre.)
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Paca.—A ver sl me podia usted dar un poco de sal.

GENEROSA.—;De mesa o de la gorda?

Paca—De la gorda. Es para el guisado, (GENEROSA se€
mete, Paca, alzando e voz) Un pufiadito nada mas,..
(GenErOsA vuelve con un papelillo.) Graclas, muier

GenNEROSA.—De nada. .

Paca—¢Cuénta luz ha pagado este mes?

GenErosa—Dos sesenta, jUn disparate! ¥ eso que pro-
curo encender lo menos posible.,, Pero nunca consigo
quedarme en las dos pesetas.

Paca.—No se queje, Yo he pagado cuatro dlez.

CGenEROsSA.—Ustedes tienen una habitaclén més y son més
que nosotros.

Paca—iY qué! Ml alcoba no ls enciendo nuncs. Juan
Y yo nos acostamos a oscuras, A nuestra edad, para Ic
que hay que ver...

(GGENEROSA.—]Jesus!

Paca—¢He dicho algo malo?

GeNEROSA,. (Riendo débilmente.)—No, mujer; pero... jqué
boca, Pacal

Paca -—;,Y para qué sirve la. boca, digo yo? Pues para
usarla.

GENEROSA.—Para usarla bien, mujer,

Paca.—No he insultado & nadie.

GENEROSA.—Aun asi..,

Paca—Mire, Generosa' usted tiene muy poco arrangue.
1Eso es! No se atreve ni a murmurar,

Generosa.—{El Sefior me perdone! Ain murmuro de-
masiado.

Paca.—iSl es la sal de la vida! (Con misferio.) A pro-

posito: ¢sabe usted que don Manuel le ha pagado la
luz & dofia Asuncién?

(FERNANDO, con creciente expresion de dis-
gusto, no pierde palabra.)

GENEROSA.—Ya me lo ha dicho Trini.

Paca—jVaya con Trini! {¥Ya podia haberse tragado la
lengua! (Cambiando el tono.) ¥, para mi, que fue Elvi-
rita quien se 1o pidié ¢ su padre.
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GENERQS& —No es 1a primera vez que les hacen favores
de esos.

Paca—Pero quien lo provocd, en ree.idad, fue doiia
Asuntién,

GeNERASA.— Ella? _

Paca—iPueg claro! (Imitando lg wvoz. “Lo slento, co-
brador, no puedo ahora. jBuenos di 3, don Manuel!
iDios mio, cobrador, si no puedo! & la, Elvirita, qué

guapa estas!™ (A ver si no lo estabg pidiendo desca-
radamente!

GeENEROSA,—ES usted muy mal pensada.

Paca.—¢Mal pensada? (Sl yo no lo censuro! ;jQué va a
hacer unga mujer como ésa, con setenta y cinco pesetas
de pensién y un hijo que no da golpe?

GeneErosa.—Fernando trabaja.

Paca—:Y qué gana? ;jUna miseria! Entre el carbéon, la
comida y la casa se les va todo., Ademas, que le des-
cuentan muchos dias de sueldo, ¥ puede que le echen
de 1a papeleria.

GENEROSA.—iPobre chico! (Pur qué?

Paca—Porque no va nunca, Para mi que ése lo que bus-
ca es pescar a Elvirita... ¥ los cuartos de su padre.

GENEROSA.—¢NoO serd al revés?

Paca—iQué va! Es que ese nifio sabe mucha tactica y
se hace guerer, {Como es tan guapo! Porque lo es; eso
no hay que negarselo,

GENEROSA. (Se asoma al hueco de la escalera y vuelve.)
Y Carmina sin venir... Oiga, Paca: ¢es verdad que don
Manuel tiene dinero?

Paca—Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con
la agencia esa que ha montado se estd forrando el ri-
fion. Como tlene tantas relaciones y sabe tanta tri-
quifivela...

. GENEROSA—¢Y una agencia, qué es?
. Paca—Un sacaperras. Para sacar permisos, certificados...

| Negocios! Bueno, y me voy, que se hgz:ce tarde. (Inicia Iu
marcha y se detiene,) ¢Y el sefor C egorio, coémo va?
GeNEROSA.—Muy disgustado, el pobre. C mc lo refiran por
la edad... Y es lo que él dice: “¢De qui sirve que un
hombre se deje los huesos durante ci cuenta afios con-
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duciendo un tranvin, sl luego le ponen en la calle?” ¥ f dolo. ¥ no puedes haber olvidado, i¥o no he olvidadol b
el retiro es una miseria, Paca. Ya lo sabe usted. jQué Carmina, aquel tiembo es el tinico recuerdo maravilloso
vida, Dios mio! No sé cémo vamos g salir adelante, ¥ due conservo en medio de la sordidez en que vivimos.
mi Pepe, que no ayuda nada. . Y queria decirte que siempre... has sido para mf 1o
Paca.—Su Pepe es un eranuja. Perdone que se lo diga, pe- que eras antes.
ro usted ya lo sabe. Ya le he dicho antes que no quiero cwmm,_,mﬁ-;muﬂm;dem_h
volver a verle con mi Rosa, FERNANDO.—;Te 1o juro!
GENEROSA, (Humillada.)—Lleva, usted razén. ;Pobre hi- } s CARmm.-—g,-&ﬁoda.a-mggm;mnﬂqummm{@maq% -
jo mio! ““que has besadg? S
Paca—¢Pobre? Como Rosita. Otra que tal. A mi no me

_ FERNANDO.—Tienes razén. Comprendo que no me creas.
duelen prandas. iPobres de nosotras, Generosa, pobres

espera, de cara al piblico, CARMINA sube con

S (Con un ligero jorcejeo la obliga a sentqr-
5 la cacharra. Sus miradas se cruzan. Ella

2 -

Pero un hombre... gs muy dificil de explicar, A ti,

de nosotras! ;Qué hemos hecho para este castigo? ¢Lo precisamente, no podia hablarte...,, ni besarte. i Por-
¢ tbe ustes? . .~ _Que te querfa, te queria y te quiero!
GENEROSA—T0mo 110 ses sufrir por ellos, ., o Canmm.—ﬂi&mwggm
Paca—Eso. 3ufrir y nada mas, [Qué asco de vidal Hasta e ) i e R : ) o dl H
luego, Geuerosa. Y gracias, ; (Intenta marcharse,) - i
(Ambas se meten y cierran. Fernanpo, FERNANDO.—No, no. Te lo suplico. No te marches, Es pre-~ 5
abrumado, llega a recostarse en Ig barandi- clso que me olgas... yique mercreas. Ven, (La lleva al %g
la. Pausa. Repentinamente se endereza y primer peldafio.) Como enconces, |
sé contrg lg bared y se sienta g su lado. Le B
. intenta pasar, con los 0jos bajos. PERNANDO quite la lecherq y la deja junto q é1. Le coge ;
i la detiene por un brazo.) v una mano.) *

o e e -

é

ia

FERNANDO.—Carmins: CARMINA -~ FSEmosavenin E
CﬁRM]NA._DéjemmN_ , FERNANDO.—| Qué nos importa| Carmina, por favor, crée- E
F‘ERNENDU.—*ND, Carmina_ M'E' huyes cunstant_emﬂnte y me. NO puedo Viv’.r Sin ti ESt-OY d&ﬂﬂspﬂradﬂ. Mﬂ' ﬂh'ogﬂ- :i

esta vez tlenes que escucharme. . la ordinariez que nos rodea. Necesito que me quieras i

CARMINA. —wl?or%ﬁwmmrﬂh‘ﬁﬂhmﬁﬁwm Y que me consueles. Si no me ayudas, no podré salir !
FERNANDO.—Cuando éramos nifios nos tutedbamos... ;Por L~ . adelante. B e et . i

qué no me tuteas ahora? (Pausqg) ¢¥a no te acuerdas y CARMINA —¢ RSP TR VT il

de aquel tiempo? Yo era ty novio y 4 eras mi novia, (Pausa. El la mira, excitado y alegre)’ ! §

-J Mi novia... Y nos sentibamos aqui (Sefialando a los FE
peldafios.), en ese escalon, cansados de jugar..., a se- FERNANDO.—; Me quieres! jLc sabfal i Tenfas que querer- .

| -~ guir jugando & los novios, - mel (Le levanta g cabeza. Ella sonrie involuntarig- I i
§  CARMINA —E4]Tedn mente.) jCarmina, mi Carmina! o
f J : _ i
FERNANDO.—Eras una mujercita preclosa ¥ sigues sién- I 1

v CARMINA.— M Eluifabhe
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FERNANDO.—{La detesto! Quiere cazarme con su dinero, \
iNo la pu o ver!

" e Bt R R e
¥k R 3 ¥
7ol TSI, 3t

(Rien, felices.)

F;ﬁﬁ-a;nn.—ﬂhnra tendria que preguntarte yo: ;Y Ur-
bano? _

Cﬂmlnh‘_ ; -1_‘5‘ _‘4\;.- B iR E | ‘-w- iy L!

(FERNANDO se enfurruiia.) gTontof*

FERNANDO. (Abrazdndola por el talle.)—Carmina, desde
mafiana voy g trabajar de firme por tl, Quiero salir

de esta pobreza, de este sucio ambiente, Salir y sacar-

te & ti. Dejar para siempre los chismorreos, las bron-

Cas entre vecinos... Acabar con la angustia del dinero

escaso, de los favores que abochornan como uns, bofe-

tada, de los pad‘%s que nos abruman con su torpeza y ;

Su carifio servil,firracionaty .
CARMINA., (Represivg )= s

FERNANDO.—S{. Acabar cont

" etu. iAyudame ti! Es-
cucha: voy a estudiar mucho, ¢sabes? Mucho. Primero

me haré delineante. iEso es facil! En un afio... Como

para entonces me haga ingeniero. ¥ como una cosa ACTO SEGUNDO

no es incompatible con 1la otra, publicaré un libro de
b boesias, un libro que tendra mucho gxito. ﬁ Lo S

Han transcurrido diez afiocs que no se notan en nada;
CARMINA. (Que le ha escuchado extas

AT i la escalera sigue sucia y pobre, las puertas sin timbre, los
Teremos i : Cristales de la ventans sin lavar,
i FERNANDO.—;Carmina!
(Se inclina para besarig y da un golpe con (Al comenzar el acto se encuentran en es-
| el pie a la lechera, que se derramg estrepi- - Sema GENEROSA, CARMINA, Pacs, TRINI y el
i fosamente. Temblorosos, se levantan los dos o JUAN. Este es un viejo alto y escud-

y miran, asombra dos, la gran mancha blgn. lido, de aqire quijolesco, que culliva wunos
ca en el suelo.) |

anacronicos bigotes lacios., EI tiempo trans-
currido se advierfe en los demds: Paca Y
GENEROSA han encawrcrido mucho. TRINI eg
va una mujer madura, aungue airosa, Car-

e

TELON

-
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MINA conserva todavia su belleza: una be-
lleza que empieza a marchitarse. Todos si-
guen pobremente vestidos, aunque con tra-
jes mds modernos. Las puertas I y I1II estdn
abiertas de par en par. Las II y IV, cerra-
das. Todos los presentes se encuentran apo-
yados en el pasamanos, mirando por el hue-
co. GENEROSA y CarMINA estdn Ilorando; la
hija rodea con un brazo la espalda de su
madre. A poco, GENEROSA baja el tramo y
sigue mirando desde el primer rellano. Car-
MINA la sigue despuds.)

CarMINA.—Ande, madre... (ZENEROSA la aparta, sin dejar
de mirar ¢ través de sus ldgrimas.) Ande...

(Ella mira fambién. Sollozan de nuevo Y
se abrazan a medias, sin dejar de mirar.)

GENEROSA—Ya llegan al portal... (Pausa.) Casl no se le
ve..,

SENOR JuaN. (Arriba, a su mujer.)—jCémo sudaban! Se
conoce que pesa mucho.

(Paca le hace sefias de que se calle.)

GeNEROSA, (Abrazada a su hija.)—Solas, hija mia. iSolas!
(Pausa. De pronto se desase y sube lo mds aprisa que
puede la escalera. CarMINA lg sigue, Al tiempo que su-
ben.) Déjeme mirar por su balcén, Paca. iDéjeme mi-
rarl '

Paca.—8{, mujer,

(GENEROSA entra presurosa en el III. Tras
ella, CArRMINA Yy Paca.)

TRINIL (A su padre, que se recuesta en la barandilla, pen-
sativo.)—¢No entra, padre?

SENOR JUAN.—No, hija. ¢Para qué? Ya he visto arran-
car muchos coches funebres en esta vida. (Pgusa.) ¢Te
acuerdas del de dofa Asuncién? Fue un entierro de
primera, con caja de terciopelo...

-
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TRiNI—Dicén que lo pagé don Manuel.

SENOR Juan.—Es muy posible, Aunqgue el entierro de don
Manuel fue menos lujoso.

TriNIi—ES que ése lo pagaron los hijos.

SEROR JuaN.—Claro. (Pausa.) Y ahora, Gregorio. No sé
¢como ha podido durar estos diez afos. Desde la jubi-
lacion no levantd cabeza. (Pausa.) jA tod¢: nos llegara
la hora!

TriNi, (Junidndosele.)—iPadre, no diga est

SENOR JUaN.—{Si es la verdad, hija! ¥ quizé. muy pronto,

TriNI—No plense en esas cosas. Usted es 3 muy bien
fodavia.., '

SENOR Juan.—No lo creas., Eso es por fuera. 2or dentro...
me duelen muchas cosas. (Se acerca, como al descuido,
¢ la puerte IV, mira a TRINL Sefiala timicamente a la
puerta.) Esto. Esto me matara,

TriNI. (Acercdndose.)—No, padre. Rosita es buena...

SENOR JUAN. (Separdndose de nuewvo Y con triste sonrisa.)
iBuenal! (Se asoma a su casa. Suspira. Pasa junio al
Il y escucha un momento.) Estos no han chistado,

"TRINI.—No. -

(El padre se detiene después ante la puer-
ta I. Apoya las manos en el marco Yy mirg
al interior vacio.)

SENOR JUAN.—|Ya no jugaremos mas a las cartas, viejo
amigo!

TRINI. (Que se le aproxima, eniristecida, y tira de él.)—
Vamos adentro, padre,

SeNor Juan.—8e quedan con el dia y la noche... Con el
dia y la noche. (Mirando al I.) Con un hijo que es
un bandido...

TriN1—Padre, deje eso,

(Pausa.)

SENOR JuanN.—Ya nos llegard a todos.
(Ella mueve la cabeza, desaprobando. G-

NEROSA, rendida, sale del 111, llevando g los

lados a Paca ¥ a CARMINA,)

IL‘I
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PacA—iEa! No hay que llorar més. Ahora 8 vivir, A sa-
lir adelante.

GenErosa.—No tengo fuerzas...

Paca—jPues se inventan! No faltaba mas.

GeneErOSA—(Era tan bueno mi Gregorio!

Paca—Todos nos tenemos que morir. Es ley de vida.

GENEROSA.—MIi Gregorio...

Paca—Hala, Ahora barremos entre las dos la casa. ¥ mi
Trini ird luego por la rampra y hara la comida. ¢Me
oyes, Trini?

Trini—S{, madre,

GENEROSA.—Y0 me moriré pronto también.

CarmiNA.—jMadre!

Paca—jQuién plensa en morir?

GENEROSA.—S6!0 quisiera dejar a esta hija... con un hom-
bre de bien... antes de morirme.

Paca.—jMejor sin morirse!

GENEROSA—jPara qué...!

Paca.—jPara tener nietos, alma mia! ¢No le gustaria te-
ner nletos?

(Pausa.)

GeENEROSA.—{ Ml Gregorio...!
Paca—Bueno, Se acabd. Vamos adentro. ¢Pasas, Juan?

Sefor Juan.—Luego entraré un ratito. jLo dicho, Genero-
sal 1Y a tener &nimol

(La abraza.)

Generosa—QGracias...

(El Seffor Juan ¥ TRINI enlran en SU casa
y cierran. GENEROSA, PAcA § CARMINA se di-
rigen al 1.)

GENEROSA. (Antes de entrar.)—¢Qué va & ser de nosotros,

Dios mio? ¢Y de esta nifia? jAy, Paca! (Qué va a ser
de mi Carmina?

CarMINA—NO se apure, madre,

Paca—Claro que no, Ya saldremos todos adelante. Nun-
ca faltardn buenos amigos,

1}.

GENEROSA.—Todos sois muy buenos.

Paca—ijQué buenos, ni qué... peinetss! jMe dan ganas
de darle azotes como a un crio!

(Se meien. La escalerc quzda sola. Pausa.

Se abre el 11 cautelosam ‘ite y aparece FER-

NANDO. Los afios han dc 2 ~ su aspecio un

. tinte vulgar. Espia el de ansillo y sale des-
pués, diciendo hacia ade tro.)

Fernanpo.—Puedes salir. No hay nadie.

(Entonces sale ELVIRA, con un nifio de pe-
cho en los brazos. FERNANDO 77 ELVIRA visien
con modestia. Ella se maniiene hermosa, pe-

ro su cara no guarda nada de la antigua
vivacidad.)

Ewvira.—¢En qué quedamos? Esto es vergonzoso. ¢Les
damos o no les damos el pésame?

FernanDO.—Ahora, no. En la calle lo decidiremos.

ELviRA.—jLo decidiremos! Tendré que decidir yo, como
siempre. Cuando til te pones a decidir, nunca hacemos
nada. (FErRNANDO calla, con la expresion hosca. Inician
la bajada.) jDecidir! ;Cuando vas a decidirte a ganar
mas dinero? Ya ves que asi ho podemos vivir. (Pausa.)
iClaro, el sefior contaba con el suegro! Pues el suegro

se acabo, hijo. ¥ no se te acaba la mujer no sé por
qué,

FErRNANDO.—|Elvira!

Ewvira~;8i, enfadate porgue te dicen las verdades! Eso
sabras hacer: enfadarte y nada mas, Tu ibas a ser apa-
rejador, ingenlero, y hasta diputado. jJe! Ese e:t"a:‘ el
cuento gue colocabas a todas. jTenta de mi, que tam-
bién te hice caso! 8i hubiera sabido lo que me llevaba...

Si hublera sabido que no eras mas que un nifio mi-.

mado... La idiota de tu madre no supo hacer otra seosa
que eso: mimarte.

FErNANDO, (Deteniéndose.)—iElvira, no te comsiento que
hables asi de mi madre! ;Me ent'endes?
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ELviRA, (Con ira.)—|Tu me has ensefiado! {Td eras el
que hablaba mal de ellg!

FERNANDO. (Entre dientes.)—Siempre has sido una nifia
caprichosa y sin educacién.
ELvira.—¢Caprichosa? {S6lo tuve un capricho! iUno s6-
lo! Y...
(FERNANDO la tira del vestido para avisar-
le de la presencia de PerE, que sube. Fl as-
pecto Ce PEPE denota que lucha victoriosg-

mente conira los afios para mantener su
prestancia.)

PePE., (Al pasar.)—Buenos dias.
FerRNANDO.—Buenos dias,
Ervira—Buenos dias,

(Bajan. PEPE mira hacia el hueco de la es-

calerqa con placer. Después sube monolo-
gando.)

Pere—Se conserva, se conserva la mocita.

(Se dirige al IV, pero luego mira al I, su
antigua casa, y se acerca. Tras un segundo
de vacilacion ante lg puerta, vuelve decidi-
‘damente al IV y llama. Le abre Rosa, que
ha adelgazado y empalidecido.)

Rosa. (Con acritud.)—;A qué vienes?

PEPE—A comer, princesa.

Rosa—A comer, ¢eh? Toda la noche emborrachindote
con mujeres ¥ a la hora de comer, a casita, a ver lo
que Rosa ha podido apafiar por ahi.

PEPE.—No te enfades, gatita.

Rosa.—jSinvergiienza! jPerdido! ¢Y el dinerg? ¢Y el di-
nero para comer? TG te crces que se buede poner el
puchero sin tener cuartos?

Pepe—Mira, nifia. Ya me estds cansando. Ya te he dicho

que la obligacion de traer dinero a casa es tan tuya
como mia.

RosA~—¢Y te atreves...? :
Pepe.—Déjate de romanticismos. SI me vienes con pegas
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y con lios, me marcharé, ya lo sabes. (Ella se echa a
llorar y le cierra la, puerta. El se queda divertidamente
perplejo frente a ésta, TriNi sale del III con un capa-
cho. PEpE se vuelve.) Hola, Trini.

TrINI. (Sin dejar de andar.)—Hola.

Pepe.—Estas cada dia més guapa... Mejoras con los afios,
como el vino.

TRiNL. (Volviéndose de pronto.)—Si te has creido que soy
tan tonta como Rosa, te equivocas.

Pepe.—No te pongas asi, pichén.

TRINI—¢No te da vergiienza haber estado haciendo el
golfo mientras tu padre se morfa? ¢No te has dado
cuenta de que tu madre y tu hermana estin ahf (Se-
#ialando.), llorando todavia porque hoy le dan tierra?
<Y ahora, qué van a hacer? Matarse a coser, verdad?
(El se encoge de hombros.) A ti no te importa nada,
{Puah! Me das.asco.

PePE.—Slempre estais pensando en el dinero. jLas mujeres
no sabéis mas que pedir dinero!l

TRINI—Y {0l no sabes mas que sacdrselo a las mujeres.
iPorque eres un chulo despreciable!

PEPE. (Sonriendo.)—Bueno, pichén, no te enfades. jCé-
mo te pones por un piropo!

(UrBANO, que viene con su ropita de paseo,
se ha parado al escuchar las iultimas pala-

bras y sube rabiosam=nte, mientras va di-
ciendo.)

Ureano.—iEse biropo y otros muchos te los vas a tragar
ahora mismo! (Llega a €l y le agarra por las solapas,
zarandedndole.) {No quiero verte molestar a Trini! ¢ Me
oyes?

PepE.—Urbano, que no es para tanto.. .

URrBaANO.—|Canalla! (Qué quieres? ¢Perderla a ella tam-
bién? jGranuja! (Le inclina sobre la barandilla.) iQue

no has valido ni para venir a presidir el duelo de tu
padre! jUn dia te tiro! jTe tiro! '

(Sale Rosa, desolada, del IV para inter-
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bonerse. Intentq Separarlos y golpea a Ur~
BANC para que suelte.)

Rosa—jDéjale! iTd no tienes que pegarle!

TRINI, (Con mansedumbre,)—Urbano tiene razén... Que
o se meta conmigo,

Rosa.—jCallate tl, mosquita muerta !

'TRINI, (Dolida,. )—ijRosa!

ROSA. (A Ursano.)—;Déjale, te digol

URBANO, (8in soltar g PEPE.)—|Todavia e deflendes, {m-
bécil| | .

PerE.—;Sin Insultar!

URBANO. (Sin hacerle €aso.)—Venir a perderte por un

guifiapo como éste... Por un golfo... Un cobarde.
PEPE.—Urbano, esas Palabras, .

URBANO.—{C4llate!

Rosa.—;Y a ti qué te importg? ¢Me meto yo en tus asun-
tos? (Me meto en si rondas a Fulanita o te soplan a
Menganita? Mas vale cargar con Pepe que querer car-
gar con quien no quiere nadie. ..

URBANO.—jRosa !

(Se abre el IIT y sqle el SENOR Juaw, en-
loguecido.)

SENOR JUAN.—;Callad! iCallad ya! ;Me vals a matar!
Si, ‘me moriré; ;Me moriré, como Gregorio!

TRINI. (Se abalanza hacia él, gritﬂndn.)u—-iPadre. no!

SENOR JUaN. iApﬂrtdndoIa.ru—;DéJaME! (4 Prpe.) iPor
qué no te la llevaste a otra Caga? Teniais que queda-
ros aqui para acabar de amargarnos la vida!

TRINI.—;Calle, padre!

SEROR Juan.—S# Mejor es callar
suelta a ese trapo.

URBANO. (Lanzando ¢ PEPE sobre Rosa,)—Anda. Carga
con él.

(A Ursano.,) Vv ta:

(Paca sale del | Y cierra.)

Paca.—; Qué bronca es ésta? ¢NO sabéis que ha habido un
muerto aqui? Brutost
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UrBANO.—Madre tiene razén. No tenemos ninglin respe-
to por el duelo de esas pobres.

PACA.—Claro que tengo razén! (4 TRINI) :Qué haces
aquf todavia? ;Ands g la compra! (Trin: agacha la cqe-
beza y baje Ig escalera, Paca interpela g su marido.)
¢Y th qué tienes que .ver ni mezclarte con esta basura?

URBANO.) ¢Se acabé ya el entierro?
URBANO,—8, madre,

PacAa—;Pues Por qué no vas a decirlg?
UrBANO.—Ahora mismo,

‘PEPE empieza a bajar Componiéndose el

traje. Paca y el SENOR Juan se meten y cie-
rramn.)

PEPE. (Ya en el primer rellano, mirando @ URsano de
reojo.)—jLlamarme cobarde a mi, cuando si no me en-
redo a golpes es por el asco que me dan! jCobarde g

mi! (Pausa.) i Peste de vecinos! Ni tienen educacidnb.'
ni saben tratar g |a gente, ni

‘oe va murmurando. Pausa. URBANO se en-
camina hacia el I, Antes de llegar abre Canr-

MINA, que lleva un capacho en la mano. Cie-
rra y se enfrentan. 'n silencio,)

CARMINA,—¢ 'Ih‘{ermlnd el...?
URBANO,—Si.

CARMINA, (Enjugdndose unag lagrima.)—Muchas gracias,
Urbano. Has sido muy bueno con nosotras,

UrBANO, fBaIbucz‘enie.!—No tiene importancia. ¥a sabes

que yo..., que nosotros.. . estamos dispuestos.
CARMINA.—Gracias. Lo Sé

(Pausa. Baja lg escalera con él q sy lado.)

URBANO.—(Vas, ., vas g la compra?
CARMINA.—SI,

" T Tt
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Ursano.—Déjalo. Luego irda Trini. No os molestéls vos-
otras por nada.

CarMmina.—Iba a ir ella, pero se le habra olvidado.
(Paisd.)

Ursano, (Pardndose.)—Carmina...

CARMINA.—;Qué?

UrsBano.—¢Puedo preguntarte... qué vails a hacer ahora?

Carmina~No lo sé... Coseremaos.

UreaNO.—¢Podréis salir adelante?

CarmIiNa.—No lo sé, .

Ureano.—La pension de tu padre no era mucho, pero
sin ella...

Carmina —Calla, por favor.

UrBaNO,—Dispensa... He hecho mal en recordartelo.
CARMINA.—NO es eso.

{Inlenta seguir.)

UrBanNO., (Interponiéndose.)—Carmina, vo...

CAarRMINA, (Alajdndole rdpida.)—Tu eres muy bueno. Muy
bueno. Has hecho todo lo posible por nosotras. Te lo
agradezco mucho,

UrBano.—Eso no es nada. Aun quisiera hacer mucho
mas,

CarmiNa.—Ya habéis hecho bastante. Gracias de todos
modos. :

(Se dispone a seguir.)

UrBaNO.—jEspera, por favor! (Llevdandola al *“‘casinillo*.)
Carmina, yo... yo te quiero. (Ella sonrie tristemente.)
Te quiero hace muchos afnos, tu lo sabes. Perdona que
te lo diga hoy: soy un bruto. Es que no quisiera verte
pasar privaciones ni un solo dia. Ni a ti ni a tu madre.
Me harias muy feliz si..., si me dijeras... que puedo
esperar. (Pausa. Ella baja la vista.) Ya sé que no me
quieres. No me extrana, porque yo no valgo nada. Soy
muy poco para ti. Pero yo procuraria hacerte dichosa.
tPcusa,) (No me contestas?...

Carwmina.—Y0.,. habia pensado permanecer soltera.
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Ursano, (Inclinando Ja cabeza.)—Quizé contintas que-
riendo & algin otro...

Carmina, (Con disgusio.)—iNo, no!

Ureano.—Entonces, es que... te desagrada mil persona.

CarMINA.—]Oh, no!

UreaNO.—Ya S€ que no soy mas ¢ue un obrero, No fengo
cultura ni puedo aspirar a ser n.da importante... Asf es
mejor. Asl no tendré que su -ir ninguna decepcion,
como otros sufren,

Carmina—Urbano, te pido que...

UrBano.—Miéas vale ser un triste obrero que un sefiori-
to inutil... Pero si ti me aceptas yo subiré. ;Subiré,
si! (Porque cuando te tenga & mi lado me sentiré lle-
no de energias para trabajar! (Para trabajar por
ti! Y me perfeccionaré en la mecanica y ganaré mas.
(Ella asiente iristemente, en silencio, traspasada por
el recuerdo de un wmomento semejante.) Viviriamos
juntos: tu madre, t0 y yo. Le dariamos a la vieja un
poco de alegria en los afios que le quedasen de vida.
Y ta me harias feliz. (Pausa.) Acéptame, te lo suplico.

CarRMINA.—iEres muy bueno!

UrBan0o.—Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi no-
via. Déjame ayudarte con ese titulo.

Carmina, (Llora, refugiandose en sus brazos.)—jGracias,
gracias!

UrsanO. (Enajenado.)—Entonces... ¢si? (Ella asiente.)
iGracias yo a {i! iNo te merezco!

(Quedan un momenio abrazados. Se sepa-
ran con las manos conidas. Ella le sonrie
entre ldgrimas. Paca sale de su casa. Echa
una automdlica ojeada inquisitiva sobre el
rellano y le parece ver algo en el “casinillo™.
Se acerca al IV para ver mejor, asomdndo-
se a la barandilla, ¥y los reconoce.)

Paca—¢Qué hacéis ahi?
UrsANO. (Asomandose con CarMina.)—Le estaba explican.
de a Carmina... el entierro.

Paca.—Bonita conversacion. (4 Carmina) ¢Dénde vag tu
con el capacho?

it T e T
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CARMINA—A la compra. A

Paca—¢No ha ido Trini por ti?
CarMinA.—No..,

Paca.—Se le habrd olvidado con la bronea. Quédate en
casa, yo iré en tu lugar. (A Ursano, mientras empieza
a bajar) Acompéfialas, anda. (Se detiene. Fuerte.) ¢No
subis? (Ellos se apresuran a hacerlo. Paca baja y se
cruza con la pareja en la escalera. A CARMINA, cO-
giéndole el capacho.) Dame el capacho. (Sigue bajando.
Se vuelve a mirarlos y ellos la miran también desde la
puerta, confusos. CARMINA abre con su llave, entran ]
cierran. Paca, con gesto expresivo.) jJe! (Cerca de la
bajada, interpela por la barandilla a TRINT, que sube.)
¢Por qué no te has llevado el capacho de Generosa?

TriN1. (Desde dentro.)—Se me pas6. A eso subia.

(Aparece con su capacho vacio)

Paca—Trae el capacho. Yo iré. Ve con tu padre, que ta
sabes consolarle.

TRINIL—¢{ Qué le pasa?
Paca. (Suspirando.)—Nada... Lo de Rosa. (Vuelve a Sus-
pirar.) Dame el dinero. (Trin: le da unas monedas y

se dispone a seguir. Paca, confidencial) Oye: ¢sabes

que...?
(Pausa.)

TRINI, (Deteniéndose.)—Qué?
Paca—Nada. Hasta luego.

(Se va. Trint sube, Antes de llegar al se-
gundo rellano sale de su casa el Sefior JUAN,
que la ve cuando va a cerrar lg puerta.)

INIL.—;Doénde va usted?

SEFOR JuAN.—A acompafiar un ‘POCO & esas pobres mu-
jeres. (Pausa breve)) ¢No has hecho la compra,?

TrInI. (Llegando a él.)—Bajé madre s hacerla,

SENOR Juan.—Ya. (Se dirige al I, en tanto que ella se

dispone a entrar. Luego se para y se vuelve.) gViste
como defendia Rosita a ese bandido?

: A, ;.:za.,, Whowse dyg
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Trini.—Sf, padre.
(Pausa.)

SESOR Juan.—Es indignante... Me da vergilenza que sea
mi hija. _ -

TrINI.—Rosita no es mala, padre.

SENOR Juan.—iCalla! ;Qué sabes ta? Jon ire.) ;Ni men-
tarmels siquiera! {Y no quiero qu la visites, ni que
hables con ella! Rosita se termind - ara nosotros... ;Se
terminé! (Pausa.) Debe de defende se muy mal, zver-
dad? (Pausa.) Aunque & mi no me :.mporta nada.

‘TRINI. (Acercdndose.)—Padre...

SENOR JUAN.—¢Qué?

TRINL—Ayer Rosita me dijo... que su mayor pena era el
disgusto que usted tenia.

SeNOR Juan.—jHipécerita!

TrRINI—Me lo dijo llorando, padre.

SENOR Juan.—Las mujeres siempre tienen las ligrimas a
punto. (Pausa.) Y... ¢qué tal se defiende?

TRINI—Muy mal. El sinvergiienza ese no gana y a ella
le repugna... ganarlo de otro modo.

SENOR JUAN. (Dolorosamente.)—iNo lo creo! jEsa gol-
fa...! {Bah! {Es una golfa, una golfa!

TRINL—No. no. padre. Rosa es algo ligera, pero no ha
llegado a eso. Se junté con Pepe porque le queria. .. y
atiin le quiere. Y él siempre le esti diciendo que debe
ganarlo, ¥ siempre le amgnaza cop dejarla. Y... ia
pega.  AQAANNNA A ‘

SENOR JUAN.—;Canalla! ;;Peﬂvgm

TRINL—Y Rosa no quiere que é1 la deje. Y tampoco guie-
re echarse a la vida... Sufre mucho. OJ‘GZ)&M&L-

Sefor Juan.—(Todos sufrimos!

TrRINI—Y, por eso. coh lo poco que él le da algunsa vez,
le va dando de comer. Y ella apenas come. Y no cena

nunca. ¢No se ha fijado usted en lo delgada que se ha
quedado?

(Pausa.)

SENOR Juan.—No, |
TRINI.—{Se ve en seguida! Y sufre porque él dice que
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estd ya fea y... no viene casi nunca. (Pausa.) jLa po-
bre Rosita terminara por echarse a la calle para que
él no la abandone!

SENOR JuaN. (Ezaltado.)—iPobre? jNo la llames pobre!
Ella se lo ha buscado. (Pause. Va a marcharse y se
para otra vez)) Sufres mucho por ella, ;verdad?

TRINIL—Me da mucha pena, padre,

(Pausa.) '

SENOR JUAN. (Con los ojos bajos.)—Mira, no quiero que
sufras por ella, Ella no me importa nada, scompren-
des? Nada. Pero tu si. ¥ no quiero verte con esa pre-
ocupacion. ¢Me entiendes?

TriNI—Si, padre.

SefNor Juan. (Turbado.)—Escucha., Ahi dentro tengo unos

durillos... Unos durillos ahorrados del café y de las
copas. ..

TRINI.—{Padre!

SENOR Juan.—iCalla y déjame hablar! Como el café y el

- vino no son ‘buenos a la vejez... pues los ful guardan-
do. A mi, Rosa no me importa nada. Pero si te sirve de
consuelo..., puedes darselos,

Trin.— 8, si, padre!

SENOR Juan.—De modo que voy a buscarlos.

TRINL—{Qué bueno es usted!

SENOR JuaN. (Entrando))—No, si lo hago por ti... (Muy
conmovida, TRINI espera ansiosamente la vuelta de su
padre mientras lanza expresivas ojeadas al IV. EI Sg-
NOR JuaN torna con unos billetes en la mano. Contan-
dolos y sin mirarla, se los da.) Ahi tienes.

TRINL—SI, padre.

SENOR JUaN. (Yendo hacia el 1)—Se los das, si qui;eres
TRINI.—Si, padre.

SENOR Juan.—Como cosa tuya, naturalmente.
TRINT,—SI,

SENOR JUAN. (Después de llamar en el 1. con falsa auto

ridad.'—;Y que no se entere tu madre de esto!
TrINI.—No, padre.

(URBANO abre al SENOR Juan.)
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Seffor Juan.—jAh! Estas agud.
Ursano.—Si, padre.

(El SefNor Juan entra y cierra. TRINI se
vuelve, llena de alegria y llama repetidas
veces al IV, Después se da cuenia de que su
casa ha quedado abieria, la cierra y torna
a llamar. Pausa. Rosa abre.)

TRINI-—]Rosita!

Rosa.—Hola, Trini.

TRINI—jRosita!

Rosa—Te agradezco que vengas. Dispensa si antes te
falté...

TrRINI—{Es0 no importa!

Rosa—No me guardes rencor. Ya comprendo que hago
mal defendiendo asi a Pepe, pero...

TRINI—{Rosita! jPadre me ha dado dinero para ti!

Rosa—¢Eh?

TriNI—{Mira! (Le ensefia los billeies.) jToma! {Son pa-
ra ti!

(Se los pone en la mano.)

Rosa. (Casi llorando.)—Trini, no..., no puede ser,
TriN1.—Si puede ser... Padre te quiere...
Rosa—No me engafes, Trinl. Ese dinero es tuyo.
TrRiNL—;Mio? No sé como. Me lo dio é1! jAhora mis
mo me lo ha dado! (Rosa llora.) Escucha como fue
(La empuja para ddentro) El te nombré primero.
Dijo que...
(Entran y cierran. Pausa. ELvika ¥ FERNAN
Do suben. FErRNanDO lleva ahora al nif
Discuten.)

" FERNanNDO.—Ahora entramos un minuto y les Hamus

pésame,

"ELvirRa.—Ya te he dicho que no.

FErnanNDO.—Pues antes querias.

ELvira.—Y tUu no querias.

FERNANDO.—Sin embargo, es lo me jor. Comprénde
mujer, |

&
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ELvira.—Prefiero no entrar.
FerNANDO.—Entraré yo snlo entonces.

ELvira.—ijTampoco! Eso 25 lo que t0 guleres: ver a Car- |

mina, y decirle cositas y tonterias,

FernanDo.—Elvira, no te alteres. Entre Carmina y yo ter-
miné todo hace muchc tiempo.

ELvira—No te molestes en fingir. ;Crees que no me doy
cuenta de las miraditas que le echas encima, y de cb-

mo procuras hacerte el encontradizo con ella?
Frananpo.—Fantasias.

Evvira—¢Fantasfas? La querias y la sigues queriendo.

FerNanDOo.—Elvira, sabes que yo te he...

ELvira—iA mi nunca me has querido! Te casaste por el
dinero de papa.

FERNANDO.—j Elvira!

ELvira—Y, sin embargo, valgo mucho méas que ella.

Fernanpo.—ijPor favor! jPueden escucharnos los vecinos!
ELVIRA.—N0o me importa.

(Llegan al descansillo.)

FERNANDO.—Te juro que Carmina y yo no...

ELVIRA, (Dando pataditas en el suelo.)—;No me lo creo!
iY eso se tiene que acabar! (Se dirige a su casa, mds
¢l se queda junto al I.) jAbre!

FERNANDO.—Vamos a dar el pésame: no seas terca.

BELVIRA.—Que no, te digo.

(Pousa. El =» aproxima.)
FeErRNANDO.—Toma a Fernandito.

(Se lo da y -se dispone a abrir.) '

ELvIRA. (En v0z baja y violenta.)—Td tampoco vas! ;Me

has oido? (El abre la puerta sin contestar.) ¢Me has
oido?

FERNANDO.— | Entra!

ELvIRA.—{TU antes! (Se abre el I y aparecen CARMINA Y
UrBaNoO, Estdn con las manos enlazadas, en una acti-
tud clara. Ante la sorpresa de FERNANDO, ELVIRA vuelve
a cerrar la puerta y se dirige a ellos, sonriente.) |Qué
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casualidad, Carmina! Saliamos precisamente para ir a
casa de ustedes.

CarMINA—Muchas gracias.

(Ha intentado desprenderse, pero URBANO
la retiene))

ELvVIRA, (Con cara de circunstancias.)—Si, hija... Ha sido
muy lamentable... Muy sensible,

FERNANDO. (Reportado.)—Mi mujer y yo les acompana-
mos, sinceramente, en el sentimiento.
Carmina. (Sin mirarle.)—Gracias.

(La lemsion aumenta, inconteniblementie,
entre los cuairo.)

ELvira—¢Su madre estda dentro?

CarmiNa—Si; hdganme el favor de pasar. Yo entro en
seguida. (Con vivacidad.) En cuanto me despida de
Urbano.

ELvira—¢Vamos, Fernando? (Ante el silencio de él.) No
te preocupes, hombre. (A CarmMina.) Estd preocupado
poique al nene le toca ahora la teta (Con una tierna
mirada para FERNANDO.) Se desvive 1 or su familia. (4

CarmiNa,) Le daré el pecho en su casi. No le importa,
¢verdad?

CarMiNa.—Claro que no.

ELVIRA.—Mire qué rico estd mi Fernandito. (CARMINA se
acerca después de lograr desprenderse de Ursano.) Dor-
midito. No tardara en chillar y pedir lo suyo.

CarmMINA—ES una monada.

EvLvira—Tiene toda la cara de su padre. (4 FERNANDO.)
Si, si; aunque te empefies en que no. (4 CarMiNa,) El
asegura que es igual a mi. Le agrada mucho que se pa-
rezca a mi. Es a él a quien se parece, ;ino cree?

CarmMINA.—Pues... no sé. ¢Tu qué crees, Urbano?

UrBANO.—No entiendo mucho de eso. Yo creo que todos
los nifios pequefios se parecen.

FERNANDO. (A UrBano.)—Claro que si, Elvira exagera. Lo

mismo puede parecerse a ella, que... a Carmina, por
ejempuo, -
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ELviRa, (Violenta.)—jAhora dices eso! jPues siempre es-
tas afirmando que es m’ vivo retrato!

CARMINA.—Por lo menos, tendré el aire de familia. jDe-
cir que se parece a mf! [Qué disparate!

URBANO.—jCompleto!

CarMiNa. (Al borde del llanto.)—Me va usted a hacer
.refr, Fernando, en un dig como éste,

URBANO, (Con ostensible solicitud.)—Carmina, por favor,
no te afectes. (4 Fernanpo.) iEs muy sensible!

(FPERNANDO asiente.)

CARMINA, (Con falsa ternura.)—Gracias, Urbano.

URBANO, (Con intencion.)—Rep6rtate. Piensa en cosas
més alegres... Puedes hacerlo...

FERNANDO. (Con la insolencig de un antigio novio.)—Car-
mina fue siempre muy sensible.

ELVIRA. (Que lee en el corazén de la otra.)—Pero hoy tie-
ne motivo para entristecerse. ¢Entramos, Fernando?

FERNANDO, (Tierno.)—Cuando quieras, nena.

UrBan0O.—Déjalos pasar, nena,

(Y aparta a Carmina, con triunfal solicitud
que brinda a ¥FErRNANDO, para dejar pasar al
matrimonio.)

TELON

:
|

]

e

a30ed

swotaseibWE
e - g, S

BWWEGR ==

el e

ep@Bssseasws

i
H

L]
=
w5
SRy e
- -

|
W
b
e

A e
ar

e B
N
e i

|z
R AN

S

'-=A
>

R LA

1
ap
I
18

\

4

ACTO TERCERO

Pasaron velozmente veinte afios mas. Es ya nuestra época.
La escalera sigue siendo una humilde escalera de vecinos.
El casero ha pretendido, sin exito, disfrazar su pobreza
con algunos nuevos detalles concedidos despaciosamente
& lo largo del tiempo: la ventana tlene ahora cristales
romboidales coloreados; y en la pared del segundo rella-
no, frente al tramo, puede leerse la palabra “QUINTO”
eén una placa de metal, Las buertas han sido dotadas de
timbre eléctrico, y las paredes, blanqueadas.

(Una viejecita consumida ¥ arrugada, de
obesided malsang Yy -~abellos completamen-
te blancos, desemboca, fatigada, en el pri-
mer rellano. Es Paca. Camina lentamente,
apoydindose en la barandilla, y lleva en la
oira mano un capacho lleno de bultos.)

PACA. {Entrecorradamente.1-—1Qué vieja estoy! (Acaricia
la barandilla.) ;Tan vieja como tu! [Ufl (Pausa.) 1Y
que sola! Ya no soy nada para mis hijos ni para mj
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nieta. {Un estu.bo! (Pausa.) jPues no me da la gana
de serlo, demontre! (Pausa. Resollando.) jHoj! jQué es-
calerita! ¥a podia poner ascensor el ladrén del case-
ro. Hueco no falta. Lo que falta son ganas de rascar-
se el bolsillo. (Pausa.) En cambio, mi Juan la subia
de dos en dos... hasta el mismo dia de morirse. ¥ yo
que no puedo con ella... no me muerc ni con polvoro-
nes. (Pausa.) Bueno, y ahora que no me oye nadie,
¢¥o quiero o no quiero morirme? (Pausa,) Yo no quie-
ro morirme, (Pausa,) Lo que qulero 1Ha llegado al
segundo rellano y dedica una ojeada al I.), es poder
charlar con QGenerosa, y con Juan... (Pausa. Se enca-
ming a su puerta.) ;Pobre Generosa! |Ni los huesos
- quedaran! (Pausa. Abre con su llave. Al entrar.) Y
que me haga un poco mas de caso mi nieta, demontre|

(Cierra. Pausa. Del 1V sale un SENOR BIEN
VESTIDO. Al pasar frenie al I sale de éste un
JOVEN BIEN VESTIDO,)

JOVEN.—Buenos dias.

SENOR.—Buenos dias, ;A 1a oficina?

JOVEN.—Si, sefigr, ¢Usted también?

SENOR.—Lo mismo. (Bajan emparejados.) ;Y esos asun-
tos?

Joven.—Bastante blen. Saco casl otro sueldo. No me pue-
do quejar. ;Y usted?

SeNOR.—Marchando. Sélo necesitaria que algunos de estos
vecinos se mudase, para ocupar un exterlor, Después
de desinfectarlo y pintarlo, podria recibir gente.

JOVEN.—Si, sefior. Lo mismo queremos nosotros.

SENOR.—Ademads, que no hay derecho a pagar tantisimo
por. un interior, mientras ellos tienen los exteriores ca-
si de balde.

JOVEN.—Como son vecinos tan antiguos..,

SENOR.—Pues no hay derecho. ¢Es que mi dinero vale
menos que el de ellos?

JOVEN.—Adema4s, que son unos indeseables.

SENOR.—No me hable. Si no fuera por ellos... Porgue la
casa, aunpque muy vieja, no esti mal,

T r————
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JOVEN—No. Los pisos son amplios. .

SENOR.—Unicamente la falta de ascensor.

JOVEN.—Ya lo pondrén., (Pausa breve. ¢Ha visto los nue-
Vo3 modelos de automévil?

SENOR.—Son magnificos.

JOVEN.—|Magnificos! Se habrs fijado en que la carroce-
ria es completzmente. .

(Se van charlando., Prusa. Salen del II1I
URrBANO y CarmMINA. Son ya cast viejos. Ella
se prende familiarmente de su brazo ¥ ba-
jan. Cuando estdn a la mitad del tramo, su-
ben por la izquierda EvrLvira ¥ FERNANDO,
también del brazo y con las huelles de la
edad, Socialmente, sy aspecto no ha cambia-
do: son dos viejos matrimonios, de obrero
uno y el otro de empleado. Al cruzarse, se
saludan secamente. CARMINA ¥ URBANO ba-
jan. ELVIRA y FERNANDO llegan en silencio
al Il y él llama al timbre.)

ELVIRA.—¢Por qué no abres con el lavin?
FERNANDO.—Manolin nos abrira.

(La puerta es abierta gor ManoLin. un chi-
¢co de unos doce afios.)

ManNoOLiN. (Besando a su padre.)—Hola, papa,
Fernanpo.—Hola, hijo.

ManoLin. (Besando a su madre

J—Hola, mama,
ELviRA—Hola.

(MANOLIN se mueve a su alrededor por rer
si traen algo.)

FERNANDO.— ¢ Qué buscas?

MANOLIN—¢ No traéis nada?

FERNANDO.—Ya ves que no.

ManorLiNn—;Los traeran ahora?

ELVIRA.—¢El qué?

ManoLiIN.—jLos pasteles! _
FErNANDO.—¢; Pasteles? No, hijo. Estan muy caros.
“IaNOLIN.—jPero, papa! jHoy es mi cumpleanos!
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FERNANDO.—8, hijo. Y& lo 8.

ELVIRA—Y te guardamos una SOrpresa.
FERNANDO.—Pero pasteles no bueden ser,
ManoLin.—Pues yo quiero pasteles.
FERNANDO~NoO puede ser,
ManoLin—¢Cuil es la sorpresa?
ELviRa.—Ya la verds lu:go. Anda adentro,
Manontn, (Camino de g escalera,)—No.
FERNANDO.—¢Dénde vas ti1?

ManoLiNn.—A jugar.

ELVIRA.—No tardes,

ManoLiN.—No. Hasta lv2go. (Los padres cierran. El baja

los peldafios y se deiiene en el “casinillo”. Comenta.)
iQué rofiosos!

(Se encoge de hombros Y, con cara de sa-
lisfaccion, saca un cigarrillo. Tras una fur-
tiva ojeada hacia arriba, saca una cerillg Y
la enciende en la pared. Se pone a fumar
muy complacido. Pausa, Salen del IIl Rosa
¥ TRINI: una pareja notablemente igualada
por las arrugas y la tristezq que la des-
ilusion y las pemnas han puesto en sus ros-
tros. Rosa lleva un capacho,)

TRINL—;Para qué vienes, mujer? iSl es un momento!

Rosa.—Por respirar un poco el aire de la calle, Me ahogo
en casa, (Levantando el capacho.) Ademds, te ayudaré,

TRINIL—Ya ves; yo preflero, en cambio, estarme en casa.

Rosa—Es que... no e gusta quedarme sola con madre,
No me quiere bien.

TRINI.—|Qué disparate!
Rosa—8i, si... Desde aquello.
TRINI.—; Quién se acuerda ya de eso?

Rosa—jTodos! Siempre lo recordamos ¥ nunca hablamos
de ello.

TRINI. (Con un suspiro.)—Déjalo. No te preocupes,

(ManoLiN, que las ve bajar, se interpone en

Su camino g las sqluda con alegria. Ellas se
paran.)
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ManoLin -~ Hola, Trini!
TRINT. (Cariftbsa.)—; MaJla pieza,!

orgullo, una bocanadg de hu
no esta fumando?

(El lanza al aire, con
mo.) jMadre mia! ¢Pues
iTira eso en seguida, cochino!
(Intenta tirarle el
tazo y él se 2afa.)

MaNOLIN—Es que hoy es mi cumpleafios!
TRINIL— Caramba! ¢Y cuantos cumples? -
ManoLin.—Doce, ;¥a S0y un hombre!

TRINI—S{ te hago un regalo, ;me lo aceptaras?
MANOLIN.—¢ Qué me vas a dar?

TRINI—Te daré dinero bara que te compres un pastel.
ManoLiN—Yo no quiero pasteles:
TRINT.—;Nop te gustan?

ManoLiN—No. Prefiero que me regales ung cajetilla de
tabaco.

TRINI—{Ni lo suefies! Y tira ya eso.
MANOLIN.—No quiero. (Pero ellg consigue tirarle el ci-

garrillo.) Oye, Trini... Tu me quier2s mucho, cverdad?
TRINI—Naturalmente.

ManorLiNn —Oye. . quiero preguntarte una cosa.

(Mira de reojo a Rosa ¥ trata de arrastrar
@ TRINI hacig el “easin: lo™.)

TRINY~:Ddnde me llevas?
MANOLIN.—Ven. No quiero que me oig=. Posa,

ROsA.—;Por qué? Yo vambién te Qu. .ro mucho. :Es que
Nno me quieres t1?
ManoLiNn.—No.

Rosa.—¢Por qué?

MaNGLiN.—-Pnrque eres vieja y grufiona.

(ROSA se muerde los

labios y se separa ha-
cia la barandilig.)

TRINI. (Enfedadq. )—iManolin|

MANOLIN, (Tirando de TRINI)—Ven.
riepte, El la detiene con mucho
conmigo cuando sea mayor?

tEI’Ia le sigue. son-
misterio.) ¢Te casaras




- o

;
m_.pn.:-._.q. SRS Y N SO R —
o R o e S Sl e il Bl AR e 1 g S
i i R e L e o i i e i b ol

-

ST ST (R i S S S e —

o g—— s

oy il
'__..-.II— A

o

R R e 7=
R Ty o "

L

o2 ANTONIO BUERO VALLEJO

(IRINI rompe a refr. Rosa, con carg triste,
los mira desde la barandilla.)

TrRINI. (Risuefia, a su hermana.)—{Una declaracién!
Manovin. (Colorado.)—No te rias y contéstame.
TRINL—|Qué tonteria! ;No ves que ya soy vieja?
ManoLin.~No, _

TRINI, (Conmovida.)—8i, hijo, si. ¥ cuando. tu seas mea-
yor,:yo seré una ancianita. | '

ManoLIN.—NO e importa. Yo te quiero mucho.

TRINI. (Muy emocionada y sonriente, le coge la cara en-
tre las manos y le besa.) jHijo! |Qué tonto eres! iTonto!
(Besdandole.) No digas simplezas. iHijo! (Besdndole.)
i Hijo!

(Se separa y va ligera a emparejar con
Rosa.)

ManoLin.—Oye,..
TrINI. (Conauciendo a Rosa, que sigue seria.)—;Calla,

simple! Y ya veré lo que te regalo: si un pastel... o
una cajetilla.,

(Se van rdpidas. ManoLiN las ve bajar y
luego, ddndose mucha importancia, saca
otro cigarrillo y otra cerilla. Se sienta en el
suelo del ‘*‘casinillo” y fuma despacio, per-
dido en sus imaginaciones de nifio. Se abre
el Il y sale CARMINA, hija de CarMINA y de
UrBanO. Es uwa atolondrada chiquille de
unos dieciocho afios. Paca la despide desde
la puerta.)

CARMINA, H1IJA.—Hasta luego. abuela., (Avanza dando fuer-
tes golpes en la barandilla, mientras tararea.) La, ra,
ra..., la, ra, re...

Paca—jNina!

CARMINA, HIJA, (Volviendose.)—¢; Qué?

Paca—No des asi en la barandilla, jLa vas g romper! ;No.
Ves que estd muy vieja?

CARMINA, HIJA.—Que pongan otra.

PacA—Que pongan otra... Los jovenes, en cuanto una co-
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sa esth vieja, sélo sabéis tirarla. jPues las cosas viejas
hay que conservarlas! ;Te enteras?

CarMINA, HIJA—A ti, como eres vieja, te gustan las
vejeces.

Paca—Lo que quiero es que tengas més respeto para... la
vejez,

CarminNg, H1JA. (Que se vuelve rdpidamente y la abruma
e besos.)—;jBoba! jVieja guapa!

Paca. (Ganada, pretende desasirse.)—;Quita, guita, hip6-
crita! jAhora vienes con carifiitos!

CARMINA, H1JA-—Anda para adentro.

Paca.—iQué falta de vergilienza! ¢Crees que vas a man-
dar en mi? (Forcejean.) {Déjame!

CARMINA, HIJA—Entra...

(La resistencia de Paca acaba en una débil
risilla de anciana.)

Paca. (Vencida)—iNo te olvides de comprar ajos!

(CarMINA cierra la puerta en sus narices.
Vuelve a bajar, rdpida, sin dejar sus gol-
pes al pasamanos ni su tarcreo. La puerta
del IT se abre por FERNANDO, hijo de FPERNAN-
DO y Euvira. Sale en mangas de camisa. Es
arrogante y pueril. Tiene veintiin afios.)

FERNANDO, HIJO—Carmina,.

(Ella, en los primeros escalones aun, se in-
moviliza y calla, temblorosa, sin volver la
cabeza. El baja en seguida a su altura. Ma-
NOLiN se disimule ¥y escucha con infantil
picardia.)

CARMINA, H1JA.—jDéjame, Fernando! Aqui, no. Nos pue-
den ver. _

FERNANDO, HIJO.—Qué nos importa!

CarMINA, HIJA—Déjame,

(Intente seguir. El la detiene con brus-
quedad.)

A e [ ST .-
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teas a los padres, marrano, hipéerita! iPero los pitillos
te van a costar caros!

ManoLinN. (Que se desase y sube presurcso el tramo.)—

iNo te tenco miedo! ¥ diré lo de Carmina. ;Lo diré

ahora mismo! '
(Llama con apremio al timbre de su casa.)

FERNANDO, H1JO. (Desde la barandilla del primer rellg-
no.)—jBaia, chivato! +

ManorLiN.—No. Ademds, esos pitillos no son mios.
FERNANDO, HIJO.—Baja!

(FERNANDO, el padre, abre la pueria.)

ManoLilv.—{Papd, Fernando estaba beséndose con Car-
mina en la escalera!

FERNANDO, HIJO.—;Embustero!

ManoLiN—Si, papid. Yo no los vefa porque estaba en el
“casinillo”; pero... |

FERNANDO. (A ManoLin.)—Pasa para dentro.

ManoLin.—Pap4d, te aseguro que es verdad.

FERNANDO.—Adentro, (Con un gesto de burla a su her-
mano, ManoLiN entra.) Y td, sube,

FERNANDO, H1JO.—Papid, no es cierto que me estuviers
besando con Carmina.

(Empieza a subir)

Fﬂnmmnu.—:,Estabas con ella?

FERNANDO, HI1JO—SI.

FeERNANDO.—¢Recuerdas que te hemos dicho muchas ve-
ces que no tontearas con ella?

FERNANDO, H1JO. (Que ha llegado al rellano.)—Si.

FERNANDO.—Y has desobedecido. ..

FERNANDO, H1IJO—Papa... Yo..,

FERNANDO.—Entra. (Pausa.) (Has oido?

FErRNANDO, HIJO. (Rebeldndose.)—{No quiero! iSe acabd!

FERNANDO.—;Qué dices?

FERNANDO, HIJO.—{NoO quiero entrar! ;Ya estoy harto de
vuestras estipidas prohibiciones!
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FERNANDO. (Conteniéndose.)—Supongo que no querras es-
candalizar para que'los vecinos...

FERNANDO, HIJO.—INo me importa! {También estoy har-
to de esos miedos! (Ervira, avisada sin dudg por Ma-
NOLIN, sale a la puerta.) ¢Por qué no puedo hablar con
Carmina, vamos a ver? p¥a soy un hombi !

ELVIRA. (Que interviene con acritud.)—iNo rara Carminal

FERNANDO. (4 ELVIRA.)—{Calla! (4 su hijo. Y ti, entra,
Agui no podemos dar voces.

FERNANDO, HIJO.—¢Qué teneo yo que ver con vuestros
rencores y con vuesiros vielos prejuicios? ;Por qué no
vamos & poder querernos Carmins y yo?

ELvirA—]Nunca!

FERNANDO.—No puede ser, hijo.

FERNANDO, H1JO—Pero, ¢por qué?

FERNANDO.—T no lo entiendes. Pero entre esa familia
y nosotros no puede haber ‘noviazgos.

FERNANDO, H1J0.—Pues os tratais.

FERNANDO.—Nos saludamos, nada més. (Pausa.) A mi,
realmente, no me importaria demasiado. Es tu madre. ..

ELviRA—Claro que no. jNi hablar de la cosa!

FERNANDO.—Lus padres de ella tampoco lo consentirian.
Puedes estar seguro.

ELviRA—Y ta debias ser el primero en prohibirselo, en
vez de halagarle con esas blanduras improcedentes.

FERNANDO.—| Elvira ! .

ELVIRA.—|Improcedentes! (A su hijo.) Entra, hijo.

FERNANDO, H1JO.—Pero, mamd... Papé... jCada vez lo en-
tiendo menos! Os empefidis en no comprender que yo...,
ino puedo vivir sin Carmina!

FERNANDO.—Eres ti el que no nos comprendes. Yo te lc
explicaré todo, hijo.

ELVIRA—[No tienes que explicar nada! (4 su hijo.) En-
tra. '

FErRNANDO.—Hay que explicarle, mujer... {4 su hijo.) En-
tra, hijo.

FernanDo, H1JO. (Entrando, vencido.)—No os comprendo,
no os comnrendn
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(Cierran. Pausa. TrRiNt ¥y Rosa vuelven de
la compra.)

TRINL—¢Y no le has vuelto a ver?

Rosa.—jMuchas veces! Al principio no me saludaba, me

evitaba., Y yo, como una tonta, le buscaba. Ahora es
al revés. ' -

TrINI—¢Te busca é1? _

Rosa—Ahora me saluda, y yo a él no. iCanalla! Me ha
entretenido durante afios para dejarme cuando ya no
me mira a la cara nadie.

TrINL—Estard ya viejo...

Rosa—jMuy viejo! Y muy gastado. Porque sigue bebien-
do y trasnochando...

TRINI.—jQué vida!

Rosa.—Casl me alegro de no haber tenido hijos con él:
no habrian salido sanos. (Pausa.) jPero yo hubiers
querido tener un nifio, Trini! Y hubiers querido que él
no fuese como era.. y que €l nifio se le hublese pare-
cido.

TRiNL—Las cosas nunca suceden a nuestro gusto.

Rosa—No. (Pausa.) iPero, al menos, un nifio! {Mi vida,
se habria llenado con un nifio!

(Pausa.)

TrRiNI—... La mia también.

Rosa—¢Eh? (Pausa breve) Claro. iPobre Trini! [Qué
lastima que no te hayas casado!

TriNi. (Deteniéndose, sonrie con pena.)—|Qué iguales so-
mos en el fondo th y yo!

Rosa.—Todas las mujeres somos iguales en el fondo.

TRINI—SI... T has sido el escandalo de la familia y yo
la victima. TG quisiste vivir tu vida Yy yo me dediqué
a la de los deméds. Te juntaste con un hombre y yo
sélo conozco el olor de los de la casa... Ya ves: al final
hemos venido a fracasar de igual manera.

1 (Rosa la enlaza y aprieta suavemente el
talle. TriNx la imita, Llegan enlazadas a la
pluerta.) -
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RosA. (Suspirando.)—Abre. .
TRINI. (Suspirando.)—S{... Ahora mi-no.

(Abre con el lavin y ¢ fran. Pausa. Suben
URBANO, CARMINA ¥ S v 4ja. El padre viene
rinendo a la muchacha, que atiende trisie-
mente sumisa. La madre se muesira jadean-

- fe ¥y muy cansada.)

UrBANO.—{¥Y no quiero que vuelyas g pensar en Fernan-
do! Es como su padre: un initil.

CARMINA.—;Eso! :

UrBANO.—M4ds de un pitillo nos hemos fumado el padre
Yy yo ahi mismo (Sefiala el “casinillo”.) cuando éramos
jovenes. Me acuerdo muy bien. Tenisa muchos pajaritos
en la cabeza. Y su hijo es como él° un gandul. Asi

€s que no quiero ni oirte su nombre, ;Entendido?
CarMINA, H1JA.—S{, padre.

(La madre se apoya, agotada, en el pasg-
Mmanos.)

UrBaNO.—¢Te cansas?

CarMINA.—Un poco.

UrBANO.—Un esfuerzo. Ya no queda nada. (A la hija,
ddndole la llave.) Toma, ve abriendo. (Mientras la mu-

chacha sube y enira, dejando lg puerta entornada.)
¢ Te duele el corazén?

CaRMINA.—Un poquillo...
UrpaNO.—(Dichoso corazén!
CsrMINA.—No es mada, Ahora se pasara.

(Pausa.)

URrBANO.—¢Por qué no quieres que vayamos a otro mé-
dico?

CARMINA. (Seca.)—Porque no.

UrBANO.—;Una testarudez tuya! Puede que otro medico
consiguiese. ..

CaRMINA—Nada. Esto no tiene arreglo; es de la edad...
y de las desilusiones.

UrBaNO.— Tonterfas! Podiamos probar. .
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' CARMINA.—;Que no! ;Y déjame en paz! | 4‘- £

UrsaNnO—Quiero hablarte de tu hijo.

FERNANDO—¢De cual de los dos?

URrsano.—De Fernando,

(Pausa.)

Witlaricom z—‘"'"‘"“‘—r- e gt fig e w
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Ureano.—¢Cuando estaremos de acuerdo ti y yo en algo?

CARMINA. (Con amargura.)—Nunca.

Ureano.—Cuando plenso lo que pudiste haber sido para
mfi... (Por qué te casaste conmigo si no me querfas?

CarminNA. (Seca.)—No te engafié, Tu te empefiaste,

Ursano.—Si, Supuse que podria hacerte olvidar ofras co-
sas... Y esperaba mas correspondencia, mas.., e

CarMInNa.—Mas agradecimiento.

UrBaNO.—No es eso. (Suspira.) En fin, paciencia.

CArRMINA.—Paciencia.

(Paca se asoma y los mira. Con voz débil,
gue contrasta con la fuerza de una pregunia
igual hecha veinte anos antes.)

Paca.—¢No subis?
URBANO.—SH.
CARMINA.—Si. Ahora mismo.

(Paca se mete.)

UrBan0o.—¢{Puedes ya?
CARMINA. —SI,

(UrsanNO le da el brazo. Suben lentamente, .

silenciosos. De peldasio en peldafio.se oye la
dificultosa respiracion de ella. Llegan final-
mente y entran. A punio de cerrar, URBANO
ve a FERNANDO, el padre, que sale del II y
emboca la escalera. Vacila un poco y al fin
se decide a llamarle cuando ya ha bajado
unos peldafios.)

- — — ———

e

-

FERNANDO.—¢Y qué tienes que decir de Fernando?

UrBAnNO.—Que harfas bien impidiéndole que sonsacase a
mi Carmina. -

FERNANDO.—¢Acaso crees que me gusta la cosa? Ya le
hemos dicho todo lo necesario, No podemos hacer mas.

URBANO.—¢Luego lo sabias?

FeErRNANDO-—Claro que lo sé. Haria falta estar ciego...

Ursano.—Lo sabfas y te alegrabas, ¢no?

FERNANDO.—¢Que me a’egraba?

Unrsano.—iSi! Te alegrabas, Te alegrabas de ver a tu hi-
jo tan parecido a ti mismo... De encontrarle tan frre-
sistible como lo eras ti hace treinta afios.

(Paisa.)

FerRNaNDO.—No quieto escucharte. Adids.
(Va a marcharse.)

UrBANO.—|Espera! Antes hay que dejar terminada esta
cuestion. Tu hijo...

FERNANDO. (Sube y se enjfrenta con él.)—:4i hijo es una
victima, como lo fui yo. A mi hijo le justa Carmina
porque ella se le ha puesto delante., E.la es quien le
saca de sus casillas, Con mucha razén podria yo decir-
te que la vigilases.

UrBaNO.—jAh, en cuanto a ella puedes estar seguro! An-
tes la deslomo que permitir que se entienda con tu Fer-
nandito. Es a él a quien tienes que sujetar y encarrilar
porque es como tU eras: un tenorio y un vago.

FerNANDO.—¢ Y0 un vago?

UrBaNO.—8i. ¢Dénde han ido a parar tus proyectos de

Ursano.—Fernando.

FERNANDO. (Volviéendose.)—Hola. (Qué quieres?
UrBan0o.—Un momento. Haz el favor.
FERNANDO.—Tengo prisa.

UrBanO.—Es s6lo un minuto.

FERNANDO. —({Qué quieres? ~

trabajo? No has sabido hacer mas que mirar por encima
del hombro a los demas. jPero no te has emancipado
no te has libertado! (Pegando en el pasamanos.) ;Si-
gues amarrado, a esta escalera, como yo, como todos!

FeRNANDO.—SI; como ti. También ta ibas a llegar muy
lejos con el sindicato y la solidaridad. (Irdnico.) Ibais
a arreglar las cosas para todos... hasta para mi.
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; URBANO.—;Si! ;Hasta bara los zdnganos y cobardes co-
| mo tu! '

después de escuchar un segundo e interviene.

El altercado crece en violencia hasta su fi-
nal.) -

E |
4 (CARMINA, g madre, sale gl descansillo

i

3

{ ICARMINA —|Eso! iUn cobarde! Eso es lo que has sido
slempre! {Un gandul Y un cobarde!

URBANO.—| Tu, callate!

(CARMINA.—|No quiero! Tenia que decirselo’ (4 FERNANDO.)
| 1Has sido un cobarde tods tu vida! Lo has sido pars,
las cosas més insignificantes. .. y para las més impor-
tantes... (Lacrimosa.) ;Te asustaste como una galling
_cuando hacia falta ser un gallo con cresta y espolones !

~ARMINA —{No quiero! (4 FERNANDO,) Y tu hijo es como

th: un cobarde, un Vago y un embustero. Nuncg se ca-
sara con mi hija, é¢entiendes?

(Se detiene, jadeante.)

‘FERNANDO —Y4g, procuraré yo que ng haga esa tonteria.
JRBANO.—Para vosotros no seria ung tonteria, porque
i ella vale mil veces mas que é],

"ERNANDO.—Es tu opinién de padre. Muy respetable. (Se
i abre el il y aparece ELVIRA, que escucha Yy los contem-
| pla.) Pero Carmina es de la pasta de su familla Es
| como Rosita...

JRBANO. (Que se acerca g él rojo de rabia.)—Te VOy a...

(Su mujer le sujeta.)

FEnmnno.-iSit iA tirar por el hueco de g escalerg,!
Ea Es tu amenaza favorita. Otrg de las cosas que ng has
| sido capaz dé hacer con nadie,

-F?:Lvma. (Avenzando.)—;Por qué te avienes a8 discutir con

| semejante gentuza? (FERNANDO, HI1JO, ¥ ManoLin ocu-
i1

{ llpan la puerta y presencian la esceng con disgustado
- 'l adombro.) Vete a 1o tuyo.

IlARMINA.—{Una gentuza a la que no tiepe usted derecho

- la hhblar!

e
A T Tt e e,
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ELviRA—Y no lg hablo,

CarRMINA.—{Deberia darle verglienza! Porque usted tie-
ne la culpa de todo esto!
EuviRA—¢Yo0?

CARMINA.—SH, usted, que ha sido siempre una zalamera
¥ uns entrometida... -

ELVIRA.—¢ Y usted qué ha sido? iUna mosquita muerta?
Pero le salié mal Ia combinacion,

FERNANDO. (4 su mujer.)—Estgis diciendo muchas tonte-
rias... '
(CARMINA, hija; Paca, Rosa y Tring se
agolpan en su puertq.)

ELVIRA.—| T te callas! (A CARMINA, por FERNAMDO.) ¢Cree
usted que se lo quité? iSe lo regalaria de buena gana!

anmmno.-ili}lvira, callate! |Es vergonzoso!

URBANO. (4 su mujer.}-—;c‘armina, no discutas eso!

ELVIRA, (Sin atender a su marido.)—Fue usted, que nunc:
Supo retener a nadie, que no ha sido capaz de conmao-
ver a nadie... ni de conmoverse.

Cmmm.——iﬂst_ed, en cambio, se conmovig a tiempo! ;Por
eso se lo llevé!

ELVIRA—{Cdllese! ;No tiene derecho a hablar! Ni usted
ni nadie de su familia Puede rozarse con personas de-

Y una consentidora. (A Ursano.) iComo usted! CDIII.—

sentidores de los caprichos de Rosita... ;Ung cualquie-
ra!

Rosa.—jDeslenguada! i Vibora ! A

(Se abalanza y lg agarra del pelo. Todos
vocean. CARMINA pretende pegar a ELVIRA.
URBANO lrata de separarias. FERNANDO suje-
la a su mujer, Entre los dos consiguen se-
pararles a medias. FErRNANDO, hijo, con el
asco y la amargura pintados €n su faz, avan-
ke despaciq por detrds dej grupo y baja los
escalones, sin dejar de murar, tanteando g
pared o sus espaldas. Con desesperada qc-
titud sigue escuchando desde el “casinillo"
la disputa de los mayores,)
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FErNANDO.— Basta! jBasta yal

Ursano. (A los suyos.)—jAdeniro todos!

RosA. (A ELvira.)—iSi yo me junté con Pepe y me salié
mal, usted cazdé a Fernando!

ELvira.—{ Yo no he cazado a nadie!

Rosa—jA Fernando!

CARMINA.—|Bi! {A Fernandol _

Rosa.—Y le ha durado. Pero es tan chulo como Pepe.

FERNANDO,—¢ COmMO?

UrsanoO, (Enfrentdndose con él.)—iClaro que si! (En eso
lleva razén! Has sido un cazador de dotes. En el fondo,
igual que Pepe. jPeor! jPorque ti has sabido nadar y
guardar la ropa!

FerNANDO.—jNoO te parto la cabeza porque...!

(Las mujeres los sujetan ahora.)

Ureano.—jPorgue no puedes! jPorque no te atreves! jPe-
ro a tu niho se la partire yo como le vea rondar a
Carmina!

Paca—iEso! A limpiarse de mi nieta! _

UrBano. (Con grandes voces.)—i¥Y se acabo! jAdentro
todos!

(Los empuja rudamente.)

RosA. (Antes de entrar, ¢ ELviRa.)—jPécora!
CarMiNa. (Lo mismo.)—jEnredadora!
ELvira.—jEscandalosas! jOrdinarias!

-y

(UrBanO logra hacer enirar a los suyos y
cierra con un tremendo portazo.)

FERNANDO. (A EvLvira ¥y ManoLin.)—|Vosotros, para aden-
tro también! .

ELVIRA., (Después de considerarle un momento con des-
precio.)—iY tu a lo tuyo, que ni para eso vales!

(Su marido la mira violenio. Ella mete a
ManoLin de un empujon y cierra también
con un portazo., FERNANDO baja tembloroso
la escalera, con la lentitud de un vencido.
St hijo, FERNANDO, le ve cruzar y desapare.
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cer con una mirada de espanto, La escalera
queda en .silencio. Fernanpo, hifo, oculta la
cabeza entre las manos. Pausa larga. Car-
MINA, hifa, sale con mucho sigilo de su casa
y cierra la puerta sin ruldo. Su cara o es-
id menos descompuesia que la de FERNANDO.

Mira por el hueco y después fija su visia,
con .ansiedad, en la esquina del “casinillo”.

Baje timidamente unos peldafios, sin dejar
de mirar. FERNANDO la sienfe y Se asoma.)

FERNANDO, H1JO.—{Carmina!| (Aunque esperaba su presen-
cia, ella no puede reprimir un suspiro de susto. Se mi-
ran un momento y en segulda ella baja corriendo y se
arroja en sus brazos.) (Carmins...|

CaRMINA, H17A—]Fernando! Ya ves... ¥Ya ves que no puede
ser.

FERNANDO, HIJO.—[S{ puede ser! No te .dejes vencer por
su sordidez. ¢Qué puede haber de comiin entre ellos y
nosotros? iNada! Ellos son viejos y torpes. No com-
prenden... Yo lucharé para vencer. Lucharé poxr iy
por mi. Pero tienes que ayudarme, Carmina. Tienes
que: confiar en mi y en nuestro carifio.

CARMINA, HIJA—{No podré!

FERNANDO, H1J0.—Podréis. Podrés... porque yo te lo pido.
Tenemos que ser més fuertes que nuestros padres. Ellos

" se han dejado vencer por la vida. Han pasado treinta
afios sublendo y bajando esta escalera... Haciéndose
cada dia mas mezquinos y més vulgares. Pero nosotros

- Ne nos dejaremos vencer por este ambiente, {No! Por-
que nos marcharemos de aqui. Nos apoyaremos el uno
en el otro. Me ayudarés a subir, a dejar para siempre
esta casa miserable, estas broncas constantes, estas es-
trecheces. Me ayudaras, ¢verdad? Dime que sf, por fa-
vor. iDimelo! :

CARMINA, HIJA—iTe necesito, Fernando! {No me dejes!

FERNANDO, HLJO.—(Pequefia! (Quedan un momento abra-
zados. Después, €l la Ueva al primer escalén y la sien-
ta junto a la pared, sentdndose a su lado. Se cogen las
manos Y e miran arrobados.) Carmina, voy a em-

5
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pezar en seguida a trabajar por ti. jTengo muchos pro-
yectos! (CarmiNa, la madre, sgle de. su tasa con ex-
presion inquieta y los divisa, entre disgustada y an-
gustiada. Ellos no se dan cuenta.) Saldré de aqui. De-
jaré & mis padres, No los quiero. Y ‘te salvaré a ti. Ven-
drés conmigo. Abandonaremos este nido de rencores
y de brutalidad.
CARMINA, HIJA.—]Fernandol

(FERNANDO, el padre, que sube la escalera,
se detiene, estupefacto, al entrar en escena.)

FERNANDO, H1J0.—Sf, Carmina. Aqui sélo hay brutalidad
e incomprensién para nosotros. Esctichame, Si tu ca-
rifio no me falta, emprenderé muchss cosas. Primero

'~ me haré aparejador. |No es diffcil! En unos afios me
haré un buen aparejador. Ganaré mucho dinero y me
solicitaran todas las empresas constructoras. Para en-
tonces ya estaremos casados,.. Tendremos nuestro ho-
gar, alegre y limpio..., lejos de aqui. Pero no dejaré
de estudiar por eso. i No, no Carmina! Entonces me
haré ingeniero. Seré el mejor ingeniery del pais v tu
serés mi adorada mujercita...

CARMINA, HIJA—[Fernando! [Qué felicidad...! (Qué fe-
licidad!

FERNANDO, H1J0.—jCarmina!

)

(Se contemplan extasiados, proximos a be-

sarse. Los padres se miran ¥ vuelven a ob-
servarlos. Se miran de  nuevo, largamente,
Sus miradas, cargadas de una infinita me-
lancolfa, se cruzan sobre el hueco de la es-

calera sin rozar el grupo ilusionado de los
hijos.)
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LAS PALABRAS EN LA ARENA

TRAGEDIA EN UN ACTO

(Primer premio de la Asociacién
de Amigos de los Quintero en 1949)




