

PERSONAJES

BARTOLOMEO I..... Claude Piéplu  
BARTOLOMEO II..... Alain Mottet  
BARTOLOMEO III..... Pierre Vassas  
MARIA..... Tsilla Chelton  
IONESCO..... Maurice Jacquemont

Entre los libros y los manuscritos, Ionesco duerme con la cabeza apoyada en la mesa. Tiene en una mano un lapicero de bola que sostiene con la contera en alto. Llaman de nuevo y luego golpean fuertemente la puerta. Llamán: "¡Ionesco! ¡Ionesco!" Por fin Ionesco despierta sobresaltado y se frota los ojos.

VOZ DE HOMBRE ¡Ionesco! ¿Está usted ahí?

IONESCO Sí...!Un segundo!...¿Qué sucederá otra vez? (ARREGLANDOSE EL CABELLO DESPEINADO, IONESCO SE DIRIGE A LA PUERTA Y LA ABRE. APARECE BARTOLOMEO I CON TOGA DE DOCTOR.)

BARTOLOMEO I Buenos días, Ionesco.

IONESCO Buenos días, Bartolomeo.

BARTOLOMEO II Me alegro de encontrarlo. Ya me iba. Eso me habría fastidiado y como usted no tiene teléfono...¿Qué hacía?

IONESCO Trabajaba, trabajaba...Escribía.

BARTOLOMEO I ¿La nueva pieza? ¿Está ya lista? La espero.

IONESCO (SE SIENTA EN SU SILLON Y LE INDICA UNA SILLA A BARTOLOMEO.) Siéntate (BARTOLOMEO SE SIENTA.) Bueno, trabajo en ella, como usted sabe. Me absorbe. Me siento muy fatigado. Adelanta, pero no es fácil. Tiene que ser perfecta, sin prolijidades inútiles, sin repeticiones...Entonces, como comprende usted, comprimo, acorto...

BARTOLOMEO I ¿Así que está ya escrita? ¿El primer borrador, verdad? Máestremelo.

IONESCO Puesto que le digo que estoy comprimiendo el diálogo...

BARTOLOMEO I Si comprendo bien, usted comprime el diálogo antes de haberlo escrito. Es un método como otro cualquiera.

IONESCO Es el mío.

BARTOLOMEO I En fin, su pieza, ¿está escrita o no?

IONESCO (BUSCANDO EN LA MESA ENTRE SUS PAPELES.) Sí...en fin, no... ¿verdad?, no enteramente. Existe, pero no se la puedo leer en el estado en que está mientras no esté...

BARTOLOMEO I ...escrita.

IONESCO No, no, perfecta, perfecta. No es lo mismo.

BARTOLOMEO I Lo siento. Vamos a perder la ocasión. Tengo una propuesta muy interesante. Un teatro quiere una obra de usted. Sus directores desean contar con ella inmediatamente. Me piden que asuma la dirección de la puesta en escena de acuerdo con los principios más modernos, los de un teatro digno de la era ultracientífica y al mismo tiempo ultrapopular en que vivimos. Toman a su cargo todos los gastos, la propaganda, etcétera, con la condición de que no haya más de cuatro o cinco actores, nada de decoraciones que cuesten mucho...

IONESCO Dígales que aguarden unos días. Yo le prometo que habré comprimido todo de aquí a entonces...aunque en efecto, la temporada está ya muy avanzada.

75 cop  
may 11/94

8/13/11

4670811

Umk

- BARTOLOMEO I Si su pieza lo está también, se puede arreglar eso.
- IONESCO ¿De qué teatro se trata?
- BARTOLOMEO I De un teatro nuevo, con un director científico y una compañía de jóvenes actores científicos que quieren inaugurar la temporada con usted. Le tratarán científicamente. La sala no es demasiado grande, tiene veinticinco localidades sentadas y cuatro en pie. Es para un público popular selecto.
- IONESCO No está mal. ¡Si se pudiera llenarla todas las noches!
- BARTOLOMEO I Si se llenara la mitad de la sala me daría por satisfecho...En resumen, quieren comenzar en seguida.
- IONESCO Estoy de acuerdo. ¡Oh, si la pieza estuviera completamente lista!
- BARTOLOMEO I Dice usted que está escrita en gran parte.
- IONESCO Sí, sí...en efecto, está escrita en gran parte.
- BARTOLOMEO I ¿Cuál es el tema de la obra? ¿Y el título?
- IONESCO (UN POCO HISTRIÓN Y PERPLEJO.) ¡Oh!...¿El tema? ¿Me pregunta usted cuál es el tema?...¿El título?...¡Oh! ...Usted sabe, nunca he podido relatar mis piezas...Todo está en las réplicas, en la acción, en las imágenes escénicas; es muy visual, como siempre... Es una imagen, una primera réplica, la que en mí pone siempre en marcha el mecanismo de la creación; luego me dejo llevar por mis propios personajes y nunca sé exactamente a dónde voy... Toda pieza es para mí una aventura, una caza, el descubrimiento de un universo que se me revela, de cuya presencia yo soy el primero en asombrarme.
- BARTOLOMEO I ¡Ya conocemos todo eso! Observaciones empíricas. Ya nos ha informado muchas veces, en sus ensayos generales, sus artículos y sus entrevistas sobre su mecanismo creador, como usted lo llama, aunque a mí no me gusta la palabra "creador". Me gusta, en cambio, la palabra "mecanismo".
- IONESCO (INGENUO.) Es cierto. He hablado ya de mi mecanismo, con perdón, creador. ¡Tiene usted buena memoria!
- BARTOLOMEO I Hábleme más de su obra. ¿Cuál es, pues esta vez la imagen inicial que ha puesto en movimiento el proceso constructor de su nueva pieza?
- IONESCO Pues bien...La cosa es bastante complicada... Me hace usted una pregunta difícil de contestar... Pues bien, helo aquí: mi nueva pieza se titulará El camaleón del pastor.
- BARTOLOMEO I ¿Por qué El camaleón del pastor?
- IONESCO Es la escena básica de mi pieza, su motor. Vi una vez en una gran ciudad provincial, en medio de la calle, en verano, hacia las tres de la tarde, a un pastor joven que abrazaba a un camaleón. La escena me impresionó mucho y decidí hacer con ella una farsa trágica.
- BARTOLOMEO I Eso es científicamente admisible.
- IONESCO Sólo será el punto de partida. Todavía no sé si se verá verdaderamente en escena al pastor abrazado al camaleón, o si me limitaré a evocar la escena...si no constituirá más que un trasfondo invisible...teatro en segundo grado...Pienso que, en realidad, eso sólo debería servir de pretexto.
- BARTOLOMEO I Es lástima. Porque me parecía que la escena ilustraba la reconciliación del yo y del otro.
- IONESCO ¡Y esta vez me voy a poner en escena a mí mismo!
- BARTOLOMEO I No hace usted otra cosa.

- IONESCO                   Entonces, no será la última vez.
- BARTOLOMEO I               En una palabra, ¿será usted el pastor o el camaleón?
- IONESCO                    !Ah, no, seguramente no el camaleón! Yo no cambio todos los días de color. Yo no voy a remolque de la última moda como... pero prefiero no nombrar a nadie.
- BARTOLOMEO I               Entonces, ¿será usted, sin duda, el pastor?
- IONESCO                    !Tampoco el pastor! Ya le he dicho que eso no era sino un pretexto un punto de partida...En realidad, me pongo en escena para entablar una discusión sobre el teatro, para exponer en ella mis ideas.
- BARTOLOMEO I               Como no es usted doctor, carece de derecho a tener ideas. Es a mí a quien me corresponde tenerlas.
- IONESCO                    Díganos: mis experiencias.
- BARTOLOMEO I               !Carecen de valor no siendo científicas!
- IONESCO                    Entonces, más...mis creencias.
- BARTOLOMEO I               Admitámoslo. Pero sólo son provisionales; nosotros se las rectificaremos. Continúe su explicación precaria.
- IONESCO                    (AL CABO DE UN SEGUNDO.) Gracias. Si usted quiere, yo soy, sin embargo, el pastor, y el teatro es el camaleón, puesto que he abrazado la carrera teatral y el teatro cambia, por supuesto, pues el teatro es la vida. Es cambiante como la vida... !También el camaleón es la vida!
- BARTOLOMEO I               Tomo nota de esa fórmula que es casi un pensamiento.
- IONESCO                    Hablaré, pues, del teatro, de la crítica dramática, del público...
- BARTOLOMEO I               No es usted sociólogo para hacer eso.
- IONESCO                    ...del nuevo teatro cuya característica esencial consiste en la novedad... Expondré mis puntos de vista.
- BARTOLOMEO I               (GRAN GESTO.) !Puntos de vista sin instrumento de óptica!
- IONESCO                    Será una improvisación.
- BARTOLOMEO I               Léame, de todos modos, lo que ha escrito ya.
- IONESCO                    (FALSAMENTE TIMIDO.) No está enteramente a punto, ya se lo he dicho... El diálogo no está abreviado. A pesar de todo voy a leerle un trozo.
- BARTOLOMEO I               Le escucho. Estoy aquí para juzgarle. Y rectificar.
- IONESCO                    (RASCÁNDOSE LA CABEZA.) Me molesta un poco, sabe usted, leer mis escritos. Mi propio texto me da náuseas.
- BARTOLOMEO I               La autocrítica honra al escritor, La autocrítica deshonra al crítico.
- IONESCO                    Bueno. Voy a leerle eso de todos modos, para que no haya venido usted inútilmente. (BARTOLOMEO I SE INSTALA COMODAMENTE.) He aquí el comienzo de la pieza: escena I. "Entre los libros y los manuscritos, Ionesco duerme con la cabeza apoyada en la mesa. Tiene en la mano un lapicero de bola que sostiene con la contera alto. Lllaman. Ionesco ronca. Lllaman de nuevo y luego golpean fuertemente la puerta. Lllaman: "¡Ionesco! ¡Ionesco!" Por fin Ionesco se despierta sobresaltado y se frota los ojos. Voz detrás de la puerta: "¡Ionesco! ¿Está usted ahí?" Ionesco: "sí... ¡Un segundo!...¿Qué sucederá otra vez?" Ionesco, arreglándose el cabello despeinado. (AL DECIR ESO IONESCO HACE EL GESTO CORRESPONDIENTE.) Se dirige a la puerta y la abre. Aparece Bartolomeo. Bartolomeo: "Buenos días, Ionesco". Ionesco: "Buenos días, Bartolomeo". Bartolomeo: "Me alegro de encontrarlo. Ya me iba.

Eso me habría fastidiado y como usted no tiene teléfono...¿Qué hacía?" Ionesco: "Trabajaba, trabajaba... Escribía". Bartolomeo: ¿La nueva pieza? ¿Está ya lista? La espero". Ionesco se sienta en su sillón y le indica una silla a Bartolomeo: "Siéntese". (MIENTRAS LEE SU TEXTO, IONESCO VUELVE A SENTARSE EN SU SILLON, COMO ANTERIORMENTE. EN ESE MOMENTO SE OYE QUE LLAMAN DE VERAS Y LUEGO GOLPEAN EN LA PUERTA.)

VOZ DE OTRO  
HOMBRE

!Ionesco! ¿Está usted ahí?

(BARTOLOMEO I QUE, DURANTE LA LECTURA, MOVIA LA CABEZA PARA INDICAR SU APROBACION, DIRIGE SU MIRADA HACIA LA PUERTA DE LA QUE VIENE LA VOZ.)

IONESCO

Sí, un segundo. ¿Qué sucederá otra vez?  
(ARREGLANDOSE EL CABELLO DESPEINADO, IONESCO SE DIRIGE A LA PUERTA, LA ABRE, Y APARECE BARTOLOMEO II.)

BARTOLOMEO II

Buenos días, Ionesco.

IONESCO

Buenos días, Bartolomeo, ¿cómo está usted?

BARTOLOMEO II

(A BARTOLOMEO I.) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted?

BARTOLOMEO I

(A BARTOLOMEO II.) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted?

BARTOLOMEO II

(A IONESCO.) Me alegro de encontrarlo. Me habría fastidiado tener que irme...y como usted no tiene teléfono...¿Qué hacía usted?

IONESCO

Trabajaba, trabajaba. Escribía...Siéntese.  
(LE SEÑALA UNA SILLA A BARTOLOMEO II Y SE SIENTA EL TAMBIEN. SE OYE LLAMAR A LA PUERTA Y UNA TERCERA VOZ DE HOMBRE QUE GRITA:)

TERCERA VOZ DE  
HOMBRE

!Ionesco! !Ionesco! ¿Está usted ahí?

IONESCO

Sí, un segundo. ¿Qué sucederá otra vez?  
(IONESCO SE LEVANTA, SE ARREGIA EL CABELLO, SE DIRIGE A LA PUERTA Y LA ABRE. APARECE BARTOLOMEO II, EN TOGA, COMO LOS OTROS DOS.)

BARTOLOMEO III

Buenos días, Ionesco.

IONESCO

Buenos días, Bartolomeo.

BARTOLOMEO III

(A BARTOLOMEO II.) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted?

BARTOLOMEO II

(A BARTOLOMEO III.) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted?

BARTOLOMEO I

(A BARTOLOMEO III.) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted?

BARTOLOMEO III

(A BARTOLOMEO I.) Hola, Bartolomeo, ¿cómo está usted? (A IONESCO.) Me alegro de encontrarlo. Ya me iba. Eso me habría fastidiado y como usted no tiene teléfono...¿Qué hacía usted?  
(EL RITMO DE LA MANERA DE HABLAR DE LOS ACTORES DEBE ACELERARSE.)

IONESCO

Trabajaba, trabajaba...Escribía.

BARTOLOMEO III

¿La nueva pieza? ¿Está lista? La espero.

IONESCO

(SE SIENTA E INDICA UNA SILLA A BARTOLOMEO III.) Siéntese  
(BARTOLOMEO III SE SIENTA, EN FILA, JUNTO A LOS OTROS DOS.) Bueno, trabajo en ella, como usted sabe. Me absorbe. Me siento muy fatigado. Adelanta, pero no es fácil. Tiene que ser perfecta, sin prolijidades inútiles, sin repeticiones, pues se me acusa siempre de que en mis piezas giro en redondo...Entonces comprimo, abrevio...

BARTOLOMEO III

Léanos por lo menos el comienzo.

BARTOLOMEO II

(ECO.) Por lo menos el comienzo.

BARTOLOMEO I

(ECO.) ...lo menos el comienzo.

- IONESCO (LEYENDO.) "Entre libros y manuscritos Ionesco duerme, con la cabeza apoyada en la mesa. Lllaman. Ionesco ronca. Lllaman de nuevo. Ionesco sigue roncando. Se oyen golpes en la puerta..." (SE OYEN, DE PRONTO, VERDADEROS GOLPES EN LA PUERTA.) Sí...!Un segundo!...¿Qué sucederá ahora? (ARREGLÁNDOSE EL CABELLO DESPEINADO, IONESCO QUIERE DIRIGIRSE A LA PUERTA.)
- BARTOLOMEO III Eso me parece interesante...Pero veamos la continuación.
- BARTOLOMEO II (A IONESCO.) Es muy inesperado. (NUEVOS GOLPES EN LA PUERTA.)
- BARTOLOMEO I (A LOS OTROS DOS.) Porque ustedes no están aquí desde el comienzo. Yo conozco mejor esta pieza. (A IONESCO.) Es un círculo vicioso.
- IONESCO El círculo vicioso también puede tener sus virtudes.
- BARTOLOMEO I Con tal de salir de él a tiempo.
- IONESCO Ah, sí, eso sí...con tal de salir de él.
- BARTOLOMEO II Y sólo se puede salir de él de una manera; la buena. (A BARTOLOMEO I.) ¿No es así, maestro Bartolomeo? (LUEGO A BARTOLOMEO III.) ¿No es así, maestro Bartolomeo?
- BARTOLOMEO III Quizá.
- BARTOLOMEO II (A IONESCO.) No se sale del círculo vicioso sino encerrándose en él. Por lo tanto, no vaya a abrir la puerta, pues el círculo vicioso se cerraría más...sobre usted.
- BARTOLOMEO I Ya lo hemos visto.
- BARTOLOMEO II Sí, lo hemos visto.
- IONESCO No les comprendo.
- BARTOLOMEO III No comprendo es una expresión que comprendo...o por lo menos que empleo.
- BARTOLOMEO II (A IONESCO.) ¡Cómo se ve que no es usted doctor! (GESTO DE COMMISERACION DE LOS BARTOLOMEOS.)
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Vamos a explicarle. He ahí.
- BARTOLOMEO II He aquí.
- BARTOLOMEO III Veamos.
- BARTOLOMEO I Sustituya la expresión "salir de" por la de "distanciarse", que significa "tomar sus distancias", y comprenderá. Precisemos: no se distancia, por ejemplo, del círculo vicioso sino no saliendo de él; se sale de él, al contrario, quedándose dentro. Se trata de un interior experimentalizado del exterior, o de un exterior experimentalizado del interior. Pues cuanto más distante se está...
- BARTOLOMEO II ...se está más cerca...
- BARTOLOMEO I ...y cuanto más cerca se está...
- BARTOLOMEO II ...se está más distante... Es el electrochoque de la distancia-ción, o efecto Y.
- BARTOLOMEO III (APARTE.) ¡Eso es filosoficallería! ¡Filosoficalladores!
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Nosotros nos comprendemos, maestro Bartolomeo. (A BARTOLOMEO III.) Nosotros nos comprendemos, maestro Bartolomeo, aunque todavía haya algunas divergencias entre nosotros.
- (REVERENCIAS ENTRE LOS TRES BARTOLOMEOS.)
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Es decir, que se está dentro cuando se está fuera y fuera cuando se está dentro: popularmente, es decir...

- BARTOLOMEO II      Científicamente...
- BARTOLOMEO III     A la buena de Dios.
- BARTOLOMEO I       ...y dialécticamente es : el ser-en-la-jugada-fuera-de-la-jugada. (A LOS OTROS DOS BARTOLOMEOS.) Es también el ser del no ser y el no ser del ser en la jugada. (A IONESCO.) ¿Ha pensado usted en la cuestión?
- IONESCO             Un poco...vagamente...Para decir verdad, apenas he profundizado en ella.
- BARTOLOMEO II      (A BARTOLOMEO I.) Los autores no deben pensar. Deben escribir lo que se les pida.
- IONESCO             Discúlpennme. Me parece que se expresan ustedes de una manera contradictoria. Yo soy partidario de la contradicción, todo no sino contradicción. Sin embargo, una exposición sistemática no debe...¿no es así?... en las palabras...confundir los contrarios.
- BARTOLOMEO I       Entonces, usted no sabe...
- BARTOLOMEO II      (A BARTOLOMEO III.) No parece saberlo...
- BARTOLOMEO III     (A BARTOLOMEO II.) No parece en modo alguno.
- BARTOLOMEO I       (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) ¡Silencio! (A IONESCO.) ¿No sabe usted, pues, que los contrarios son idénticos? Un ejemplo. Cuando yo digo: una cosa es verdaderamente verdadera, eso quiere decir que es falsamente falsa.
- BARTOLOMEO II      O inversamente: si una cosa es falsamente falsa, es también verdaderamente verdadera.
- IONESCO             Nunca lo habría creído. ¡Oh, qué sabios son ustedes!
- BARTOLOMEO I       Pero, en cambio, se puede decir que cuanto más verdaderamente falsa es una cosa, es tanto más falsamente verdadera; y cuando menos verdaderamente falsa sea, es menos falsamente verdadera. Para resumir: lo falso verdadero es lo verdadero falso, o bien lo verdadero verdadero es lo falso falso. Así se unen los contrarios, quod erat demonstrandum.
- IONESCO             En ese caso, y discúlpennme, creo comprender que lo falso no es verdadero, lo verdadero no es lo falso, y los contrarios se excluyen.
- BARTOLOMEO II      ¡Qué insolente! Piensa...(A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III.) ¡Piensa como un cerdo!
- IONESCO             (DESCONCERTADO, TRAS UN BREVE INSTANTE.) ¡Ah, sí, sí! Ya veo.
- BARTOLOMEO II      ¿Qué ve usted?
- IONESCO             Veo...comienzo a ver...lo que dicen ustedes...Entreveo algunas sombras.
- BARTOLOMEO III     Comienza a tener vislumbres.
- BARTOLOMEO II      ¿Se deshelará su mente?
- IONESCO             Esperen...Me embrollo...Lo verdadero es lo verdadero, lo falso es lo falso...
- BARTOLOMEO I       ¡Qué horror! ¡Tautologías! ¡Todo eso son tautologías! Y toda tautología es la expresión de un error de pensamiento.
- BARTOLOMEO II      Evidentemente, identificar una cosa con ella misma es inconcebible.
- BARTOLOMEO III     (A BARTOLOMEO I.) No se enoje. Si no comprende, no es culpa suya. Es un intelectual. ¡Un hombre de teatro tiene que ser estúpido!

- BARTOLOMEO II No posee una inteligencia popular, es decir, científica.
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) Posee una mentalidad prehistórica, es un antropopiteco... (CUCHICHEANDO.) Hasta sospecho que es un poco platónico.
- BARTOLOMEO III ¡Oh, que horror! Platónico... ¡qué animal es ése?
- BARTOLOMEO II (AL OIDO DE BARTOLOMEO I.) No lo creo. Todavía le tengo un poco de confianza, a pesar de todo.
- BARTOLOMEO I Yo no le tengo ninguna, por mi parte. Estos poetas, esos autores que ponen obras como se ponen huevos... Hay que desconfiar, hay que desconfiar...
- BARTOLOMEO III (APARTE.) ¿Platónico?... ¡Ah, sí, es un ave de corral!
- BARTOLOMEO II Sin embargo, hay que utilizarlos. (LOS TRES BARTOLOMEOS SE HABLAN AL OIDO.)
- IONESCO Yo desearía saber de qué se me acusa.
- BARTOLOMEO III (SEVERO.) ¡De poner huevos!
- IONESCO Trataré de no ponerlos más.
- BARTOLOMEO III ¡Haría usted bien!
- BARTOLOMEO I (TRAS UN CONCILIABULO CON BARTOLOMEO II, A IONESCO.) Escúchenos, Ionesco. Bartolomeo (LO SEÑALA.), Bartolomeo (SEÑALA A BARTOLOMEO II) y yo le deseamos el mayor bien posible... y queremos hacer algo por usted.
- IONESCO Se lo agradezco.
- BARTOLOMEO II Queremos instruirle.
- IONESCO Sin embargo, he asistido a la escuela.
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Eso confirma lo que pensábamos; ya no cabe duda.
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) En la escuela sólo ha podido adquirir ciencias falsas.
- IONESCO Yo era muy malo en ciencias.
- BARTOLOMEO III Al contrario, ésa es una buena calificación. (A LOS OTROS DOS BARTOLOMEOS.) En ese aspecto tiene la mente virgen.
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO III.) Con la condición de haber aprendido otra cosa, otra cosa.
- IONESCO Me hicieron leer las obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides.
- BARTOLOMEO I ¡Caduco, caduco! Todo eso está muerto, ya no vale nada.
- IONESCO Y además... además... Shakespeare.
- BARTOLOMEO III Ese no es un autor francés. Los otros quizá, pero ése es un ruso.
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Nosotros no le reprochamos que sea extranjero.
- BARTOLOMEO III Yo sí se lo reprocho. (APARTE.) Creo más bien que es polaco.
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO III.) Usted, mi querido maestro Bartolomeo, tiene derecho a reprochar, pues es crítico. (VISIBLEMENTE INCOMODO, IONESCO SE SECA LA FRENTE.) Debe reprocharlo todo, porque ésa es su misión.
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO II.) Es también la suya, mi querido Bartolomeo. (A BARTOLOMEO I.) Y la suya, mi querido Bartolomeo.

- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) Y la suya...y la suya...
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO III Y A BARTOLOMEO I.) Y la suya...  
(REVERENCIAS.)
- IONESCO También estudié un poco a Moliere.
- BARTOLOMEO II ¡Error, error, error!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) ¿Moliere? ¿Lo conoce usted?
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Es un autor que escribió sobre Las Mujeres sabias y Las preciosas ridículas.
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) Si elogió a Las preciosas y Las mujeres sabias es de la era científica. ¡De los nuestros!
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Desengañese, mi querido Bartolomeo; lo que hizo fue burlarse de ellas.
- BARTOLOMEO I (HORRORIZADO, A IONESCO.) ¡Qué vergüenza! ¡Desdichado! ¿Esos son sus autores? Así se explica su mentalidad de pequeño burgués.
- BARTOLOMEO III Todavía no ha sido consagrado por el bulevar. Eso le compromete.  
(LE APUNTA A IONESCO CON EL INDICE.) ¡Y a usted también!
- IONESCO En efecto...en efecto...lo siento profundamente.
- BARTOLOMEO II (TAMBIEN APUNTANDO CON EL INDICE A IONESCO.) Es un mal autor.
- BARTOLOMEO I (LO MISMO.) ¡Reaccionario!
- BARTOLOMEO III (LO MISMO.) ¡Ah, sí, ahora lo recuerdo! Se inspiró en los extranjeros, en los italianos.
- BARTOLOMEO II (LO MISMO.) ¡Es un autor peligroso!
- IONESCO (TIMIDAMENTE.) Yo creía que Moliere era universal, eternamente valedero, pues complace todavía.
- BARTOLOMEO II ¡Usted blasfema!
- BARTOLOMEO I Sólo le efímero dura.
- IONESCO (BAJO LOS INDICES DE LOS DOCTORES QUE LE APUNTAN, RETROCEDE HACIA LA DERECHA.) Como lo provicional...por supuesto...sí, sí...
- BARTOLOMEO II Si sus obras le parecen todavía valederas, se trata de un error de sus sentidos engañados.
- BARTOLOMEO I Eso significa sencillamente que Moliere no expresó el gestus social de su época.
- BARTOLOMEO III (A IONESCO.) ¿Oye lo que le dicen esos señores?
- IONESCO (CON UN ESFUERZO SUPREMO.) Es cierto. Prefiero a Shakespeare.
- BARTOLOMEO III (APARTE.) No es polaco. Veamos el Petit Larousse.  
(BUSCA EN EL "PETIT LARAUSSE".)
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) ¿Qué le encuentra a ese autor que sea tan formidable
- IONESCO (A BARTOLOMEO I.) Me parece que Shakespeare es muy, muy...
- BARTOLOMEO III (CERRANDO SU DICCIONARIO.) Sí, el Larousse dice que es polaco.
- BARTOLOMEO II (A IONESCO.) ¿Qué le encuentra usted?
- IONESCO Me parece que Shakespeare es...poético.
- BARTOLOMEO I (PERPLEJO.) ¿Poético?



BARTOLOMEO II           ¿Poético, poético?

IONESCO                   (TIMIDAMENTE.) Poético.

BARTOLOMEO III           ¿Poético, poético, poético?

IONESCO                   Sí. Eso quiere decir que tiene poesía.

BARTOLOMEO III           !Jerigonza, más jerigonza!

BARTOLOMEO I             ¿Pero qué es eso de poesía?

BARTOLOMEO III           (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) ¡Ah, vaya! La poesía...  
(HACE UNA MUECA DE DESPRECIO.)

BARTOLOMEO II           (A BARTOLOMEO III.) Silencio! ¡Nada de poesía! ¡La poesía  
se opone a nuestra ciencia!

BARTOLOMEO I             (A IONESCO.) Está usted imbuido de falsos conocimientos.

BARTOLOMEO III           Sólo le gustan las cosas extravagantes.

BARTOLOMEO I             (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III, SEÑALANDO A IONESCO.) Su  
mente no ha sido dirigida convenientemente.

BARTOLOMEO II           La han deformado.

BARTOLOMEO III           Hay que corregirla.

BARTOLOMEO II           Si se puede. (A BARTOLOMEO III.) Pero no en el sentido en que  
no entiende usted, pues, querido Bartolomeo, no estamos de  
acuerdo en muchos puntos, lo que no ignora usted.

BARTOLOMEO I             Corrijámosle ante todo, y una vez que esté corregido discutiremos  
en qué sentido lo hacemos.

(BREVE CONCILIABULO QUE NO SE OYE ENTRE LOS TRES BARTOLOMEOS.)

BARTOLOMEO III           Es justo. Hay que comenzar por lo más urgente.

BARTOLOMEO II           (A IONESCO.) ¿Puede usted oírnos?

IONESCO                   (SOBRESALTADO.) Sí, sí...por supuesto...No soy sordo.

BARTOLOMEO I             (A IONESCO.) Vamos a hacerle algunas preguntas.

IONESCO                   ¿Algunas preguntas?

BARTOLOMEO II           (A IONESCO.) Para saber qué es lo que usted sabe.

IONESCO                   Lo que yo sé.

BARTOLOMEO III           (A IONESCO.) Corregir sus conocimientos deformados.

IONESCO                   Sí, deformados.

BARTOLOMEO I             (A IONESCO.) Aclarar lo que está confuso en su mente.

IONESCO                   Lo que está confuso en mi mente...

BARTOLOMEO I             (A IONESCO.) En primer lugar, ¿sabe usted qué es el teatro?

IONESCO                   !Oh!, es teatro.

BARTOLOMEO II           (A IONESCO.) Error profundo.

BARTOLOMEO II           (A IONESCO.) Error...El teatro es la manifestación de la teatra-  
lidad.

BARTOLOMEO III           (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) ¿Pero sabe él qué es la  
teatralidad?

BARTOLOMEO I             (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) Nosotros lo comprendemos  
bien. (A IONESCO.) Defina la teatralidad.

IONESCO                    La teatralidad...la teatralidad...Es lo que es teatral.

BARTOLOMEO I                Ya lo sospechaba.

BARTOLOMEO II                Yo también.

BARTOLOMEO III                Yo también.

BARTOLOMEO I                Ya sospechaba que su pensamiento estaba viciado. (A IONESCO.)  
Insensato, la teatralidad es lo antiteatral.

BARTOLOMEO II                (A BARTOLOMEO I.) No estoy enteramente de acuerdo con usted.  
Yo pienso, Bartolomeo, que la teatralidad es quizá...No es  
porque él o haya dicho. (SEÑALA A IONESCO, ABATIDO, CON EL  
DEDO.) El no sabe lo que dice, ha caído en ello precisamente  
por equivocación...Creo que lo teatral es teatral...

BARTOLOMEO I                Un ejemplo.

IONESCO                    ¡Sí, un ejemplo!

BARTOLOMEO II                (A IONESCO.) ¿Quién le mete en lo que no le importa?

BARTOLOMEO III                No tengo un ejemplo al alcance de la mano, pero tengo razón...  
¡Eso es lo que importa, tengo siempre razón!

BARTOLOMEO II                (CONCILIADOR, A BARTOLOMEO I.) Quizá cierto teatral es teatral,  
en tanto que el otro no lo es...Se trata de saber cuál...

BARTOLOMEO I                Pero no...no...(A IONESCO.) ¡Usted no tiene palabra!

IONESCO                    Yo no digo nada.

BARTOLOMEO II                (A IONESCO.) Usted comprenderá que si...

BARTOLOMEO I                (A IONESCO.) Pero no...(A BARTOLOMEO II.) Usted se equivoca,  
querido Bartolomeo. Fenomenológicamente toda teatralidad es  
no teatral.

BARTOLOMEO II                Perdón, perdón. El teatro es teatral.

IONESCO                    (TIMIDAMENTE, LEVANTANDO UN DEDO.) Es que...yo...

BARTOLOMEO I                (A IONESCO.) Silencio. (A BARTOLOMEO III.) ¡Usted piensa  
tautológicamente! Lo teatral está en lo antiteatral y vive-  
versa...viceversa...viceversa...

BARTOLOMEO II                ¡Viceverso...Viceverso...viceverso!

BARTOLOMEO III                ¿Viceverso? ¡Oh, viceverso no, sino versavirzado.

BARTOLOMEO I                Yo digo viceversa.

BARTOLOMEO III                ¡O mantengo versavirzado!

BARTOLOMEO I                ¡Viceverso!

BARTOLOMEO III                No me asustará usted: versavirzado.

BARTOLOMEO II                (A LOS OTROS BARTOLOMEOS.) No discutan delante de él. Eso  
debilita nuestra autoridad doctoral. (SEÑALANDO A IONESCO.)  
Primeramente, no nos olvidemos, no nos olvidemos, hay que  
corregirle, y luego instruirle.

IONESCO                    (QUE HA RECOBRADO UN POCO DE VALOR.) Señores, quizás el teatro  
es, sencillamente, el drama, una acción, una acción en un tiempo  
y un lugar determinados...

BARTOLOMEO II                (A BARTOLOMEO III Y BARTOLOMEO I) ¡Ya ven cómo ha aprovechado  
nuestras disenciones!

BARTOLOMEO I                (A IONESCO.) ¿Qué sabe usted de estas cosas?

IONESCO                    Lo creo...Por otra parte, lo dijo Aristóteles.

BARTOLOMEO III      !Un levantino!

BARTOLOMEO I        !Aristóteles! !Aristóteles! ¿Qué tiene que ver con esto Aristóteles?

BARTOLOMEO II       Ante todo, no es él el primero que lo dijo.

BARTOLOMEO I        (A IONESCO.) ¿Sabe usted quién dijo eso mucho antes que Aristóteles? ¡Mucho antes!

BARTOLOMEO II        !Sí, mucho antes, mucho antes que Aristóteles!

IONESCO             No lo sé.

BARTOLOMEO I        Adamov, señor.

IONESCO             ¿Ah, sí? ¿El lo dijo antes...antes que Aristóteles?

BARTOLOMEO III      !Ciertamente!

BARTOLOMEO III      Sí, así es, lo dijo antes.

BARTOLOMEO II        Aristóteles no hizo más que decir lo mismo con otras palabras.

BARTOLOMEO I        !Sólo que después Adamov se dio cuenta de su error!

BARTOLOMEO II        Y por tanto, también Aristóteles.

BARTOLOMEO I        El teatro, señor, es una lección sobre un acontecimiento instructivo, un acontecimiento lleno de enseñanza. Hay que elevar el nivel del público.

BARTOLOMEO III      Hay que rebajarlo.

BARTOLOMEO I        !No, que mantenerlo!

BARTOLOMEO II        !Se debe venir al teatro para aprender!

BARTOLOMEO I        !Y no para reír!

BARTOLOMEO III      !Ni para llorar!

BARTOLOMEO I        !Ni para olvidar!

BARTOLOMEO II        !Ni para olvidarse!

BARTOLOMEO I        !Ni para exaltarse!

BARTOLOMEO II        !Ni para enligarse!

BARTOLOMEO I        !Ni para identificarse!

BARTOLOMEO III      Un autor debe ser pedagogo.

BARTOLOMEO II        Nosotros, los críticos y doctores, formamos a los pedagogos.

BARTOLOMEO III      Y el pedagogo debe formar a los actores.

BARTOLOMEO I        !El público no debe divertirse en el teatro!

BARTOLOMEO II        !Los que se diviertan serán castigados!

BARTOLOMEO III      Hay, sin embargo, una manera sana de distraerse.

BARTOLOMEO I        Se distrae aprendiendo.

BARTOLOMEO III      El teatro es, no obstante, echar una cana al aire.

BARTOLOMEO II        Aburrirse es divertirse.

BARTOLOMEO III      Eso es cuando no está recargado.

BARTOLOMEO I        Nuestra manera de divertirnos se ha hecho enteramente anacrónica. Todavía no hemos descubierto las diversiones específicas de

nuestro tiempo.

- BARTOLOMEO III Yo no soy de tiempo... Tanto peor, seamos tontos.
- BARTOLOMEO I En efecto... sorprende la escasez de los medios con los cuales el público da a conocer sus sentimientos...
- BARTOLOMEO II Sus reacciones son muy poco variadas.
- BARTOLOMEO I He hecho su inventario y he observado que el público sólo se manifiesta mediante los aplausos.
- IONESCO También yo lo he observado.
- BARTOLOMEO III Hay teatro cuando se grita. ¡Bravo!
- BARTOLOMEO II O se oyen exclamaciones...
- BARTOLOMEO I Silbidos...
- IONESCO ¡No en mis piezas, hasta el presente!
- BARTOLOMEO II Pataleos...
- BARTOLOMEO I Raras veces.
- IONESCO (APARTE.) ¿Qué más quieren? ¿Hijos, eructos, chasquidos de lengua, gritos de indios sioux, lanzamientos de gases?
- BARTOLOMEO I Las reacciones del público son, en verdad, muy rudimentarias.
- BARTOLOMEO II Y monótonas, estereotipadas.
- BARTOLOMEO III ¡El público es demasiado inteligente!
- BARTOLOMEO II ¡El público es demasiado necio!
- BARTOLOMEO I ¿Por qué apalude el público?
- BARTOLOMEO II Los latinos llaman a eso plaudere.
- BARTOLOMEO I Los griegos empleaban el verbo Krotein.
- BARTOLOMEO II ¿Pero por qué patalean?
- IONESCO (APARTE.) Nunca se sabrá.
- BARTOLOMEO I ¿Es porque un sentimiento muy vivo provoca movimientos desordenados?
- IONESCO (APARTE.) No me lo he preguntado.
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) Eso sólo se puede explicar por el pasado social del teatro.
- IONESCO (APARTE.) Sin duda.
- BARTOLOMEO I Si no se pueden variar inteligentemente las manifestaciones del público, es mejor que no las haya en absoluto. Por lo tanto, el público deberá observar el máximo de compostura.
- BARTOLOMEO II Pues el teatro será un curso nocturno.
- BARTOLOMEO III ¡Hay que atraer a él a los remolones!
- BARTOLOMEO II Un curso obligatorio.
- BARTOLOMEO I Con recompensas y cruces de honor.
- BARTOLOMEO II ¡Baños de vapor para la higiene!
- BARTOLOMEO I Y castigos.

IONESCO, ASUSTADO, VUELVE VIVAMENTE LA CABEZA ORA HACIA EL UNO ORA HACIA EL OTRO DE LOS DOCTORES, Y CADA CUAL MAS RAPIDEZ.)

- BARTOLOMEO II El teatro es una lección de cosas.
- BARTOLOMEO I En el teatro científico las acomodadoras serán vigilantes.
- BARTOLOMEO II ¡O repetidoras! Se ocuparán de los ensayos.
- BARTOLOMEO III No digo que no.
- BARTOLOMEO II El director será el vigilante general.
- BARTOLOMEO I NO habrá entreacto.
- BARTOLOMEO II Sólo un recreo de diez minutos.
- BARTOLOMEO III No digo que sí.
- BARTOLOMEO II Si un espectador no ha comprendido...
- BARTOLOMEO I O si quiere hacer pipí....
- BARTOLOMEO III Yo digo solamente...
- BARTOLOMEO I Debe levantar el dedo...
- BARTOLOMEO II Para obtener permiso...
- BARTOLOMEO III ...que no he comprendido nada...
- BARTOLOMEO I Todo espectador estará obligado a venir a ver muchas veces la misma pieza, a aprendérsela de memoria.
- BARTOLOMEO II Para que la comprenda bien y cada vez se interese por otra escena. ¡Desde otro punto de vista!
- BARTOLOMEO III ...nunca he comprendido nada!
- BARTOLOMEO I Cambiar de actor como punto de mira.
- BARTOLOMEO II Obtener una interpretación suprema de la obra...
- BARTOLOMEO I Que sería la suma de todas las interpretaciones sucesivas y contradictorias...
- BARTOLOMEO II ...para llevar a una comprensión sencilla, múltiple y única.
- BARTOLOMEO II A los espectadores se les pondrán notas y se hará una clasificación al final de año.
- BARTOLOMEO III Los últimos serán los primeros.
- BARTOLOMEO II A los perezosos serán suspendidos.
- BARTOLOMEO III ¡Los haraganes recompensados!
- BARTOLOMEO I Organizaremos espectáculos de vacaciones, festivales de verano.
- BARTOLOMEO II En los que los espectadores no científicos volverán a ver la misma pieza.
- BARTOLOMEO I ¡Para que les entre en la cabeza! ¡Para que los asnos se hagan sabios!
- BARTOLOMEO III (A IONESCO, ASUSTADO Y A RINCONADO.) ¿Usted calla?
- IONESCO Yo...yo...yo...Con ustedes quienes...
- BARTOLOMEO II ¡Cállese!
- BARTOLOMEO III ¡Diga algo!
- BARTOLOMEO I Y II (A IONESCO.) ¡Mable!

BARTOLOMEO III (A IONESCO,) ¡Cállese!

IONESCO No...yo...

BARTOLOMEO II ¿No opina usted como nosotros?

IONESCO (LO MISMO.) ¡Oh...no!..

BARTOLOMEO I ¿Qué, no?

IONESCO Quiero decir...sí...sí...

BARTOLOMEO III ¿Sí, qué? ¿Pone usted condiciones?

IONESCO (LO MISMO.) Quiero decir, sí...sí...sí...

BARTOLOMEO II ¿Qué entiende usted por sí?

IONESCO (CONGRAN ESFUERZO.) Estoy de acuerdo...sí...sí...de acuerdo...Deseo que ustedes me aclaren...No pido nada mejor...

BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) Hace la autocritica de su ignorancia.

BARTOLOMEO II (A IONESCO.) ¿Confiesa usted sus errores?

IONESCO (CON ESFUERZO.) Sí, señores, sí...mi ignorancia, mis errores... ¡Pido perdón! Les pido perdón...Lo único que quiero es que me instruyan. (SE GOLPEA EL PECHO.) ¡Mea culpa! ¡Mea máxima culpa!

BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) ¿Es sincero?

IONESCO (CON VENERENCIA Y CONVICCION.) ¡Oh, sí! ¡Lo juro!

BARTOLOMEO II A todo pecador, misericordia.

IONESCO (CONFUSO.) ¡Oh, gracias...gracias!...!Ustedes son muy buenos, señores!

BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) ¡No ceda a la tentación de la bondad! Luego veremos si es verdaderamente sincero.

IONESCO ¡Oh, sí, soy sincero!

BARTOLOMEO III Que lo pruebe con su obra.

BARTOLOMEO I No con su obra.

BARTOLOMEO II La obra no cuenta.

BARTOLOMEO I Sólo cuentan los principios.

BARTOLOMEO II Es decir, lo que se piensa de una obra.

BARTOLOMEO I Pues la obra en sí misma...

BARTOLOMEO II No existe.

BARTOLOMEO I Está en lo que se piensa de ella...

BARTOLOMEO II En lo que se dice de ella...

BARTOLOMEO I En la interpretación que se le quiera dar...

BARTOLOMEO II Que se le impone...

BARTOLOMEO I Que se impone al público.

IONESCO De acuerdo, señores, de acuerdo, señores les apruebo... Repito que les obedeceré y se lo probaré.

BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III.) ¡Pero es necesario ponerse de acuerdo sobre la noción de sinceridad!

BARTOLOMEO I           Que no es lo que se cree ordinariamente.

BARTOLOMEO II           Lo que se toma empíricamente...

BARTOLOMEO I           No científicamente...

BARTOLOMEO III          Muy neciamente...

BARTOLOMEO II           ...por sinceridad. Pues la sinceridad, en realidad, es lo contrario.

BARTOLOMEO III          !Quizá no siempre!

BARTOLOMEO II           !La mayoría de las veces!

BARTOLOMEO I           (A BARTOLOMEO III Y BARTOLOMEO II.) !Siempre! !Señores... siempre, pues para ser sincero hay que ser insincero!

BARTOLOMEO II           (A BARTOLOMEO III.) No hay verdadera sinceridad...

BARTOLOMEO I           (A BARTOLOMEO III.) ...sino en el doble juego...

BARTOLOMEO II           (A BARTOLOMEO III.) Y en la ambigüedad.

BARTOLOMEO III          (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) Señores... permítanme, sobre ese punto...

BARTOLOMEO I           (INTERVINIENDO A BARTOLOMEO III.) Sin embargo es claro.

BARTOLOMEO III          A mí me parece oscuro.

BARTOLOMEO II           Es claro-oscuro.

BARTOLOMEO I           Perdone, es oscuro-claro.

BARTOLOMEO III          Perdón, lo oscuro-claro no es lo claro-oscuro.

BARTOLOMEO II           Ustedes se equivocan...

(DURANTE LA DISPUTA DE LOS TRES DOCTORES IONESCO SE RETIRA LIGERAMENTE, PARECE QUE QUIERE HACERSE OLVIDAR, Y LUEGO, DE PUNTILLAS, TRAZA DE HUIR HACIA LA PUERTA.)

BARTOLOMEO I           Señores, se lo afirmo: lo oscuro es claro como la mentira es verdad.

BARTOLOMEO II           Más bien como la verdad es mentira.

BARTOLOMEO III          !No exactamente en la misma medida!

BARTOLOMEO II           !Sí, exactamente en la misma medida!

BARTOLOMEO III          No enteramente.

BARTOLOMEO I           Sí.

BARTOLOMEO II           Mi querido Bartolomeo...

BARTOLOMEO III          No.

BARTOLOMEO I           Sí.

BARTOLOMEO III          No.

BARTOLOMEO I           Sí.

BARTOLOMEO II           Sí y no.

BARTOLOMEO III          No.

BARTOLOMEO I           Sí.

BARTOLOMEO II           No y sí.

BARTOLOMEO III No.

BARTOLOMEO II Mi querido Bartolomeo, hay en ello un pequeño matiz.

BARTOLOMEO I Yo estoy contra los matices.

BARTOLOMEO III Yo también estoy contra los matices.

BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Usted sabe muy bien que estoy enteramente de acuerdo con usted con respecto a los principios generales... Sin embargo, en este punto particular...

BARTOLOMEO I Nada de punto particular: el embaucamiento es desembaucamiento, la confesión es el disimulo, la confianza es el abuso...el abuso de confianza.

BARTOLOMEO III ¡Eso sí que es profundo!

BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) Es más bien lo contrario.

BARTOLOMEO I ¡Tontería! Entonces, el disimulo sería la confesión, según usted.

BARTOLOMEO III ¡Evidentemente!

BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) Usted chapotea.

BARTOLOMEO III Que no...

BARTOLOMEO II Señores, señores...

BARTOLOMEO I Que sí.

BARTOLOMEO II Señores, señores, no vuelvan a empezar. No demos malos ejemplos. Permanezcamos unidos ante el enemigo.

BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III, TENDIENDOLE LA MANO.) ¡Permanezcamos unidos ante el enemigo!

BARTOLOMEO II ¡Permanezcamos unidos ante el enemigo!

BARTOLOMEO III De acuerdo. Permanezcamos unidos ante el enemigo. (LOS TRES, EN PIE, FORMAN UN GRUPO SOLEMNE, SE ESTRECHAN LAS MANOS EN UN TRIPLE PULSO Y LUEGO, AL CABO DE UNOS SEGUNDOS, MIRANDO EL LUGAR DONDE ESTABA IONESCO, QUE HA DESAPARECIDO:) ¿Dónde está el enemigo?

BARTOLOMEO I (LO MISMO.) ¿Dónde está el enemigo?

BARTOLOMEO II (LO MISMO.) ¿Dónde está el enemigo? (VE A IONESCO, QUE SE HALLA CERCA DE LA PUERTA.) ¡Traición!

BARTOLOMEO III ¡Traición!

BARTOLOMEO I ¿Quería usted huir, se iba?

BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) ¡Qué vergüenza! ¡Merece que lo cuelguen!

IONESCO ¡Oh, no!...de ningún modo...

BARTOLOMEO I (A IONESCO.) ¿Por qué está usted junto a la puerta?

IONESCO Por casualidad, se lo juro. Completamente por casualidad.

BARTOLOMEO III (A IONESCO.) Ha abandonado su lugar.

IONESCO Sí, no lo niego.

BARTOLOMEO II (A IONESCO.) ¿Entonces?

BARTOLOMEO III (A IONESCO.) Justifíquese.



- BARTOLOMEO III No.
- BARTOLOMEO II Mi querido Bartolomeo, hay en ello un pequeño matiz.
- BARTOLOMEO I Yo estoy contra los matices.
- BARTOLOMEO III Yo también estoy contra los matices.
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Usted sabe muy bien que estoy enteramente de acuerdo con usted con respecto a los principios generales... Sin embargo, en este punto particular...
- BARTOLOMEO I Nada de punto particular: el embaucamiento es desembaucamiento, la confesión es el disimulo, la confianza es el abuso...el abuso de confianza.
- BARTOLOMEO II ¡Eso sí que es profundo!
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) Es más bien lo contrario.
- BARTOLOMEO I ¡Tontería! Entonces, el disimulo sería la confesión, según usted.
- BARTOLOMEO III ¡Evidentemente!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) Usted chapotea.
- BARTOLOMEO III Que no...
- BARTOLOMEO II Señores, señores...
- BARTOLOMEO I Que sí.
- BARTOLOMEO II Señores, señores, no vuelvan a empezar. No demos malos ejemplos. Permanezcamos unidos ante el enemigo.
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III, TENDIENDOLE LA MANO.) ¡Permanezcamos unidos ante el enemigo!
- BARTOLOMEO II ¡Permanezcamos unidos ante el enemigo!
- BARTOLOMEO III De acuerdo. Permanezcamos unidos ante el enemigo. (LOS TRES, EN PIE, FORMAN UN GRUPO SOLEMNE, SE EST ECHAN LAS MANOS EN UN TRIPLE PUNTO Y LUEGO, AL CABO DE UNOS SEGUNDOS, MIRANDO EL LUGAR DONDE ESTABA IONESCO, QUE HA DESAPARECIDO:) ¿Dónde está el enemigo?
- BARTOLOMEO I (LO MISMO.) ¿Dónde está el enemigo?
- BARTOLOMEO II (LO MISMO.) ¿Dónde está el enemigo? (VE A IONESCO, QUE SE HALLA CERCA DE LA PUERTA.) ¡Traición!
- BARTOLOMEO III ¡Traición!
- BARTOLOMEO I ¿Quería usted huir, se iba?
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) ¡Qué vergüenza! ¡Merece que lo cuelguen!
- IONESCO ¡Oh, no!...de ningún modo...
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) ¿Por qué está usted junto a la puerta?
- IONESCO Por casualidad, se lo juro. Completamente por casualidad.
- BARTOLOMEO III (A IONESCO.) Ha abandonado su lugar.
- IONESCO Sí, no lo niego.
- BARTOLOMEO II (A IONESCO.) ¿Entonces?
- BARTOLOMEO III (A IONESCO.) Justifíquese.

- IONESCO (PAUFULLANDO.) Me iba para quedarme mejor; hufá, justamente, es decir, injustamente, hufá para no irme. (CON LAS SEGURIDAD.) Sí, me iba para quedarme.
- BARTOLOMEO III (BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) ¿Qué piensan ustedes?
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III.) Lo que dice me parece sensato pues cuanto más se queda, más se va.
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) Y cuanto más se va, más se queda. Eso es evidente.
- BARTOLOMEO II Me parece que obra de mala fe, es decir, dialécticamente, de buena fe.
- BARTOLOMEO III ¿No querrá vengarse de nosotros?
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) Es demasiado tonto.
- BARTOLOMEO II NO se atrevería. (A IONESCO.) En todo caso, no se mueva sin nuestro permiso. (A BARTOLOMEO III Y BARTOLOMEO I.) Es más seguro.
- (VOZ DE UNA ANCIANA DETRAS DE LA PUERTA: "¡IONESCO! ¡SEÑOR IONESCO!")
- IONESCO Señores, señores, permítanme, tengo que abrir. Ella está ahí desde hace mucho tiempo.
- BARTOLOMEO III ¿Quién es? ¡Una intrusa!
- IONESCO Es mi vecina. Me hace la limpieza.
- BARTOLOMEO I Ionesco, no se mueva... ¡Siéntese...! ¡Más de prisa!
- BARTOLOMEO III Se lo han dicho ya dos veces; no lo diré una tercera.
- BARTOLOMEO II ¿Sabe usted que tiene que aprenderlo todo de nosotros?
- (LLANA! A LA PUERTA. SE OYE DECIR: "¡AH, LA, LA, LA, LA!")
- IONESCO, INMUEVO, LA ZA MIRADAS HACIA LA PUERTA Y DESABA LA LLAVE A ABRIR.)
- IONESCO ¡Lo admito! Todo, mis estimados doctores, todo...
- BARTOLOMEO II ¿En lo tocante a la teatralidad?
- IONESCO Sí.
- BARTOLOMEO I ¿En lo tocante a la vestidología?
- IONESCO En lo tocante al vestido... ¿qué?
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) ¡Desdichado! ¡No sabe lo que es la vestidología! (A IONESCO.) ¡Lo aprenderá!
- IONESCO Lo aprenderé.
- BARTOLOMEO II En lo tocante a la historicisación y la decorología...
- IONESCO Haré todo lo que pueda.
- BARTOLOMEO III ¡Debe usted conocer también la psicología de los espectadores, la espectato-psicología! Usted ha escrito hasta el presente piezas sin pensar en ello.
- IONESCO ¡En adelante pensaré en ello pensaré día y noche!
- BARTOLOMEO I ¿Lo promete?
- IONESCO ¡Lo prometo, lo juro!
- BARTOLOMEO III No lo repetiré por tercera vez.

- IONESCO (ASUSTADO.) ¡Oh, no, ná merece la pena, no merece verdaderamente la pena!
- BARTOLOMEO I Vamos a darle los elementos de esta ciencia. Los teóricos primeramente, y los prácticos a continuación.
- BARTOLOMEO III Por el momento escúchenos y tome notas.
- IONESCO Sí...sí...tomo notas.
- (SE SIENTA A SU MESA DE TRABAJO Y BUSCA ENTRE SUS NUMEROSOS CUADERNOS; ENCUENTRA DIFÍCILMENTE UNA PAGINA EN BLANCO, Y SE ACOMODA DEBRILMENTE CON EL LAPIZ EN LA MANO. ENTRETANTO LOS DOCTORES VARIAN ENTRE ELLOS.)
- BARTOLOMEO III ¿Por qué comenzamos?
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) Comience, estimado colega, si usted quiere, usted mismo con la vestidología.
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) Comience, estimado colega, usted mismo con la teatrología.
- BARTOLOMEOS I Y II (A BARTOLOMEO III.) Comience, si usted quiere, usted mismo con la especta to-psicología.
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) Después de ustedes, señores... Comiencen...metódicamente... (GOLPES EN LA PUERTA.)
- VOZ DE LA MUJER ¡Señor! ¡Ah!...Se ha encerrado. ¿Qué hace? No tengo tiempo... (IONESCO, INQUIETO, HACE UN GESTO HACIA LA PUERTA, ABRE LA BOCA Y NO SE ATREVE A RESPONDER.)
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) Después de usted.
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) No haré nada si...
- BARTOLOMEO III No tampoco...le aborrecería si...
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) Sería descortés si... (GOLPES EN LA PUERTA.)
- VOZ DE LA MUJER ¡Eh! ¡Abran!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) Sería una desconsideración por mi parte...
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO III.) Después de usted.
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) No se imagina usted.
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) Usted tampoco...Después de usted. (LUEGO DE POCO, HACIENDO FRETE A IONESCO, QUE LANZA RELIZADAS CADA VEZ MAS INQUIETAS HACIA LA PUERTA, LOS TRES BARTOLOMEOS JUEGOS, AL MISMO TIEMPO, ATROPELLANDOSE Y GRITANDO:)
- JUJECO BARTOLOMEO I El alfabeto de todo autor en materia de teatrología...
- BARTOLOMEO III El alfabeto de todo autor en materia de vestidología...
- BARTOLOMEO III El alfabeto de todo autor en materia de espectaología...
- BARTOLOMEO I, BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III ...decoralogía.
- IONESCO (ASUSTADO.) Señores, señores...
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) ¡Oh, perdón!
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III.) ¡Oh, perdón!
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO I.) ¡Oh, perdón!

- IONESCO ¡No se disculpen, se lo ruego!
- (LUEGO, TAMBIÉN SUNITAMENTE, MIENTRAS A ESPALDAS DE BARTOLOMEO II, BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III SE COMUEDEN EN DISCULPAS Y CONTESTAS, BARTOLOMEO II, SOLO, FRENTE A IONESCO, SE DIRIGE A ESTE CON VOZ FUERTE.)
- BARTOLOMEO II Señor. (IONESCO SE LEVANTA.) Siéntese. (IONESCO VUELVE A SENTARSE. A LOS DOS BARTOLOMEOS QUE NO HAN DEJADO DE HACERSE CONTESTAS SILENCIOSAS.) Silencio, señores. (BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III SE COLOCAN A UN LADO Y OTRO DE BARTOLOMEO II, DOCTOVALLENTE, CON DEFERENCIA, UN POCO ATRAS.)
- BARTOLOMEO III (A IONESCO.) Usted está enfermo, amigo mío.
- (LOS OTROS DOS BARTOLOMEOS APUNTEAN GRAVEEMENTE CON MOVIMIENTOS DE CABEZA.)
- IONESCO (CON ASUSTADO.) ¿Qué tengo?
- BARTOLOMEO II ¡No me interrumpa! Si usted no ignora ya que es ignorante, parece seguir ignorando que el ignorante es un enfermo.
- IONESCO (CON ALIVIO.) ¡Ah, la cosa no es tan grave! ¡Temía algo peor!
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) ¡Qué ignorante!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) ¡Qué enfermo!
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III.) Me toca a mí hablar. Eso era lo convenido. (A IONESCO.) La enfermedad del ignorante es la ignorancia. Como ignorante está usted atacado de ignorancia. ¡Y se lo voy a demostrar!
- (CON SATISFACCION, A LOS OTROS DOS BARTOLOMEOS.) Voy a demostrárselo. (A IONESCO.) ¿Sabe usted para qué se hace una obra de teatro?
- IONESCO No sé qué contestarle. Déjeme reflexionar.
- BARTOLOMEO II (A IONESCO.) Amigo mío, una obra de teatro se hace para representarla, para que la vea y la oiga un público, en una sala de espectáculo, como ésta por ejemplo.
- BARTOLOMEO I ¡Bravo, mi estimado Bartolomeo, bravo! ¡Eso es muy profundo!
- IONESCO (FUERA DE SI.) No no sé si... si es profundo, pero es ciertamente justo, hasta el punto de que yo mismo, en mi ignorancia, creía saberlo.
- BARTOLOMEO III Eso no es todo. La representación teatral confiere el teatro su existencia. El texto está escrito para ser dicho, ¿no por quíenes, quiere decirme? ¡Por actores, mi estimado amigo, por actores! Se podría decir mediante una fórmula sucinta: la representación teatral es el teatro mismo.
- IONESCO Es cierto, cierto.
- BARTOLOMEO I (A IONESCO, CON SEVERIDAD.) No es cierto, es más que eso. ¡Es sabio, científico!
- BARTOLOMEO III ¡Una pieza está hecha para ser representada ante un público!
- BARTOLOMEO II ¡Nunca se repetirá bastante que no hay teatro sin público!
- BARTOLOMEO I ¡Ni teatro sin escenario, o al menos sin tablado!
- BARTOLOMEO II Ni escenario sin decorados, ni entrada sin billete, ni caja sin cajero o cajera...
- BARTOLOMEO III Ni escenario sin actor.
- VOZ (DETRAS DE LA PUERTA.) Señor Ionesco, vamos, estoy aquí desde hace una hora y tengo otras cosas que hacer. (A OTRA PERSONA

- QUE ESTA FUERA.) Creo que disputan ahí dentro. Van a hacerle daño. ¿Tendré que llamar a la policía?
- IONESCO (HACIA LA PUERTA.) Ya abro, María, ya abro. No llama a la policía. (A LOS TRES DOCTORES.) Señores, disculpen, pero tienen que limpiar un poco mi habitación, ya ven este desorden. La asistencia espera.
- BARTOLOMEO I No se preocupe por eso.
- IONESCO (MOSTRANDO LA ESCENA.) Está sucio.
- BARTOLOMEO II Que no quede por eso.
- VOZ DE MARÍA (DETÁS DE LA PUERTA.) Si no abre usted, llamaré al portero para que desdibuje la puerta.
- IONESCO (EN DIRECCIÓN DE LA PUERTA.) Ya abro, ya abro... (A LOS DOCTORES.) Señores, mis queridos maestros, mis queridos doctores: puesto que de todos modos, como acaban de decir ustedes tan sabia, tan preciosamente, y de demostrarlo, no hay teatro sin público, dejemos entrar a María... (QUIERE DIRIGIRSE A LA PUERTA.)
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Un momento; espere mis órdenes.
- IONESCO (HACIA LA PUERTA.) Un segundo. Espero las órdenes. (LOS DOCTORES, EN CONCILIABULO, COTRUCHEAN ENTRE ELLOS CON MUCHOS GESTOS. IONESCO ESTA EN ASCUAS.)
- BARTOLOMEO II No creo que hay que abrir.
- BARTOLOMEO I Esa mujer puede alborotar el barrio.
- BARTOLOMEO III Es mejor no tener engorros con la policía.
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Abra, pues. (IONESCO VA A ABRIR.) Espere un instante. EL público no puede entrar así. Hay que poner a punto el dispositivo escénico, historicisarlo.
- BARTOLOMEO II Pongamos a punto el dispositivo escénico.
- BARTOLOMEO I Abra el tratado del gran doctor Bertholus.
- IONESCO (CRITANDO HACIA LA PUERTA.) ¡Un poco más de paciencia, María! Preparan el dispositivo escénico.
- MARÍA (FUERA.) ¿Qué es eso?
- IONESCO (LO MISMO.) El dispositivo escénico. ¡No tardarán mucho! (EN ESTE TIEMPO LOS DOCTORES, DESPUES DE CONSULTAR EL LIBRO DE BERTHOLUS, TOMAN Y ARREGLAN LOS ACCESORIOS.)
- IONESCO (A LOS DOCTORES.) ¡Apresúrense, señores, apresúrense, se lo ruego!
- BARTOLOMEO I (LEYENDO EL TRATADO.) "Es indispensable colocar un cartel para indicar la acción..." (BARTOLOMEO III COLOCA EN UN LADO, EN PRIMER PLANO, UN CARTEL QUE DICE: EDUCACION DE UN AUTOR. IONESCO VA A LEERLO Y HACE UN GESTO DE DESOLACION.)
- BARTOLOMEO I (LEYENDO.) "...para resumirla y llamar la atención del espectador sobre el gesto fundamental de cada cuadro..." (BARTOLOMEO III COLOCA EN EL EXTREMO OPUESTO DEL ESCENARIO OTRO CARTEL QUE DICE: REALISMO ESTILIZADO.) (IONESCO VA AL OTRO LADO PARA LEER EL NUEVO CARTEL Y HACE EL MISMO GESTO DE DESOLACION.)
- BARTOLOMEO I (CON LA MANO EN EL TRATADO.) "...Para hacer comprender que este lugar no es real..." (CON GESTO MISMO BARTOLOMEO II ABOJA AL SUELO LOS LIBROS Y LOS CUADROS QUE SE BAILAN SOBRE LA MESA Y PONE EN ELLA UN CARTEL QUE DICE: MESA FALSA. La misma ACCION DE IONESCO.)

- IONESCO            ¡Mis manuscritos!  
(SE TIRA DE LOS PELOS.)
- BARTOLOMEO I        (SIENTE CON LA MANIZ EN SU TRABAJO.) "...que ni siquiera  
pretende reemplazar a un lugar real..."  
(BARTOLOMEO II PONE EN EL FONDO UN CARTEL MAYOR QUE DICE:  
LUGAR FALSO. LA MISMA ACCION DE IONESCO.)
- BARTOLOMEO I        (A IONESCO?) Quédense tranquilo. ¿Qué le pasa? En vez de  
agitarse, sería mejor que nos ayudara a hacer que se recon-  
ozca mediante accesorios característicos la situación histórica  
sometida a nuestro juicio.  
(BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II COLOCAN, EL UNO SOBRE  
UN VIEJO SELLO, Y EL OTRO SOBRE UNA SILLA, DOS CARTELES QUE  
DICE: NACTICIO.)
- BARTOLOMEO III      (APARTE.) Nacticio: es lo convencional concreto.
- BARTOLOMEO II      (APARTE.) Nacticio: es lo convencional abstracto.
- IONESCO            (A BARTOLOMEO I.) Sí, de acuerdo...de acuerdo...(CORRE DE UNA  
MANERA DESORDENADA DEL UNO AL OTRO.)
- BARTOLOMEO I        (LEVANTANDO.) "Es necesario, sobre todo, historicisar."  
(BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III HACEN CAER UN CUADRO COLGADO  
EN LA PARED DEL FONDO Y QUIEREN SUSTENTARLO CON CARTELES. EL  
DE BARTOLOMEO II DICE: EPOCA BRECHT; Y EL DE BARTOLOMEO III:  
EPOCA BERNSTEIN.)
- BARTOLOMEO III      (A BARTOLOMEO II.) ¡Ah, no, usted se equivoca con respecto a  
la época!
- BARTOLOMEO III      (A BARTOLOMEO II.) Usted se equivoca con respecto a la época.
- BARTOLOMEO II      (A BARTOLOMEO III.) Le pido perdón...
- BARTOLOMEO III      (A BARTOLOMEO II.) Comete usted un error...
- BARTOLOMEO I        (SE LEVANTA Y DA VUELTA.) Vamos...vamos...pónganse de  
acuerdo.
- BARTOLOMEO III      ¡Viva Bernstein!
- BARTOLOMEO II      ¡Viva Brecht!
- (AL MOVIMIENTO, LOS BARTOLOMEOS III Y II, ASÍ COMO BARTOLOMEO I,  
DEBENTAN SEÑALES, OBJETOS, ETCETERA, QUE IONESCO, DESOLADO,  
TRATA INUTILMENTE DE VOLVER A COLOCAR EN SU LUGAR.)
- BARTOLOMEO II      Señores, señores...
- BARTOLOMEO III      ¡Bernstein es grande! ¡Sólo reconozco a Bernstein!
- BARTOLOMEO II      ¡Brecht es mi único Dios! ¡Y yo soy su profeta!  
(BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III EMANCIAN CADA UNO SU CARTEL.)
- BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III    ¡Brecht, Bernstein, Benstein, Brecht!  
(BARTOLOMEO I COLA OTRO CARTEL EN EL QUE SE VE ESCRITO, CON  
LETRAS ENORMES: SIGLO B. Y LO COLOCA EN EL CENTRO.)
- BARTOLOMEO I        ¡Aquí está!  
(BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III VAN A COLOCAR DE NUEVO SUS  
CARTELES EN LOS DOS EXTREMOS OPUESTOS.)
- IONESCO            (CONTEMPLA EL CARTEL.) Siglo B. A mí me da lo mismo.
- BARTOLOMEO I        (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) Así estarán ustedes de  
acuerdo...Los críticos deben estar unidos.
- BARTOLOMEO I        Sí.
- IONESCO            (APARTE.) ¡Prefiero que disputen!  
(BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III CONTEMPLAN EL CARTEL: SIGLO B.)
- BARTOLOMEO II      (SEñALANDO EL CARTEL.) B., quiere decir seguramente Brecht.

- BARTOLOMEO III N., quiere decir seguramente Bernstein,
- BARTOLOMEO I (A LOS OTROS DOS.) Los dos tienen razón.
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO III.) No se lo había dicho...
- VOZ DE LA MA (DETRAS DE LA PUERTA.) ¡Vamos, vamos, vamos!
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO II.) No se lo había dicho...
- IONESCO ¿Puedo abrir la puerta a pesar de todo?
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II.) Entre nosotros, eso quiere decir siglo Trecht, no Bernstein... (A BARTOLOMEO III.) Entre nosotros, eso quiere decir Bernstein, un Bernstein mejorado, modernizado y distanciado...
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) ¿Qué quiere decir usted?
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) Bernstein, a pesar de todo, Bernstein a pesar de todo. Tranquilícese. (GUÍA EL OJO A BARTOLOMEO II.)
- IONESCO ¿Puedo abrir la puerta?
- (LOS TRES BARTOLOMEOS ENTENDAN DE NUEVO, AL MISMO TIEMPO, A IONESCO.)
- BARTOLOMEO I Sí, pero no puede ir así.
- BARTOLOMEO II No puede ir así.
- BARTOLOMEO III No en el estado en que se halla.
- IONESCO ¿En qué estado estoy?
- (LOS TRES BARTOLOMEOS INSPECCIONAN A IONESCO DE PIES A CABEZA. SE LEVANTAN Y SACUDEN LA CABEZA.)
- VOZ DE LA MA ¡Abren, por favor!
- (COLPES EN LA PUERTA.)
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) Mire... cómo está vestido...
- BARTOLOMEO II ¡Es inverosímil!
- BARTOLOMEO III ¡Está mal vestido!
- IONESCO ¿Pero qué tengo?
- BARTOLOMEO I Ionesco, ¿sabe usted por qué llevamos vestidos?
- (LOS TRES DOCTORES MUESTRAN SUS VESTIDOS.)
- BARTOLOMEO I Porque los actores y las actrices no pueden presentarse en escena desnudos.
- IONESCO No lo dudo.
- BARTOLOMEO III (APA TE.) Sin embargo, el desnudo también es un vestido... en las Folies-Bergere, por ejemplo.
- BARTOLOMEO II (A IONESCO.) Si los médicos curan las enfermedades del cuerpo, los sacerdotes las enfermedades del alma, los teatrólogos las enfermedades del teatro, los vestidólogos curan muy especialmente las enfermedades del vestido; son los médicos vestidólogos.
- (BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III AUSCULTAN LOS VESTIDOS DE IONESCO.)
- BARTOLOMEO II Todo está vestido...
- IONESCO (RESISTIENDOSE, SIEMPRE BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III LE HACEN GRAN EN TODOS SENTIDOS.) Señores... señores...
- BARTOLOMEO III Todo está vestido. Los árboles...
- BARTOLOMEO I Los animales con su piel.

- BARTOLOMEO II La tierra con su corteza.
- BARTOLOMEO II Los astros,..el fuego, el agua y el viento...
- IONESCO No comprendo.
- BARTOLOMEO I Nosotros, hijos de la era científica, sabremos distinguir un día la forma del fuego de su fondo.
- BARTOLOMEO III La forma del viento...
- BARTOLOMEO II ...del fondo del viento...
- BARTOLOMEO I La forma del agua...
- BARTOLOMEO II ...del fondo del agua...
- BARTOLOMEO I La nuez misma está vestida con su cáscara, que la protege, la distancia...
- BARTOLOMEO III (A IONESCO.) ¡Sea usted una nuez!
- BARTOLOMEO II ¡Nosotros seremos nuezólogos!
- BARTOLOMEO I ¡Todo está vestido! ¡Todo está vestido! La vestidología es en realidad una verdadera cosmología...
- EMILIA (AFUEBA.) ¡Ah, vayan a paseo, entonces!
- BARTOLOMEO II ...pues, al encoger la palabra, se alarga la noción.
- BARTOLOMEO I La vestidología es también una moral; el vestido no debe ser egoísta.
- BARTOLOMEO III Nosotros conocemos toda la patología del vestido.
- BARTOLOMEO III Su vestido está muy enfermo y hay que curarlo.
- IONESCO En efecto, está un poco gastado, apolillado...Lo reconozco.
- BARTOLOMEO III (SOMRIENDO DE LA INGENUIDAD DE IONESCO.) No se trata de eso.
- BARTOLOMEO II Su vestido debe ser vestidítico. Si no lo es, está enfermo en ese sentido.
- BARTOLOMEO I Usted no está vestido como un autor de nuestra época. (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) ¡Vistámosle!
- BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III ¡Sí, sí, vistámosle!
- BARTOLOMEO I Un hombre no es nada sin sus vestidos. ¿Un hombre desnudo está verdaderamente vestido? Puedo afirmar que no. (ENTRETANTO, BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III LE QUITAN A IONESCO, ATURDIDO, LA CHAQUETA, LOS ZAPATOS Y LA CORBATA, Y LUEGO SE LOS VUELVE A PONER EXACTAMENTE COMO ANTES. BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III HACEN ESO MIENTRAS BARTOLOMEO I PERORA.)
- BARTOLOMEO I La vestidura es una investidura.
- IONESCO No veo que es una embestida.
- BARTOLOMEO III Es también una pequeña investigación.
- BARTOLOMEO I Hay, como ha visto usted reglas sencillas para juzgar si un vestido está sano o enfermo. El suyo sufre una hipertrofia de la función histórica. Es verista.
- BARTOLOMEO II No es necesario que lo sea.
- BARTOLOMEO I Su vestido no es sino una coartada. ¡Elude su responsabilidad!
- IONESCO ¡Siempre me he vestido así!
- BARTOLOMEO I Es un fin en sí.



- BARTOLOMEO III No tiene afinidad con las obras de teatro...o la tiene demasiado.
- BARTOLOMEO I El vestido de un autor de nuestra época debe serlo sin serlo.
- BARTOLOMEO II Debe ser un signo.
- BARTOLOMEO III Hay una política del vestido.
- BARTOLOMEO I Su vestido sufre una enfermedad de la nutrición.
- BARTOLOMEO II Está demasiado alimentado.
- BARTOLOMEO III No lo está bastante.
- BARTOLOMEO II ¡De todos modos no tiene por qué ser indigente!
- BARTOLOMEO I ¡Por lo menos no es bello! No padece la enfermedad estética.
- BARTOLOMEO II Su vestido debe ser sometido a un tratamiento minucioso y reflexivo.  
(QUIEREN BAJAR EL PANTALON DE IONESCO, QUIEN PROTESTA.)
- IONESCO Señores...es indecente...
- BARTOLOMEO I ¡Su vestido debe ser desgarrador!
- IONESCO No lo desgarran. No tengo otro...Es ciertamente el único.  
(PONE COMO PANTALON SOBRE EL PANTALON DE IONESCO.)
- BARTOLOMEO I Y ahora la política del signo. Pónganle los signos.
- BARTOLOMEO III LE PONE UN CARTEL A IONESCO, QUIEN EN ESE MOMENTO DA LA ESPALDA A LA SALA. EL CARTEL DICE: POETA.)
- IONESCO (LLORIQUEANDO.) ¡Por favor, señores, por favor! ¡Ya no siento deseo alguno de escribir!
- BARTOLOMEO III ¡Silencio!
- BARTOLOMEO I Usted se ha dedicado a eso libremente.  
(BARTOLOMEO II LE PONE EN EL PECHO OTRO CARTEL QUE NO SE VE TODAVIA. BARTOLOMEO III LE PONE EN LA CABEZA UN BOMETE DE ASNO.)
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Ya no se escapará.  
(VUELVE A IONESCO DE CARA AL PUBLICO; SE VE EN EL CARTEL PEGADO A SU PECHO LA PALABRA SABIO. IONESCO LLORA CADA VEZ MAS.)
- BARTOLOMEO II (A LOS OTROS DOS.) De todos modos hemos hecho algo.
- BARTOLOMEO I Ahora es de los nuestros. ¡Su vestido está historicisado!  
(IONESCO CAE SENTADO A SU MESA, EN SU POSICION DEL COMIENZO; LO LEVANTA, VUELVE A CAER Y VUELVE A LEVANTARLO.)
- BARTOLOMEO II Aún no está hecho todo.
- BARTOLOMEO II La cosa va bien, sin embargo.
- BARTOLOMEO II ¡Nos falta enseñarle a escribir!
- BARTOLOMEO III Como queremos.
- BARTOLOMEO I En el estado en que se halla eso se hará por sí solo.
- BARTOLOMEO III ¡Será basura!
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Ahora está usted presentable. Puede hacer entrar al público.
- IONESCO (HACIA LA PUERTA QUE GOLPEAN, EN TONO LASTIMOSO.) Estoy listo, María. Abro.

BARTOLOMEO I (MIRANDO A SU ALREDEDOR CON SATISFACCIÓN.) ¡Es un verdadero laboratorio!

BARTOLOMEO III Hemos trabajado bien.

BARTOLOMEO II No somos doctores para nada.

(SE OYE LA VOZ DE LA MUJER DETRAS DE LA PUERTA: "¡SEÑOR, SEÑOR IONESCO!")

BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Abra.

BARTOLOMEO II (A IONESCO.) Puede hacerlo.

BARTOLOMEO III (A IONESCO.) Abra.

VOZ DE LA MUJER ¡Sigue usted ahí?

IONESCO (EN EL MISMO TONO LASTIMOSO.) Sí...Un segundo...¿Qué sucede otra vez?  
(SE LEVANTA Y DA UN PASO HACIA LA PUERTA.)

BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Tenga cuidado al ir a abrir de representar esta escena de acuerdo con los principios de la distanciaci3n.

BARTOLOMEO III No lo dir3 por cuarta vez.

IONESCO (EN EL MISMO TONO.) ¿C3mo debo hacer?

BARTOLOMEO II No se identifique con usted mismo. Usted ha cometido siempre el error de ser usted mismo.

IONESCO ¿Qui3n otro podr3 ser?

BARTOLOMEO II Dist3nciese.

IONESCO (CASI GRIETANDO.) ¿Pero c3mo debo hacerlo?

BARTOLOMEO III Es muy sencillo.

BARTOLOMEO I Obs3rvese a s3 mismo mientras desempeña su papel. Sea Ionesco dejando de ser Ionesco.

BARTOLOMEO II ¡Cont3mplese con un ojo y esc3chese con el otro!

IONESCO No puedo...no puedo...

BARTOLOMEO I ¡Bízquee, bízquee, entonces!  
(IONESCO BIZQUEZ.)

BARTOLOMEO III Así. (A BARTOLOMEO I.) ¡Bravo, Bartolomeo!

BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I.) ¡Bravo, Bartolomeo!

BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Avance hacia la puerta.  
(IONESCO CALLA, AVANZA HACIA LA PUERTA COMO UN SONÁMBULO.)

BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I.) ¡As3 no!

BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Avance un paso...

BARTOLOMEO II (A IONESCO.) Pero retrocediendo dos.

BARTOLOMEO I ¡Un paso adelante!  
(IONESCO CREDECE.)

BARTOLOMEO II ¡Dos pasos atr3s!  
(IONESCO CREDECE.)

BARTOLOMEO III ¡No lo dir3 cinco veces!

BARTOLOMEO I Un paso adelante.

- BARTOLOMEO II Dos pasos atrás.
- BARTOLOMEO III Eso es.  
(IONESCO, CON ESE PROCEDIMIENTO, VA EN LA DIRECCION OPUESTA.)
- BARTOLOMEO I Eso es.
- BARTOLOMEO II Eso es...!Se ha distanciado!  
(IONESCO DEBE LLEGAR AL FONDO EN LA DIRECCION OPUESTA A LA PUERTA.)
- BARTOLOMEO I (A IONESCO.) Ahora...baile...
- BARTOLOMEO II ...cante...hable...
- IONESCO (BRINCA Y GRITA SIN MOVERSE DEL LUGAR.) ¡ji...jan...ji...jan!
- BARTOLOMEO I ¡Escriba!
- IONESCO ¡Ji...jann!
- BARTOLOMEO III ¡Escriba más fuerte!
- IONESCO ¡Ji...jaan!
- BARTOLOMEO II ¡Y sabiamente!
- IONESCO (MODULANDO SUS CRITOS.) ¡Ji...jaan...ji...jaan!
- BARTOLOMEO I, BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III (JUNTOS.)  
¡Escriba! ¡Escriba! ¡Escriba! ¡Escriba!
- IONESCO ¡Ji...jaan...ji...jaan...ji...jaan!
- BARTOLOMEO I, BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III (JUNTOS.)  
¡Ji...jaan! ¡Ji...jaan! ¡Ji...jaan!
- VOZ DE MUJER ¡Hay animales en la casa! ¡Eso es ya demasiado! ¡Abran!  
¡Abran!
- BARTOLOMEO I, BARTOLOMEO II, BARTOLOMEO III Y IONESCO (JUNTOS.)  
¡Ji...jaan! ¡Ji...jaan! ¡Ji...jaan!
- VOZ DE MUJER ¡Me lo van a matar! ¡Voy a derribar la puerta!  
(ENTRANTO, BARTOLOMEO I, BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III SE HAN PUESTO TAMBIEN EN LA CADEZA BOMETES DE ASNO. MIENTRAS LOS CUATRO PERSONAJES EN ESCENA SIGUEN GRITANDO Y BRINCANDO, LA PUERTA SE ABRE O CAE CON ESTREPITO. MARIA ENTRA CON UNA ESCOBA EN LA MANO.)
- MARIA (ENTRANDO.) ¿Qué quiere decir esto? ¡Parece un circo!
- BARTOLOMEO I Deténgase...!Es el público!  
(DETENCION DEL MOVIMIENTO. LOS TRES BARTOLOMEOS SE QUITAN O NO SU CADEZA DE ASNO, PERO NO SE LA QUITAN A IONESCO.)
- MARIA ¿Entonces, ese era el dispositivo de ustedes? Me lo han puesto todo patas arriba. ¿Cómo me voy a arreglar ahora para limpiar la habitación? El señor Ionesco es ya bastante desordenado y no valía la pena de ayudarlo. ¿Por qué le han puesto al pobre en ese estado? Y ustedes, ¿por qué se han vestido así, señores?
- BARTOLOMEO I Señora, vamos a explicárselo.
- MARIA (SEÑALANDO LOS CARTELES, ETC.) ¡Primeramente me van a quitar todo esto!
- BARTOLOMEO II ¡No lo toque, por favor!
- MARIA (AMENAZADORA.) ¿Por qué?
- BARTOLOMEO III ¡Es para usted...hemos trabajado para usted, para el público!

- MARIA (SEÑALANDO A IONESCO.) ¡No estamos en Carnaval!  
(SE DIRIGE HACIA IONESCO.)
- BARTOLOMEO III ¡No se le acerque! ¡Muerdo!
- MARIA ¡No me asustas! ¡Inténtalo! ¡Gozquecillo!  
(SE DIRIGE HACIA BARTOLOMEO III CON LA ESCOBA EN ALTO.)
- BARTOLOMEO III (RETROCEDIENDO.) ¡No era sino una manera de hablar!
- IONESCO (A MARIA.) Déjeme conservar mi distancia...A cinco metros del público.
- MARIA (A IONESCO.) ¡Se han burlado de usted y usted lo ha conseguido! (SE ACERCA A IONESCO Y LE DA VUELTAS EN TODOS SENTIDOS.) Una cabeza de asno! Poeta...Sabio...¿Le parece esto inteligente? ¡Se burlan de usted!
- IONESCO María, usted no sabe; estos señores me han puesto un vestido vestidónico, signos signaléticos...Estos señores son doctores.
- MARIA ¿Doctores? ¿Qué es lo que curan?
- IONESCO Sí, doctores...teatrólogos...vestidólogos...¡Mi vestido estaba enfermo!
- MARIA ¡Esos sí que son cuidados extraños! Le bastaba enviarlo a la tintorería.
- IONESCO María, ellos tienen razón. Usted no comprende. Son grandes sabios.
- BARTOLOMEO II Señora, escúchenos.
- MARIA ¡Un momento!  
(SE ACERCA A IONESCO, LE QUITA SUS ATAVIOS Y COMIENZA A QUITARLE LOS CARTELES.)
- MARIA (A IONESCO, QUE SE OPONE.) ¡Vamos, vamos, déjeme que le vuelva a poner en orden!
- BARTOLOMEO I Señora, señora...Usted no comprende verdaderamente.
- IONESCO (A MARIA.) Curan también las enfermedades del teatro.
- MARIA Deberían curarse a sí mismos.
- IONESCO Son grandes psicólogos y sociólogos.
- BARTOLOMEO II (A MARIA.) ¡El mismo se lo dice! ¡Ya lo oye!
- MARIA ¡Es porque ustedes le han embarullado y ha perdido la cabeza!
- BARTOLOMEO III (A MARIA, QUE QUITA LOS ACCESORIOS.) ¡Pero deje eso!
- MARIA ¿Por qué? No me va a dar mucho trabajo. ¡Tengan cuidado si me enoja!  
(LEVANTA LA ESCOBA Y LA HACE GIRAR. LOS DOCTORES HUYEN HACIA LOS BANCOS.)
- IONESCO (INTERPONIENDOSE.) ¡No les haga daño a mis doctores!  
(MARIA SE DIRIGE CON SU ESCOBA HACIA LOS DOCTORES, DESPUES DE HABERSE RECOCIDO LAS MANGAS. LOS DOCTORES PROCURAN EVITAR LOS GOLPES EVENTUALES.)
- BARTOLOMEO II (A MARIA.) Deje al menos que le expliquen...
- MARIA ¿Explicarme, qué?
- IONESCO María, yo sé ahora cuál es la función del vestido.  
(RECTIFICANDO.) En el teatro, el vestido debe hacer que el fondo de la obra se ajuste a su exterioridad.

- MARIA                    Así...usted ha escrito una pieza...en la que había un personaje bombero...
- BARTOLOMEO III        (OFENDIDO Y SOBRESALTADO.)    ¿Bombero?
- IONESCO                (A BARTOLOMEO III.)    ¡Oh, no se hace alusión alguna!
- MARIA                    (A IONESCO.)    Un personaje bombero, sí, en la cabeza del cual hizo poner un casco de bombero y, adviértalo, no un velo de novia. Por lo tanto, unió verdaderamente el fondo de la obra con su exterioridad.
- BARTOLOMEO III        (QUE HA RECUPERADO UN POCO SU SEGURIDAD.)    ¡Usted ha hecho prosa, sí, pero sin saberlo!
- IONESCO                ¡Ellos están aquí para hacérmelo saber!
- MARIA                    ¡Ah, discúlpeme, señor, pero está usted verdaderamente enfermo!  
(LE DA UNOS COPAPOS A IONESCO.)
- IONESCO                ¿Dónde estoy?
- MARIA                    Estaba usted hipnotizado. Eso le ha despertado.  
(IONESCO, ATURDIDO, MIRA A SU ALREDEDOR, SE PALPA Y SE QUITA EL BONETE, LOS GANTELES, ETCETERA.)
- MARIA                    (A IONESCO.)    ¡Ellos nada tienen que enseñarle! Esos desechados doctores no tienen que dar consejos. Son ellos quienes deben aprender lecciones de teatro.
- IONESCO                (A MARIA.)    ¿Lo cree usted?
- MARIA                    (A IONESCO.)    Seguramente...¡Vamos, es usted un chico grande!
- BARTOLOMEO I         (INDIGNADO.)    ¿Cómo? ¿Cómo? ¿Y la teatrología?
- MARIA                    (EMPUJANDO A LOS DOCTORES HACIA LA SALIDA.)    Nos tiene sin cuidado. (EMPUJANDOLOS BRUTALMENTE HASTA LA SALIDA.)    ¡Librennos de todo eso!
- BARTOLOMEO II        ¿Y la espectato-psico-sociología?
- MARIA                    ¡Ahuequen el ala!
- BARTOLOMEO III        ¿Sabe usted quién soy yo?
- MARIA                    ¡Desaparezcan!
- BARTOLOMEO III        ¿Y la decorología?
- IONESCO                (UN POCO ACURTADO.)    María...María...Suavemente...Me van a deslomar en su crítica.
- MARIA                    (EMPUJANDO A LOS TRES DOCTORES HACIA LA SALIDA Y PONIENDOLES EN LOS BRAZOS OTROS ACCESORIOS.)    No tema. ¡No sirven para nada! (A LOS DOCTORES.)    Y llévense esto.
- BARTOLOMEO I         (MUY CERCA DE LA PUERTA.)    ¿Y la ciencia de las ciencias, la vestidología?
- BARTOLOMEO II        (A BARTOLOMEO I, MIENTRAS SE RETIRA, ARRIMADO A LA PUERTA CON LOS OTROS.)    ¡Ah, no la vestidología, sino la vestidotudomía!
- BARTOLOMEO I         (A BARTOLOMEO II.)    ¿Qué entiende usted por eso?
- BARTOLOMEO II        Yo soy vestidotudista, estudio la esencia del vestido.
- BARTOLOMEO I         No hay una esencia del vestido. La vestidología crea el vestido.
- BARTOLOMEO III        ¡Es lo contrario!
- BARTOLOMEO I         ¡Así que es usted esencialista!

- BARTOLOMEO II ¡Así que es usted fenomenalista!  
(BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II SE ACANALAN.)
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO II.) ¡Ustedes tienen la culpa de todo esto! ¡Son unos filosoficalleros fuligiosos! ¡Esnobs!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) ¡El esnob es usted!
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO III.) ¡Bulevardero!
- BARTOLOMEO III ¡Soy esnob...pero esnob de buen tono!
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO III.) ¡Don Nadie!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) ¡Necio!
- BARTOLOMEO III ¡Me enorgullezco de serlo!
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO III.) ¡Becerro!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO III.) ¡Vaca!
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO II.) ¡Cerdo!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III.) ¡Chiquillos!
- IONESCO ¡Cálmense, señores!
- BARTOLOMEO I (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III),
- BARTOLOMEO II (A BARTOLOMEO I Y BARTOLOMEO III.)
- BARTOLOMEO III (A BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO I.) ¡Farsantes! ¡Farsantes!  
¡Farsantes!
- MARIA (A LOS DOCTORES.) ¡Vayan a pelearse afuera!
- IONESCO ¡María, más suavidad!
- MARIA (A IONESCO.) ¡Ya le he dicho que no hay por qué temerlos!  
(A LOS DOCTORES.) ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!
- IONESCO ¡Señores, no se enojen, no se insulten!  
(LOS DOCTORES SALEN, COMO TAMBIÉN MARIA, EMPUJÁNDOLOS. SE OYE DECIR ENTRE BASTIDORES: "VESTIDOLOGÍA, VESTIDOTUDOMIA, TEATRALOGÍA, PSI-ESPECTALOGÍA...TOLOGÍA...TOLOGÍA...". IONESCO, QUE NO ESTÁ ENTERAMENTE TRANQUILO, SE DETIENE BRUSCAMENTE LUY CERCA DE LA PUERTA. LUEGO DA MEDIA VUELTA EN TANTO QUE SE SIGUE OYENDO: "TOLOGÍA...TOLOGÍA...TOLOGÍA..." Y ESCUCHA EL RUIDO QUE SE ALEJA CON LA MANO EN LA OREJA. SE DIRIGE TRANQUILAMENTE A LA MESA, SE SIEMTA A ELLA REPOSADAMENTE Y SE QUEDA MIRANDO EN DIRECCIÓN DE LA PUERTA.)
- IONESCO ¡Vamos, vamos! ¡Ya basta! La pieza ha terminado. ¡Vuelvan a escena!  
(DE PRONTO DEJA DE OIRSE EL RUIDO CONFUSO ENTRE BASTIDORES Y LUEGO, UNO POR UNO, LOS PERSONAJES BARTOLOMEO I, BARTOLOMEO II Y BARTOLOMEO III VIENEN A PONERSE EN FILA EN EL FONDO DETRAS DE IONESCO, QUE SE LEVANTA Y DICE:)
- IONESCO Señoras y señores...
- MARIA (QUE APARECE CON UNA CANTARA DE AGUA Y UN VASO.) Un momento... Quizá tenga usted sed.  
(VIERTI AGUA EN EL VASO Y IONESCO LO TOMA Y BEBE.)
- IONESCO Gracias, María. (DIRIGIÉNDOSE AL PÚBLICO DE LA SALA.) Señoras y señores... (SACA UN PAPEL DEL BOLSILLO Y SE PONE ANTEOJOS.) Señoras y señores: el texto que acaban de oír está tomado, en parte, de los escritos de los doctores aquí presentes. Si les ha aburrido, la culpa no es mía; si les ha divertido, el honor no me corresponde. Los hilos, muy gruesos, me pertenecen, así como las réplicas menos logradas. Bartolomeo

(SEÑALA A BARTOLOMEO I) es un pedante. Bartolomeo (SEÑALA A BARTOLOMEO II) es también un pedante. (VACILACION.) Bartolomeo (SEÑALA A BARTOLOMEO III) Es un necio sin pedantería. Yo les reprocho a estos doctores que hayan descubierto verdades elementales y las hayan revestido con un lenguaje excesivo que hace que esas verdades elementales parezcan haber enloquecido. Sólo que esas verdades, como todas las verdades, incluso las elementales, son discutibles. Se hacen peligrosas cuando toman el aspecto de dogmas infalibles y cuando, en su nombre, los doctores y críticos pretenden excluir otras verdades y dirigir, es decir, tiranizar, la creación artística. La crítica debe ser descriptiva, no normativa. Los doctores, como acaba de decirles María, tienen que aprender todo y nada que enseñar, pues el creador mismo es el único testigo valedero de su época; la descubre en sí mismo y es él solo quien, misteriosa y libremente, la expresa. Toda restricción, todo dirigismo\_\_ la historia literaria está ahí para demostrarlo\_\_ falsean ese testimonio, lo alteran, el empujarlo en un sentido (GESTO HACIA LA DERECHA) o en el otro (GESTO HACIA LA IZQUIERDA.) Yo desconfío de los pontífices de esta lado (GESTO HACIA LA DERECHA) Tanto como de los pontífices de este otro lado (GESTO HACIA LA IZQUIERDA.) Si el crítico tiene el derecho indiscutible de juzgar, no debe hacerlo sino de acuerdo con las leyes mismas de la expresión artística, según la propia mitología de la obra, penetrando en su universo; no se pone la química en música, no se juzga la biología de acuerdo con los criterios de la pintura o de la arquitectura, la astronomía no tiene en cuenta la economía política ni la sociología. Si los anabaptista, por ejemplo, quieren ver en una obra de teatro la ilustración de su creencia anabaptista, están en libertad de hacerlo; pero cuando pretenden subordinarlo todo a su fe anabaptista y convertirnos a ella, yo me opongo. Creo, por mi parte, sinceramente, en la pobreza de los pobres, la deploro, es real y puede ser tema del teatro; creo también en las inquietudes y los graves disgustos que pueden sufrir los ricos, pero no es en la miseria de aquéllos ni en las melancolías de éstos donde yo encuentro mi sustancia dramática. El teatro es para mí la proyección en la escena del mundo interior: es en mis sueños, en mis angustias, en mis deseos oscuros, en mis contradicciones interiores donde me reservo el derecho de tomar esa materia teatral. Como no estoy solo en el mundo, como cada uno de nosotros, en lo más profundo de su ser, es al mismo tiempo todos los demás, mis sueños, mis deseos, mis angustias, mis obsesiones, no me pertenecen en propiedad; forman parte de una herencia ancestral, de un depósito muy antiguo, y constituyen el dominio de toda la humanidad. Es, más allá de su diversidad exterior, lo que reúne a los hombres y constituye nuestra profunda comunidad, el lenguaje universal. (MARIA TOMA LA TOGA DE UNO DE LOS DOCTORES Y SE ACERCA A IONESCO, QUE ADOPTA UN TONO CADA VEZ MAS PEDANTE.) Son esos deseos ocultos, esos sueños, esos conflictos secretos los que están en el origen de todas nuestras acciones y de la realidad histórica.

(IONESCO SE INFLAMA Y SE HACE CADA VEZ MAS AGRESIVO, CON UN TONO MUY SOLEMNE Y RIDICULO, PRECIPITANDO SU MANERA DE HABLAR.) Señoras y señores, yo pienso que el lenguaje de la pintura o de la música modernas, así como el de la física o de las matemáticas superiores, la vida histórica misma, marchan muy por delante del lenguaje de los filósofos que, muy a la zaga, tratan penosamente de seguirlos... Los doctores están siempre retrasados, pues como dicen el sabio bávaro Steiffenbach y su discípulo norteamericano Johnson... (MARIA, QUE SE HA ACERcado mucho a Ionesco mientras pronuncia la última frase, pone bruscamente la toga en los hombros de éste.) Pero... ¿qué hace usted, María, qué hace?

- BARTOLOMEO II            ¿Así que se toma usted en serio, Ionesco?
- IONESCO                    ¿Si me tomo en serio? No... sí... es decir, no...
- BARTOLOMEO III           También usted se hace académico!
- BARTOLOMEO I            ¡Pues no ser doctor es también ser doctor!

BARTOLOMEO II      Usted detesta que le den lecciones y usted mismo quieren darnos una.

BARTOLOMEO I      Ha caído en su propia trampa.

IOBESCO            ¡Oh, qué fastidio es esto!

LARNA              Una golondrina no hace verano.

IOBESCO            Discúlpeme no lo volveré a hacer, pues ésta es la excepción

LARNA              ¡Y no la regla!

T E L O V