

PRIMER ACTO

Juegos y Diversión

El escenario está oscuro. Se oye un golpe contra la puerta de la casa. Una carcajada de MARTHA. Se abre la puerta, se encienden las luces.

Entra MARTHA, seguida de GEORGE

*George - entro primero.
George - entro voy a percheron y me quito abrigo.*

MARTHA - Jesús

GEORGE - ...shhhh...

MARTHA - H. Cristo

GEORGE - Por el amor del ^{Dios} cielo, Martha son las dos de...

MARTHA - ¡George, por favor!

GEORGE - En serio, ~~mirame~~ ^{Geneas} ¿qué...?

MARTHA - ¡Pelele! ¡Menudo pendejo estás hecho!

GEORGE - Es tarde, ¿sabes? Tarde.

MARTHA - *(Pasea la vista por la habitación. Imitando a Bette Davis)* ¡Qué pocilga! ¡Eh!, dónde sale eso: «¡Qué pocilga!»

GEORGE - ¿Cómo quieres que sepa...?

MARTHA - ¡Aaaaaah, anda! ¿Dónde sale? Lo sabes...

GEORGE - ...Martha...

MARTHA - ¡QUE DONDE SALE, MALDITA LA MADRE QUE...!

GEORGE - *(Cansado)* ¿Dónde sale el qué?

MARTHA - Acabo de decirlo, lo que dije «¡Qué pocilga!» ¿Eh? ¿De dónde es eso?

80/11/21

L180811

Facultad de Humanidades
CIPK-RP
SMJEG
Seminario Multidisciplinario
José Emilio González

GEORGE - *ni me acuerdo* - *alejarse*
No tengo la menor idea de...

MARTHA - ¡Mira que eres bobo! Es de una jodida película de Bette Davis...Algún dramón de la Warner...

GEORGE - *no me jodas martha* - *parar a*
No puedo acordarme de todas las películas...

MARTHA - Nadie te pide que recuerdes todos y cada uno de los dichosos dramones de la Warner...¡sólo uno! Una películita boba. Bette Davis le da una peritonitis al final...Tiene una peluca espantosa que lleva puesta todo el rato y le da una peritonitis y está casada con Joseph Cotton o lo que sea...

GEORGE - *sobrada*
...quien sea... - *ensuciar*

MARTHA - ...quien sea...y no hace más que querer irse a Chicago, porque está enamorada de ese actor de la cicatriz...Pero se pone enferma y se sienta delante del tocador.

GEORGE - *¿qué poder más rápido*
¿Qué actor? ¿Qué cicatriz? → *collar a*

MARTHA - ¡Cómo quieres que me acuerde de su nombre! ¿Cómo se llama la película? Quiero saber el nombre de la película. Se sienta delante del tocador...y le dió una peritonitis...y trata de ponerse pintalabios, pero no puede...y...pero sigue empeñanda en largarse a Chicago.

GEORGE - *¿cómo? ¿cómo? ¿cómo?*
¡Chicago! Se llama Chicago - *engañar a M*
X me suena en la citanancia

MARTHA - ¿Eh? ¿Cómo?
Seas bruto - estás su da caro

GEORGE - La película...Se llama Chicago. - *pendencia*

MARTHA - *Si acalor*
¡Cielo Santo! No tienes ni idea. Chicago era un musical de los años treinta, con Alice Faye de protagonista. ¡No tienes ni idea!

GEORGE - Bueno, estoy cansado...Si tu padre no nos organizara estas malditas orgías nocturnas de los sábados... - *pendencia*

X Prendo el cigarrillo
¿Por culpa de tu puta pai. Ese cobrón se merece esta mierda anfetol.
En salud.

MARTHA - Bueno, ése es tu problema, George...

GEORGE - *si pudieras, lo cambiaría → provocar a*
(Entre dientes) En cualquier caso, así es.

MARTHA - No has hecho nada; nunca *haces* nada; nunca *socializas*.
Lo único que haces es sentarte y *hablar*.

GEORGE - *mea puneta ¿Hago putadas como tú?*
¿Y qué quieres que haga? ¿Quieres que me comporte como
tú? ¿Quieres que vaya por ahí como tú berreando a todo el
mundo? *Ensueño lo crico a verlo el mundo saputa*
- despreciar

MARTHA - (Un berrido) YO NUNCA BERREO.

GEORGE - *no - no peer. - escurrida / evitar*
(Con suavidad) Ok...no berreas.

MARTHA - (Dolida) No berreo.

GEORGE - *Envidia, sorda no puta - - ofender / seguir*
OK. Ya le he dicho que no berreas.

MARTHA - *se que la dya martha*
(Con un mohín) Prepárame un trago.

GEORGE - *¿Es la casa?*
¿Cómo? *- dudar / controlar / dominar*

MARTHA - (Todavía con suavidad) He dicho que me prepares un trago.

GEORGE - *¿Voy a perder para que no jole más*
Bien, no creo que una última copa nos haga daño a ninguno
de los dos. *- engañar a*

MARTHA - ¡Última! ¿Bromeas? Tenemos invitados.

GEORGE - *¿Qué cargo dice - confrontar*
(Incrédulo) ¿Qué tenemos qué?

MARTHA - Invitados. IN - VI - TA - DOS

GEORGE - *Putada*
¡Invitados! *- confrontar / sacudir*

MARTHA - Eso...invitados...gente. Invitados que vienen de visita.

GEORGE - *Imper'ible*
¿Cuándo? *- confesar a*

MARTHA - Bueno, no importa...Además ya es domingo. Muy temprano, pero domingo.

GEORGE - ^{Embustera} En fin...Esto es ridículo... ^{deus carum:}

MARTHA - ¡Pues ya está hecho!

GEORGE - ^{embustera, a que se} (Resignado y fuera de sus casillas) Bueno. OK...¿Dónde están? Si tenemos invitados, ¿dónde están?

MARTHA - Estarán aquí enseguida.

GEORGE - ^{pendiente = yo no me tengo este cuento, Martha; contada conforlos} ¿Qué hacen? ¿Han ido a casa a echar una cabezadita antes de venir o qué? X (3)

MARTHA - ¡Están de camino!

GEORGE - No estaría mal que me avisaras de vez en cuando...Me gustaría que no me soltaras las cosas así continuamente.

MARTHA - No te suelto nada.

GEORGE - Sí, lo haces...de verdad...siempre estás soltándome una cosa y otra.

MARTHA - (Amistosa - paternalista) ¡Ah, George!

GEORGE - Siempre

MARTHA - ¡Pobrecito George, lo que tiene que soportar! (Por su enfurruñamiento) ¡Ooooooh! ¿Qué te pasa? ¿George enfurruñado? ~~¿Estás enfurruñado?~~ ¿Es eso lo que te pasa?

GEORGE - ^{devo pensar en ti} (Muy tranquilo) No importa, Martha. ^{- ofender.}

MARTHA - ¡Ooooooooooooooh!

GEORGE - ^{dejame en Paz.} No te molestes... ^{- alyada}

6

MARTHA - ¡Oooooooh! (No hay reacción) ¡Eh! (No hay reacción)
¡EH!

(GEORGE la mira, sufrido.)

¡Eh! (Canta.)

¿Quién le teme a Virginia Woolf,
Virginia Woolf,
Virginia Woolf?...

¡Ja, ja, ja, JA! (No hay reacción) ¿Qué pasa? ¿No te pareció divertido? ¿Eh? (Desafiante) Pues a mí me pareció para morirse de la risa...de morirse. ~~¿Es que no te gustó?~~

GEORGE - No estuvo mal, Martha

MARTHA - ¿eh? (Pausa...Enseguida se ríen.) ¡Eh! Anda, pon algo más de hielo en mi vaso. Nunca me pones hielo. ¿Por qué, eh?

GEORGE - (Toma su vaso) Siempre te pongo hielo en el vaso. Lo que pasa es que te lo comes. Es una costumbre que tienes...masticas los cubitos de hielo, como un cocker espaniel. Te vas a partir esos enormes dientes.

MARTHA - ¡PARA ESO SON MIS ENORMES DIENTES! (X) 4

GEORGE - Algunos lo son...Algunos.

MARTHA - Tengo más dientes que tú.

GEORGE - Dos más.

MARTHA - Bueno, pues dos más es mucho más.

Hola. Anda, ven a darle a tu mamacita un besazo de lengua. *besote*

GEORGE - ...pero bueno...

CFW

7

- MARTHA - ¡QUIERO UN BESAZO CON LENGUA!
- GEORGE - *(Preocupado)* No quiero besarte, Martha. ¿Y dónde estará esa gente? ¿Dónde está la gente que has invitado?
- MARTHA - Se han quedado hablando con papá... Ya vendrán. ¿Por qué no quieres besarme?
- GEORGE - *(Como quien explica un argumento)* Bien, querida, si te besara, me pondría todo nervioso... fuera de mis casillas, y me abalanzaría sobre ti y te forzaría, aquí mismo, sobre la alfombra del comedor, y entonces los invitados, pobrecitos, entrarían, y... bueno, imagina lo que tu padre dirá al respecto. *la ola*
- MARTHA - ¡Cerdo!
- GEORGE - *(Con altivez)* ¡Oink! ¡Oink!
- MARTHA - ¡Ja, ja, ja! Anda, prepárame otra bebida... machote.
- GEORGE - *(Toma su vaso)* *Oye* Anda que cómo le das...
- MARTHA - *(Imitando a un bebé)* La nena tiene sed.
- GEORGE - ¡Por Dios!
- MARTHA - *(Paseándose)* Mira, cariño, a beber te gano cuando me dé la gana... ¡Así que no te preocupes por mi!
- GEORGE - Martha, ya hace años que te di el premio... No queda abominación por la que no hayas ganado...
- MARTHA - Te lo juro, si existieras me divorciaría de ti.
- GEORGE - *Ben* Ok, pero mantente en pie, por lo menos eso... Esa gente son invitados tuyos, y...
- MARTHA - Ahora ya ni te veo... No consigo verte desde hace años...

GEORGE - ...como te desamyes, o vomites o algo así...

MARTHA - Porque eres una nulidad, un cero a la izquierda...

GEORGE - ...y déjate la ropa puesta. No hay visión más repulsiva que tú con un par de copas de más y las faldas levantadas por encima de la cabeza, sabes...

(Suena el carrillón de la puerta de la calle)

MARTHA - ¡Tenemos fista! ¡Fiesta! (Con ganas de gresca) Ve y abre la puerta.

GEORGE - (Sin moverse) Ve tú.

MARTHA - Que abras la puerta.

(Él no se mueve)

Ya te arreglaré, pedazo de...

GEORGE - (Hace como que escupe)...por ti...

(Se oye de nuevo el carrillón)

MARTHA - (Grita... hacia la puerta) ¡ADELANTE! (A George, entre dientes.) ¡He dicho que abras!

GEORGE - (Avanza un poco hacia la puerta, con una ligera sonrisa.)

Edad ⁶ ~~Ok, amor mío...~~ lo que quiera mi amorcito. (Se detiene) ⁷ Sólo que no se te ocurra empezar con eso que tú sabes.

MARTHA - ¿Eso que tú sabes? ¿Qué quieres decir? ¿~~Qué lenguaje es éste?~~ ¿De qué hablas?

GEORGE - De lo que tú sabes. No se te ocurra empezar con eso.

MARTHA - ¿Estás imitando a uno de tus estudiantes o qué, por el amor del cielo? ¿Qué te propones? ¿Eso, qué?

GEORGE - Que no te pongas a hablar del chico, sólo eso.

- MARTHA - ¿Qué te crees que soy?
- GEORGE - Demasiado, eres demasiado.
- MARTHA - *(Enfadada de verdad)* ¿Sí?, Bueno, pues me pondré a hablar del chico si me da la gana.
- GEORGE - No lo metas en esto. ⊗ ⊗
- MARTHA - *(Amenazadora)* Es tan mío como tuyo. Hablaré de él si me da la gana.
- GEORGE - No te lo aconsejo, Martha.
- MARTHA - Jódete. *⊗ 9 como que se jode*
- (Simultáneamente con el comentario procedente de MARTHA, GEORGE abre de golpe la puerta de la calle. HONEY y NICK están enmarcados en la entrada. Hay un breve silencio, luego...)*
- GEORGE - *(...pero en realidad alegría por haber hecho que el estallido de MARTHA se escuche.)* ¡Ooooooooooh!
- MARTHA - *(Levantando un poco la voz, para tapar.)* Hola, ¿qué hay? ¡Pasen! ¡Pasen!
- NICK y HONEY *(Ad lib)* Hola, pues nada aquí estamos *(etcétera)*
- GEORGE - *(Yendo al grano)* ^{*¿Pa qué carajo vinieron?*} Así que son nuestros queridos invitados. *vacarlo*
- MARTHA - ¡Ja, ja, ja! No le hagan caso al amargado ése...que el amargado recoja sus abrigos y todo eso.
- NICK - *(Sin expresión)* Bueno, Ok, no sé si hacemos bien en venir...
- HONEY - Eso...con lo tarde que es, y...

- MARTHA - ¡Cómo que tarde! ¿Estás bromeando? Dejen las cosas por ahí y adelante.
- GEORGE - *(De modo impreciso...se aleja)* Donde sea...encima de los muebles, por el suelo. *desalentarlos*
- NICK - *(A HONEY)* ¿Ves? No deberíamos haber venido.
- MARTHA - *(Estentórea)* ¡He dicho que adelante! ¡Venga!
- HONEY - *(Con una risita mientras ella y GEORGE entran.)* Ji, ji, ji.
- GEORGE - *(Imitando la risita de HONEY)* ¡Ji, ji, ji! *(X) 10*
- MARTHA - *(Se vuelve hacia GEORGE)* Oye, comemierda...¡Deja ya de una vez!
- GEORGE - *(Inocente y herido)* ¡Pero Martha! *(A NICK y HONEY.)* Martha es un demonio con palabras; de verdad. *asustarlos*
- MARTHA - Bueno, jóvenes, siéntense.
- HONEY - *(Al sentarse)* ¡Qué bonito es esto!
- NICK - *(Por cumplir)* Es verdad...mucho.
- MARTHA - Bueno, gracias.
- NICK - *(Señala la pintura abstracta)* ¿Quién...quién ha pintado...? *pinto*
- MARTHA - ¿Eso? Ah, lo pintó...
- GEORGE - Un griego con bigote al que Martha agredió una noche en... *Cerinto.* *¡Adesces*
- HONEY - *(Para salvar la situación)* Ay, ay, ay, ay.
- NICK - Tiene cierta...
- GEORGE - ¿Serena intensidad? *¿mierda mierda? ¡¡¡¡!!!*

- MARTHA - Eso es. ^{mejores} «No combines y no te preocupes.»
 ¡Ja, ja, ja! (A NICK y HONEY) Eh, ¡eh! (Canta, dirige con el vaso en la mano. HONEY se une a ellos hacia el final.)
- ¿Quién le teme a Virginia Woolf,
 Virginia Woolf,
 Virginia Woolf?...
 ¿Quién le teme a Virginia Woolf?
- (MARTHA y HONEY se ríen; NICK sonríe)
- HONEY - ¡Ah! ¿Verdad que tenía gracia? ¡Era graciosísimo!
- NICK - (Reacciona) Sí...sí, mucho.
- MARTHA - Creí que reventaba de risa, de verdad...Creí que iba a
 mearme de risa. A George no le gustó...A George no le pareció nada gracioso. X (13)
- GEORGE - ^{esto vas a hacer el ridículo otra vez} Martha, por favor, ¿tenemos que repetir la escenita otra vez? ^{Contratación delevé}
- MARTHA - Sólo intento que accedas a mostrar un poquito de sentido del humor, angel mío.
- GEORGE - (Con un exceso de paciencia, a NICK y HONEY.) Martha no cree que haya reído lo suficiente. Martha opina que a menos que, en sus comedidas palabras, te hayas «meado de la risa», no te diviertes. ^{meado} ^{heermita}
- HONEY - Pues yo me lo pasé bien de verdad...ha sido una fiesta fantástica.
- NICK - (Intenta fingir entusiasmo) Sí...fantástica de verdad.
- HONEY - ¡Y tu padre! ¡Qué hombre tan encantador!
- NICK - (Como antes) Sí...sí, es...fantástico.
- HONEY - ¡No puede negarse!

- MARTHA - (Con auténtico orgullo) Es un gran tipo, ¿eh? Un gran tipo.
- GEORGE - (A NICK) ^{¿Quién dice lo contrario?} ¡A ver quién es el guapo que lo pone en duda! _{No te metas con Marta - provocar.}
- HONEY - (Amonestando a GEORGE) ¡Aaaaaaaaah! ¡Es un hombre maravilloso!
- GEORGE - ^{¡O Jesús Jesús Jesús Jesús!} No me propongo ponerlo en duda. ^{¡Le besa el culo.} Todos sabemos que es un dios. _{deseña carar / joder en m.}
- MARTHA - ¡Deja en paz a mi padre!
- GEORGE - ^{Cy. No joder} Sí, mi amor. (A NICK) ^{Es que esta maldita cunsa} No, es sólo que cuando uno ha ido a tantas fiestecitas del departamento ^{de facultad} como yo... _{advertir a}
- NICK - (Eludiendo el intento de hacer contacto.) pues a mí me pareció un buen gesto. De verdad, además de pasar un buen rato, me pareció que fue un buen gesto. Cuando eres nuevo en un lugar... (GEORGE le mira con sospecha) conocer a todo el mundo, que te presenten a la gente...acercarse a algunos compañeros...cuando trabajé en Kansas...
- HONEY - No nos lo van a creer, pero tuvimos que arreglárnoslas solos...¿No fue así, querido?
- NICK - Exacto...Tuvimos...
- HONEY - Tuvimos que abrirnos paso sin ayuda...yo tenía que acercarme a las esposas...en la biblioteca, en el supermercado, y decirles: «Hola. ¿Cómo está usted? Seguro que usted es la señora tal y cual, esposa del doctor tal y cual.» No era nada agradable.
- MARTHA - ✓ Bueno, Papá sabe cómo llevar las cosas.
- NICK - (Con insuficiente entusiasmo) Es un hombre singular.
- MARTHA - Puedes apostarte el pescuezo

- (4)
- GEORGE - (X) *Abre algo*
(A NICK... como un secreto, pero sin susurrar) Te diré un secreto, hijo mío. En este mundo hay cosas más sencillas, si resulta que enseñas en una universidad, ~~hay cosas más sencillas~~ que estar casado con la hija del presidente de la universidad. Hay cosas más sencillas. En este mundo.
- MARTHA - *Esto sucede* *esto es el resultado*
(En voz alta... sin dirigirse a nadie en concreto) Pues debería ser una oportunidad impagable... ¡para algunos sería la oportunidad de su vida!
- GEORGE - *note luego el clima loco.*
(A NICK con un guiño solemne) Hay, créeme, cosas más sencillas en este mundo.
- NICK - Bueno, entendería que pudiera conllevar ciertas... incomodidades, quizás... es incomprendible, pero...
- MARTHA - ¡Algunos darían su brazo derecho a cambio de una oportunidad así!
- GEORGE - *¡la verdad, te certuras los cejones*
(Con serenidad) Por desgracia, Martha, al final resulta que uno acaba por sacrificar cierta parte algo más íntima de la propia anatomía. *siempre*
- MARTHA - (Un gruñido de rechazo y desprecio.) ¡Ñiiiiiiiiiiiiiiiiiih!
- HONEY - (Se levanta de repente.) ¿Pueden decirme dónde está el...?
(Su voz desfallece)
- NICK - (A HONEY) ¿Te encuentras bien?
- HONEY - Claro, cariño. Sólo quiero... empolvarme la nariz.
- GEORGE - *Esto es la respuesta*
(Ya que MARTHA no se levanta.) Martha, ¿te importa mostrarle dónde ponemos el... eufemismo? *- sacar a Martha*
- MARTHA - *mover el culo*
¿Eh? ¿Qué? ¡Ah! ¡Claro! (Se levanta.) Perdón, ven, vamos a que te enseñe la casa.
- HONEY - (X) 15
Creo que necesito...

MARTHA - ...¿Lavarte las manos? Claro, vente conmigo. *(Tomando a HONEY del brazo. A los hombres)* Y ustedes a hablar de cosas de hombre un rato.

HONEY - *(A NICK)* Volvemos enseguida, querido.

MARTHA - *(A GEORGE)* ~~¡En serio, George, me dejas destrozada!~~

GEORGE - ~~*(Feliz)* Muy bien.~~

MARTHA - Destrozada de verdad, George.

GEORGE - Perfecto, Martha, perfecto. Hale...arreando.

MARTHA - De verdad.

GEORGE - Pero no ~~te vayas de la lengua~~ ^{suelta la lengua} con...lo que tú sabes. *advertir a M Amenazar M*

MARTHA - *(Con sorprendente vehemencia)* ¡Hablaré sobre lo que me dé la jodida gana, George!

GEORGE - ~~Muy bien, muy bien. Esfúmate~~

MARTHA - ~~¡De lo que me dé la jodida gana!~~ *(Prácticamente llevándose a HONEY a rastras.)* Tú ven.

GEORGE - Esfúmate. *(Las mujeres se han ido.)* Bueno ¿qué va a ser esta vez? *¿Se amiesgas a mezclar? - retar a N*

NICK - Ah, no sé...supongo que seguiré con el burbon. *Wynsky (4) (10)*

GEORGE - *(Se sientan)* ~~Así que...~~ *(Pausa)* Así que...estás en el departamento de matemáticas, ¿no? *- eres un genecito de los números, - confesarlo*

NICK - No...eh,no.

GEORGE - Eso dice Martha. ~~Creo que eso es lo que ha dicho.~~ *(En tono misterioso)* ¿Qué te llevó a hacerte profesor? *- comportarlo - confesar que buscas aquí.*

NICK - Ah, bueno, lo mismo que...eh...te motivó a ti, supongo.

- GEORGE - ¿El qué?
- NICK - (Formal) Perdón
- GEORGE - He dicho el qué. ¿Qué es lo que me motivó a mi?
- NICK - (Con una risa incómoda) Bueno...¿Cómo voy a saberlo?
- GEORGE - Acabas de decir que lo que te motivó a ti es lo mismo que me motivó a mi.
- NICK - (Algo peleón) He dicho que supongo que lo era.
- GEORGE - (Brusco) ¿Sí? (Pausa) Pues... (Pausa) ¿Qué te parece esto? *Te gusta esta mierda de sermas casa*
- NICK - (Mira a su alrededor.) Bien...no está mal.
- GEORGE - Digo la universidad. *- No te hagas, perdijo. -> cerfuh*
- NICK - Ah...creí que te referías a...
- GEORGE - Sí...ya me he dado cuenta (Pausa) Me refería a la universidad. *yoko me chupo el dedo Vauuo al grano - retardo*
- NICK - Bueno, pues... me parece...bien. (Mientras GEORGE le mira fijamente) Perfecto (Igual) Tú...llevas aquí bastante tiempo ¿verdad?
- GEORGE - (Ausente, como si no hubiera oído) ¿Cómo? Ah...sí. Desde que me casé con...eh ¿cómo se llama?...eh, Martha. Incluso desde antes. (Pausa) Desde siempre. (Para sí.) Esperanzas defraudadas y buenas intenciones. Bueno, mejor, óptimo, optimado. (De nuevo a NICK) ¿Qué te parece esa inclinación, joven? ¿Eh?
- NICK - (Con cierto desagrado) No tengo ni idea de lo que debo decir.
- GEORGE - (Fingiendo incredulidad) ¿De verdad no sabes qué decir? *note hagas - desentado*

NICK - Lo que quiero decir es...ustedes...tú y tu mujer parece que se traen algo entre manos...

GEORGE - *ya están asustaditos.* Martha y yo...no nos traemos nada entre manos. *Estamos empezando el juego no te asules* yo estamos simplemente...ejercitándonos...eso es todo...sólo sacamos a pasear lo que nos queda de cerebro. *Esto es una nuestra.* No le des importancia. - *no te rasias.*

NICK - (Indeciso) Con todo...

GEORGE - *Se acuerda / Espera* (En un repentino cambio de ritmo) Bien, Ok...Ahora, *- dominando* vamos a ~~sentarnos~~ y charlar ¿eh?

NICK - (De nuevo con frialdad) Es sólo que no me gusta...involucrarme...(añade) eh...en los asuntos de los demás.

GEORGE - *note haces bueno.* (Como quien consuela a un niño) Bueno, ya lo *- confesar* superarás...a pesar de ser una universidad pequeña. El *- desentusiasmo* salto de cama es nuestro deporte preferido. *- + autista*

NICK - ¿Perdón?

GEORGE - *Te dije que tirarte a todo el mundo.* He dicho que el salto de cama es en esta *Se acuerda bien lo que dije en cama* universidad...déjalo. Me gustaría que dejaras de decir *-* «perdón» de esa manera...en tono tan correcto. ¿Y cuántos *Confesar* años tienes? *deja la mirada y el aparcamiento.*

NICK - Veintiocho

GEORGE - *- estremece* Yo tengo cuarenta y tantos *- charlarlo* (Espera una reacción...no la hay) ¿No te sorprende? En otras palabras, ¿no te parezco más viejo? ¿Acaso esta apariencia tan gris no sugiere lo cincuenta? ¿No crees que me desvanezco en la penumbra?...¿que me pierdo entre las volutas de humo de los cigarrillos? ¿Eh?

NICK - (Busca un cenicero) Te conservas bastante bien.

GEORGE - *cuando* Siempre he sido delgado. *cuando* No he engordado ni dos kilos desde que tenía tu edad. No tengo ni barriga...Lo que sí

la carne

tengo es cierta distensión aquí, bajo el cinturón... pero está duro. No es carne blanda. Juego a balonmano. ¿Cuánto pesas tú?

NICK - Pues...

GEORGE - ¹⁹⁵ ¿Setenta y cinco o algo así? ¿Un poco más? ¿Juegas a balonmano?

NICK - Bueno, sí...no...es decir, no muy bien.

GEORGE - ¹⁵⁰ Bueno...pues entonces jugaremos algún día. En cuanto a Martha, adivina. ~~Setenta y ocho~~. Años, por supuesto. Pesa algo más que eso. Y tu mujer, ¿cuántos años tiene?

NICK - *(Algo confuso)* Veintiséis.

GEORGE - Martha es una mujer extraordinaria. Yo diría que pesa unos sesenta. ⁹⁵

NICK - ¿Qué tu esposa...pesa...?

GEORGE - No, muchacho, no. ¡La tuya! Tu esposa. Mi esposa es Martha.

NICK - Sí...ya lo sé

GEORGE - Si estuvieses casado con Martha sabrías lo que eso significa. *(Pausa)* por otra parte, si yo estuviera casado con tu esposa, también lo sabría, ¿No crees?

NICK - *(Tras una pausa)* Sí

le dice la verdad.

GEORGE - ¹⁹¹ Martha dice que estás en el departamento de matemáticas o algo así.

NICK - *(Cómo si se tratara de la centésima vez)* No...en el de matemáticas, no.

Alguien está untiendo y no es Martha

(15)

GEORGE - Martha se equivoca en raras ocasiones... a lo mejor deberías estar en el departamento de matemáticas, o algo así. *mas vale que le siga el paso*

NICK - Soy biólogo. Estoy en el departamento de biología.

GEORGE - *(Después de una pausa)* Ah. *(Luego, como si de repente hubiera recordado algo)* ¡AH! *—, lo seíle / Se jides*

NICK - ¿Perdón?

GEORGE - ¡Así que eres tú! ¡Tú eres el que va a dar tantos problemas...! Haciendo que todos sean iguales, redistribuyendo los cromosomas o como se diga, ¿no es eso? *jugando con nes*
— al trapear
— dominos

NICK - *(Con su sonrisita)* No exactamente: cromosomas.

GEORGE - No me fio ni un pelo. ¿De verdad crees... *(cambia de posición en su silla)* ~~de verdad eres~~ que no aprendemos nada de la historia? No digo que haya algo que aprender, sino que algo se aprende. Yo estoy en el departamento de historia.

NICK - Bueno... si lo sé

GEORGE - Martha suele decir que estoy en el departamento de historia... en lugar de ser el departamento de historia... en el sentido de dirigir el departamento de historia. Yo no dirijo el departamento de historia.

NICK - Bueno, tampoco yo dirijo el departamento de biología.

GEORGE - ¡Pero tú tienes veintiún años!

NICK - Veintiocho

GEORGE - Veintiocho. Quizás cuando tengas cuarenta y tantos aparentando cincuenta y cinco, dirigirás el departamento de historia.

(21)

NICK - ...Biología...

GEORGE - ...El departamento de biología. De hecho, yo dirigí el departamento de historia cuatro años, durante la guerra, pero eso fue porque los otros no estaban. Y luego todos volvieron...porque no mataron a nadie. Así es Nueva Inglaterra. ¿No es extraordinario?

22

X Tu mujer casi no tiene caderas. ¿Verdad?

NICK - ¿Cómo?

GEORGE - Ni por asomo quiero sugerir que se me cae la baba mirando caderas. No soy uno de esos noventa, sesenta, ciento noventa. No señor, ni hablar. Todo ha de estar en buena proporción. Sólo insinuaba que tu esposa es algo...estrecha de caderas.

NICK - Sí...lo es.

GEORGE - ¿Tienen hijos?

NICK - Eh...no... todavía no. (Pausa) ¿Y ustedes?

GEORGE - (Cierto cambio) Eso es lo que yo me sé y lo que tú tendrás que adivinar.

NICK - ¿Sí?

GEORGE - Así que no hay niños, ¿eh?

NICK - Todavía no. Queremos...esperar...un poco...hasta que tengamos cierta seguridad.

GEORGE - Y esto...(con un gesto ampuloso que abarca no sólo la habitación o la casa, sino todo el paisaje)...esto colma sus aspiraciones. Ilíria...La Isla de los Pingüinos...Ítaca...Gomorra. Creen que serán felices en Nueva Cartago, ¿no?

23

NICK - X (Un poco a la defensiva) Espero que nos quedemos aquí. Tampoco es que vaya a ser para siempre. Supongo.

24

GEORGE -

Bueno, no dejes que corra la voz. Al viejo no le gustaría. El padre de Martha espera que sus empleados se agarren a las paredes del lugar, como la hiedra... que vengan aquí y se hagan viejos... que caigan en el campo de batalla. Un señor, profesor de latín y retórica de hecho ^{se} cayó en el campus, un día almorzando. Se le enterró, como a otros muchos de nosotros, como sucederá a muchos más, a la sombra de los arbustos junto a la capilla. Se dice... y no tengo motivos para dudarlo... que somos un fertilizante excelente. Pero al viejo no van a enterrarlo a la sombra de un arbusto... el viejo no va a morir. El padre de Martha tiene la capacidad de resistencia de la tortuga de Galápagos. Hay rumores... que no debes repetir delante de Martha, porque eso le hace echar espumarajos por la boca... que el viejo, su padre, tiene más de doscientos años. Es posible que haya cierto elemento de ironía en todo ese asunto, pero todavía no estoy lo suficientemente borracho para captarlo del todo. ¿Cuántos hijos van a tener?

25
 mi mujer y el doctor
 voy

NICK -

Eh...no...no sé...Mi mujer es...

GEORGE -

Estrecha de caderas. (Se levanta.) Tómate un trago.

NICK -

Sí

GEORGE -

¡MARTHA! (No hay respuesta) ¡MALDITA SEA! (A NICK) ~~me has preguntado si conocía a las mujeres...~~ Bien, una de las cosas que no sé acerca de las mujeres es de qué hablarán mientras los hombres hablan. (Vagamente) He de averiguarlo algún día.

26

VOZ DE MARTHA - ¿QUE QUIERES AHORA?

GEORGE -

¿No te parece un sonido maravilloso? Quiero decir, ¿de qué crees que hablan? Si es que te preocupa...

NICK -

Sobre ellas mismas, supongo.

VOZ DE MARTHA - ¿GEORGE?

GEORGE - (A NICK) ¿NO te parecen...desconcertantes? Las mujeres.

NICK - Bueno...sí y no.

GEORGE - (Lo entiende y asiente) Ya...ya. (Ve hacia el recibidor, casi choca con HONEY, que regresa) ¡Bueno! por lo menos aquí tenemos a una de las dos.

(HONEY va hacia NICK, mientras GEORGE se dirige hacia el recibidor.)

HONEY - (A GEORGE) Ahora mismo baja. (A NICK) Tienes que ver esta casa, cariño...es una casa increíble.

NICK - Sí, ya...

GEORGE - ¡MARTHA! X (27)

VOZ DE MARTHA - POR EL AMOR DE DIOS, ¡QUE TE ESPERES UN MOMENTO DIGO!

HONEY - (A GEORGE) Bajaré enseguida...se está cambiando.

GEORGE - (Incrédulo) ¿Qué está qué? ¿Cambiándose?

HONEY - Sí

GEORGE - ¿De ropa?

HONEY - El vestido.

GEORGE - (Suspicaz) ¿Por qué?

HONEY - (Con una risita nerviosa) Bueno, supongo que quiere ponerse...cómoda.

GEORGE - (Con una mirada amenazadora hacia el recibidor) Así que es eso, ¿eh?

HONEY - Cielo santo, a mi me parece...

28

HONEY - *(Alegre pero un poco confusa)*... Su cumpleaños... sí.

GEORGE - *(Más o menos para sí)* Bueno, Martha... muy bien.

NICK - Estás pálida, Honey... ¿Quieres un...?

HONEY - Sí, cariño... un poco más de coñac, quizás. Sólo un sorbito.

GEORGE - Bien, bien, Martha. X (31)

NICK - ¿Puedo... servirme... yo mismo?

32 X

GEORGE - ¿Eh? Ah, claro... claro... por supuesto. A beber... lo necesitarán a medida que pasan los años. *(Por MARTHA, como si estuviera en la habitación)* Maldita, destructiva.

HONEY - *(Como tapando)* ¿Qué hora es, cariño?

NICK - Las dos y media.

HONEY - ¡Qué tarde es!... Habría que irse a casa.

GEORGE - *(Desagradable, pero está tan absorto que casi ni nota su propio tono.)* ¿Para qué? ¿Tienen a la niñera esperando o algo así?

NICK - *(En tono de aviso)* Te he dicho que no tenemos hijos.

GEORGE - ¿Eh? *(Se da cuenta)* Lo siento. Ni siquiera escuchaba... o pensaba... *(con un gesto de su mano)* lo que corresponda.

NICK - *(Con suavidad, a HONEY)* Un poco más y nos vamos.

GEORGE - *(Con autoridad)* Ah no, ahora... no pueden. Martha se está cambiando... y Martha no se está cambiando por mí. Martha no se ha cambiado por mí desde hace años. Si Martha se está cambiando, eso quiere decir que nos vamos a pasar aquí... días. Se les otorga un privilegio, y no olviden que Martha es la hija de nuestro dilecto jefe. Es su huevo derecho, podríamos decir.

(33) X

34

NICK - Doce y medio para ser exactos. No, fue a los diecinueve.
(A HONEY) Honey, no tenías que haberlo mencionado...Es...

HONEY - Ahhh...estoy orgullosa de ti.

GEORGE - (Seriamente pero con tristeza) Es...impresionante.

MARTHA - (Agresiva) ¡Pues sí!

GEORGE - (Entre dientes) Ya he dicho que me parecía impresionante, Martha. Me ha dejado fuera de mis casillas de envidia. ¿Qué quieres que haga, que vomite? (A NICK) Es realmente impresionante. (A HONEY) Tienes derecho a estar orgullosa.

HONEY - (Vergonzosa) Oh, es un gran muchacho.

GEORGE - (A NICK) No me sorprendería que de verdad tomaras el mando del departamento de historia algún día.

NICK - El departamento de biología.

GEORGE - El departamento de biología...claro. Creo que me obsesiona la historia. ¡Eh! (Adopta una pose, con la mano en el corazón, cabeza alzada, voz estentórea.) «Me obsesiona la historia.»

MARTHA - (Mientras HONEY y NICK ahogan una risita.) ¡Ja,ja,ja!

GEORGE - (Con cierto asco) Creo que prepararé uno para mí.

MARTHA - A George no le obsesiona la historia, a George le obsesiona el departamento de historia. A George le obsesiona el departamento de historia porque...

GEORGE - Porque George no es el departamento de historia, sino que está en el departamento de historia. Ésa ya la sabemos, Martha...la hemos repasado mientras tú estabas arriba...emperifollándote. No hace falta volver sobre el asunto.

37X

Fumar
P112

as un idolo evadira M

de envidia?

MARTHA - Exacto, cariño...que quede bien claro. (A los otros) George está empantanado en el departamento de historia. Es el estercolero del departamento de historia, eso es lo que es. Un morrocollo...Una ciénaga...una cloaca de p...m...¡Ha, ha, ha,ha! ¡UN ESTERCOLERO! ¡Oye tu estercolero! ¡Oye tú, morrocollo!

38
GEORGE - (Con gran esfuerzo mantiene el control...luego, como si lo único que ella hubiese dicho fuera «George, cariño.») ¿Sí, Martha? ¿Qué puedo traerte?

MARTHA - (Divertida por el juego) Bien...pues...ok, enciéndeme el cigarrillo si no te viene mal.

GEORGE - (Reflexiona, luego se aleja) No...Hay límites. Mira, un hombre puede aguabtar hasta cierto límite sin descender un peldaño o dos en la escala evolutiva... (Un aparte rápido para NICK) ...que es tu terreno... (Vuelve a dirigirse a MARTHA)... En fin...te cogeré de la mano en la oscuridad cuando tengas miedo del cuco, sacaré tus botellas de ginebra a medianoche para que nadie las vea...pero no pienso encenderte el cigarrillo. Y eso, como dijo aquel, es lo que hay. X

39

(Breve silencio)

MARTHA - (Como apagada) ¡Jesús! (Luego, inmediatamente, para NICK) ¡Oye, tú has jugado fútbol! ¿No?

HONEY - (A NICK, que parece ensimismado.) Cariño...

NICK - ¿Eh?, Ah, si...fui...defensa izquierdo...pero la verdad es que era mucho más...aficionado...al boxeo.

MARTHA - ¡BOXEO! ¿Oyes, George?

GEORGE - (Con resignación.) Sí, Martha.

cabrona -
Puede -

- MARTHA - *(A NICK, con una intensidad y entusiasmo singulares.)* Y seguro que te daban la mar de bien...no parece que te dieran en la cara para nada.
- HONEY - *(Orgullosa)* Fue campeón de los pesos medios en los interuniversitarios.
- NICK - *(Molesto)* Honey...
- HONEY - Y no digas que no.
- MARTHA - Y parece que ~~ahora~~ sigues entrenando...¿a que sí? ¿o no es verdad?
- GEORGE - *(Con Intensidad)* Martha...en nombre de la decencia...
- MARTHA - *(A GEORGE, pero sin dejar de mirar a NICK)*
¡CÁLLATE! *(De nuevo a NICK)* Bueno, ¿qué me dices? ¿Te lo mantienes en forma?
- NICK - *(Sin vanidad...casi animándola.)* Todavía está bastante bien. Hago ejercicio.
- MARTHA - *(Con una leve sonrisa)* ¿Sí?
- NICK - Sí....
- HONEY - La verdad es que sí...tiene un cuerpo muy...firme.
- MARTHA - *(Con la misma sonrisa...un mensaje privado a NICK.)*
¡No me digas! Eso no me parece nada mal.
- NICK - *(Narcisista, pero no directamente por MARTHA)* Bueno, nunca se sabe...*(Se encoge de hombros)*...y lo que yo digo...una vez lo tienes...
- MARTHA - ...Nunca se sabe cuándo te hará falta.
- NICK - Lo que iba a decir es...por qué renunciar hasta que no haya más remedio.

HONEY - (Con una trémula risita de anticipación) No me lo puedo imaginar.

MARTHA - Bien, pues como digo fue hace veinte años, y no fue en un cuadrilátero o algo así, ya saben lo que quiero decir. Era durante la guerra y papá estaba con su manía de mantenerse en forma...papá siempre ha admirado la buena forma física...dice que el hombre es sólo cerebro en parte...también tiene un cuerpo, y es su responsabilidad mantener ambos en forma...¿sabes?

NICK - Ajá

MARTHA - Dice que el cerebro no marcha como es debido si el cuerpo no funciona también.

NICK - Bueno, eso no es así exactamente...

MARTHA - Bien, a lo mejor no es eso lo que dice...algo así. En fin...era durante la guerra, y a papá le dió porque todos los hombres tenían que aprender a boxear...autodefensa. Supongo que la idea era que si los alemanes desembarcaban en nuestras costas o algo así, toda la universidad podría ir a arrearles hasta hacerlos polvo...no sé yo.

NICK - Puede que sólo se tratase de hacerlo por principio.

MARTHA - En fin, papá nos invitó a unos cuantos un domingo y fuimos al patio ~~trazo~~ y papá se puso los guantes. Papá es un hombre bastante fuerte...bueno, ya lo sabes.

NICK - Sí...sí

MARTHA - Y dijo a George que boxeara con él.Yyyyyyyyy.....George no quería...quizás porque no quería ensangrentar la mano que alimentaba...

NICK - ¡Ajá!

Conte

MARTHA - ...Pues bien, George dijo que no quería, y papá decía:
«Anda, muchacho... ¡menudo nuero estás tú hecho!» ...y cosas así.

NICK - Ya...

MARTHA - Bueno, así estaban cuando...no sé cómo se me
ocurrió...voy y me encasqueto un par de guantes...y ni me
los amarré...me escurro por detrás de George, en broma, y
le suelto: «¡Eh, George!», mientras doy un gancho de
izquierda...todo en broma ¿eh?

NICK - Sí, sí...

MARTHA - ...y George que se vuelve de repente y le da en toda la
cara...¡PLAF! (*NICK se ríe*) No quería...de verdad.
Pero...¡PLAF! En plena barbilla...y va pierde el
equilibrio...o algo así...y se retrocede tambaleándose, y va
y PUMBA ¡se dió...de narices...en la grama!

coyo de huesos
(*NICK se ríe. HONEY chasquea la lengua y sacude la cabeza*)

Fue terrible, de verdad. Divertido, pero terrible también.

(*Se para a pensar, ahoga una carcajada al reflexionar con piedad sobre el incidente.*)

Creo que ha impregnado toda nuestra existencia. ¡De verdad que sí! En todo caso es una coartada.

(*Entra GEORGE, con las manos atrás. Nadie le ve.*)

O al menos es lo que usa para estar tan *estancado* empantanado...por no haber llegado a nada.

(*GEORGE avanza. HONEY le ve*)

MARTHA - Y sólo fue un accidente... ¡puero y simple, por el amor de Dios!

41X

(GEORGE saca de la espalda un arma de cañón recortado y con calma apunta a la nuca de MARTHA. HONEY chilla...se pone de pie. NICK se pone de pie y , al mismo tiempo, MARTHA vuelve la cabeza y queda frente a GEORGE. GEORGE aprieta el gatillo.)

GEORGE - ¡¡PUUUM!!!

(¡Plop! Del cargador surge un gran parasol chino rojo y amarillo. HONEY chilla de nuevo, esta vez algo menos, sobre todo por alivio y confusión.)

¡Muerte! *¡Pum!* *¡Estás muerta!* *Se va a morir*

- matara

NICK - (Riéndose.) Por Dios

(HONEY está fuera de sí. MARTHA también se ríe...casi se viene abajo, en el estruendo de risa. GEORGE se une al jolgorio en general y la confusión. Por fin, se apaga)

HONEY - ¡Ah! ¡Dios mío!

MARTHA - (Gozosa) ¿De dónde lo has sacado, hijo de puta?

NICK - (Acercando la cabeza al arma.) A ver, déjame que eche un vistazo.

(GEORGE pasa el arma)

HONEY - ¡En mi vida he pasado tanto miedo! ¡Nunca en mi vida!

GEORGE - (Un pelín abstraído) La tengo desde hace tiempo...¿Qué te ha parecido?

MARTHA - (Una risita) Cabronazo.

HONEY - (Que quiere captar atención) En toda mi vida...el susto más grande de mi vida.

NICK - ¡Qué clase de artefacto!

GEORGE - *(Se inclina sobre MARTHA)* Te ha gustado ¿a que sí?

MARTHA - Sííí...no ha estado mal. *(Baja la voz)* Anda...dame un beso.

GEORGE - *(Señala a NICK y a HONEY)* Luego, preciosa.

(Pero MARTHA no se deja disuadir. Se besan, GEORGE, en pie, inclinándose sobre la silla de MARTHA. Ella le toma la mano, la pone en el pecho que da al público. Él se separa.)

¡Ah, ah! Así es que eso es lo que quieres, ¿no? ¿Qué toca ahora? ¿Un espectáculo caliente para los invitados? ¿Eh? ¿Eh?

MARTHA - *(Herida y enfadada)* ¡Jodido....!

GEORGE - *(En victoria pírrica)* Cada cosa tiene su propio lugar, Martha y ...cada cosa a su tiempo.

MARTHA - *(Un apelativo silenciado)* Eres un...

42

GEORGE - *(A NICK, que sigue con el arma)* ¡Trae! Deja que te enseñe...se mete así.

(Cierra el parasol, lo reinserta en el arma.)

NICK - Ingenioso de verdad.

43x

GEORGE - *(Deja el arma en el suelo)* Ahora ¡a beber! ¡Todos a beber!

(Coge el vaso de NICK sin preguntar...va hacia MARTHA)

MARTHA - *(Que sigue herida y enfadada)* Aún no he terminado.

HONEY - *(Al tiempo que GEORGE extiende la mano para recoger su vaso.)* ¡Ah! Me parece que necesito una de algo.

(Coge su vaso, regresa al minibar)

GEORGE - ¿De verdad creías que iba a matarte, Martha?

MARTHA - *(Que exuda desprecio)* ¿Tú?...¿Matarme?...¿Qué risa!

GEORGE - Mira que podría hacerlo...un día de estos.

MARTHA - ¡Por ahí! *Wale*.

NICK - *(Al tiempo que GEORGE le pasa su vaso.)* ¿Dónde está el aseo?

GEORGE - *Señalando a la derecha*
Cruzando el recibidor ...y a la izquierda.

HONEY - Y no nos vengas con pistolitas o algo así.

NICK - *(Se ríe)* ¡Ah, no!

MARTHA - A ti no te hacen falta trucos, ¿eh?

NICK - Ajá

MARTHA - *(Sugere)* Seguro que a tí no te hace falta una pistola de juguete.

NICK - *(Sonríe a MARTHA. Luego se dirige a GEORGE señalando una mesita junto al recibidor.)* ¿Puedo dejar mi vaso aquí?

GEORGE - *(A NICK, que sale sin esperar respuesta)* Sí...claro ¿Cómo no? En esta casa hay vasos medios vacíos por todas partes, dondequiera que Martha se los vaya olvidando al pasar...en el armario de las toallas...en la bañera...una vez me encontré uno hasta en el congelador.

MARTHA - *(Divertida a pesar de sí misma)* ¡Anda ya!

GEORGE - Como te lo cuento. *X*

MARTHA - *(Igual.)* ¡Qué no!

- 35
- GEORGE - *(Pasa el whisky a HONEY)* Así fue. *(A HONEY)* ¿Y el whisky, no te da resaca?
- HONEY - *brava*
Nunca los mezclo con otras cosas. Y tampoco es que beba mucho.
- GEORGE - *(Gesticula burlón sin que ella la vea.)* Ah...pues qué bien. Tu marido...me contaba lo de los ...cromosomas.
- MARTHA - *(Desagradable.)* ¿Los qué?
- GEORGE - Los cromosomas, Martha...los genes o lo que sean. *(A HONEY)* Tu marido es un auténtico...monstruo.
- HONEY - *(Como si le tomaran el pelo)* ¡Aaaaaaaaaaaaaah!
- GEORGE - NO, de verdad. Con sus cromosomas y todo es monstruoso.
- MARTHA - Está en el departamento de matemáticas.
- GEORGE - No, Martha...es biólogo.
- MARTHA - *(Levantando la voz)* ¡Que está en el departamento de matemáticas.!
- HONEY - *(Con timidez.)* Eh...biología.
- MARTHA - *(No del todo convencida)* ¿Estás segura?
- HONEY - *(Con una risita)* ¡A la fuerza lo estoy! *(Añade como una idea tardía.)* Segura.
- MARTHA - *(Pausa)* Bueno, pues es biólogo. Mejor para él. La biología es aún mejor. Menos...abstrusa.
- GEORGE - Abstracta.
- MARTHA - ¡Abstrusa! ¡En el sentido de recóndita! *(Saca la lengua a GEORGE.)* No me vengas con palabritas. La biología es aún mejor. Se pone toda la carne en el asador.

(NICK regresa)

Tú pones toda la carne en el asador, ¿verdad que sí?

NICK - (Recoge su vaso de la mesita) ¿Sí?

HONEY - (Con su risita) Creían que estabas en el departamento de matemáticas.

NICK - A lo mejor es ahí donde tengo que estar.

MARTHA - Quédate donde estás...y pon...toda la carne en el asador.

GEORGE - Te obsesiona la frasecita, Martha...es de mal gusto.

MARTHA - (Ignora a GEORGE. Se dirige a NICK) ^{quédalo} Y quédate así. (Se ríe) Carajo, desde ahí puedes hacerte también con el departamento de historia. A saber, pero *alguien*, alguien va a tener que hacerse con el departamento de historia, *algún día*, y no será el pequeño George ése...eso es seguro. ¿No, estercolero? ¿A que no? ¿Eh?

GEORGE - Te veo enterrada hasta el cuello en un bloque de cemento. (Risita de MARTHA) No...hasta la nariz...así estaremos más tranquilos. ^{¿cuando tu hijo?}

INSERT →

HONEY - Qué cuando...¿Cuándo llega...tu hijo...a casa? (Risita) ^{¿Qué? Dices algo de tu hijo? mi hijo.}

GEORGE - Ahhhhh. (Con demasiada formalidad) ¿Martha? ¿Cuándo vuelve a casa nuestro hijo?

MARTHA - No importa.

GEORGE - NO, no...quiero saberlo...lo has sacado a colación. ¿Cuándo vuelve a casa, Martha?

MARTHA - Digo que no importa. Siento haber sacado el tema.

GEORGE - A él...,no el tema. Has sacado a nuestro hijo. Bueno, más o menos. ¿Cuándo hará su aparición el gran cabroncete?

¿Eh? Porque mañana es algo así como su cumpleaños, ¿no?.

MARTHA - ¡No quiero hablar del asunto!

GEORGE - (Con falsa inocencia) Pero Martha...

MARTHA - ¡QUE NO QUIERO HABLAR DEL ASUNTO!

GEORGE - No cabe duda. (A NICK y HONEY.) Martha no quiere hablar de eso...de él. Martha lamenta haberlo sacado a colación...haberle sacado.

HONEY - (Con tono imbécil) ¿Cuándo hara su aparición el cabroncete? (Risita)

GEORGE - Eso, Martha...ya que, para empezar, has tenido el mal gusto de sacar el tema a relucir, di, ¿cuándo hará su aparición el cabroncete?

NICK - Honey, ¿te parece que...?

MARtha
HONEY - George habla con desprecio sobre el cabroncete porque..., bueno, porque tiene problemas.

a ella >
GEORGE - ¿El cabroncete tiene problemas? ¿Y qué problemas tendrá el cabroncete?

MARTHA - El cabroncete no...¡Y deja de llamarlo así! ¡Tú! Tú tienes problemas.

GEORGE - (47) (Con fingido desdén) En toda mi vida he oído algo tan ridículo. me senta

HONEY - ¡Yo tampoco!

NICK - Honey...

MARTHA - El gran problema de George con el...¡ja, ja, ja! Con nuestro hijo, con nuestro gran hijo, es que en el fondo, en los

pliegues más recónditos de su alma, no está del todo seguro de que sea hijo suyo.

GEORGE - ⁴⁸ *(Con profunda seriedad)* Dios Santo, cuánta vileza. *malda*

MARTHA - Y te lo he dicho mil veces, cariño...eres el único con quien concebiría...lo sabes bien, cariño.

GEORGE - Un ser profundamente vil. *bruido*

HONEY - *(En una profunda melancolía etílica)* Ay, ay, ay, ay. Santo Cielo.

NICK - No creo que sea un buen tema de...

GEORGE - ⁴⁹ Martha miente, Quiero declarar, aquí y ahora, que Martha miente. *(MARTHA se ríe)* hay pocas cosas en este mundo de las que estoy seguro...las fronteras de nuestro país, el nivel del océano, inclinaciones políticas, moral, pragmática...por ninguna de esas cosas apostaría ya...pero en este mundo que degenera hay algo de lo que sí estoy seguro, a saber, mi participación, mi participación cromosómica en la...creación, con sus rubios ojos y pelos azules, de nuestro...hijo.

HONEY - ¡Cuánto me alegro!

MARTHA - *(A GEORGE)* Nuestro hijo no tiene pelos azules...ni siquiera ojos azules. Sus ojos son verdes...como los míos.

GEORGE - Son azules, Martha.

MARTHA - *(Decidida)* Verdes.

GEORGE - *(Condescendiente)* Azules, Martha.

MARTHA - *(Desagradable)* ¡SON VERDES! *(A NICK y HONEY)* Sus ojos son de un verde precioso...no tienen pinceladas de marrón y gris...color avellana, sabes son verde puro...ojos de un verde profundo...como los míos.

NICK - (Se fija) Pero tus ojos son...marrones, ¿no?

MARTHA - ¡Verdes! (Con demasiada rapidez) Bueno, depende de la luz, a veces parecen marrones, pero son verdes. No como los de éste...mas avellanados. George tiene ojos azul agua...azul lechoso.

GEORGE - Decídete, Martha. — (50)

MARTHA - Sólo te daba el beneficio de la duda. (Se dirige a los otros.) Papá también tiene los ojos verdes.

GEORGE - ¡No es verdad! Los ojos de tu padre son rojos y pequeños...como los de un ratoncito blanco. Eso es lo que es, un gigantesco ratoncito blanco.

MARTHA - ¡No te atreverías a decir algo así si estuviera aquí!
¡Gallina!

GEORGE - (A NICK y HONEY) No hay más que ver...la enorme melena de pelo blanco, y esos ojitos rojos como cuentas...un ratoncito blanco de tamaño gigante.

MARTHA - George odia a papá, pero no es por lo que papá le ha hecho, sino por sus propias...

GEORGE - (Asiente..., le termina la frase.)...deficiencias.

MARTHA - (Animada) Exacto. Acertaste...en pleno centro. ¿Quieres saber por qué el muy hijo de perra odia a mi padre? ¿Quieres que te lo diga? Bueno, pues ahora te diré por qué el hijo de perra odia a mi padre.

HONEY - (Balanceándose como para prestar atención) ¡Estupendo!

MARTHA - Cuando George llegó al Departamento de Historia con sus brillantes ojos, (hace como 500 años) Papá le dió su aprobación. ¿Quieren saber lo que hice? ¡Me enamoré como una misma boba!

HONEY - (Soñadora) ¡Qué bonito!

George

- GEORGE - Así fue. Era algo digno de verse. Se sentaba fuera de mi habitación, en el césped, por las noches, y se ponía a aullar y arañaba la tierra...no me dejaba trabajar.
- MARTHA - *(Se ríe, divertida de verdad)* En serio, me enamoré de él...de eso...de ahí.
- GEORGE - Y es que en el fondo Martha es una romántica.
- MARTHA - Exacto. Así que me enamoré de él. Y el matrimonio parecía...práctico. Además. Ya he dicho que papá buscaba a alguien que..
- GEORGE - Un momento, Martha.
- MARTHA - ...tomase el relevo, algún día, cuando le tocase...
- GEORGE - *(Pétreo)* Un momento, Martha.
- MARTHA - ...retirarse, así que me dije...
- GEORGE - ¡PARA YA, MARTHA!
- MARTHA - *(Enfadada)* ¿Qué coño quieres?
- GEORGE - *(Con excesiva paciencia)* Creía que estabas contando la historia de nuestro cortejo, Martha..no sabía que ibas a empezar con el otro asunto.
- MARTHA - *(En tono decidido)* ¡Pues eso voy a hacer!
- GEORGE - Yo en tu lugar no lo haría.
- MARTHA - Así que no ¿eh? ¡Pues no estás en mi lugar?
- GEORGE - Mira, ya has abierto una brecha sobre ya sabes qué...
- MARTHA - *(Como un pato)* ¿Qué? ¿Qué?

GEORGE - ...la niña de tus ojos...el retoño...el cabroncete...*(Escupiendo las palabras)*...nuestro hijo...y si empiezas ahora con lo otro, te lo aviso, Martha, me voy a enfadar.

MARTHA - *(Se ríe de él)* ¿Ah, sí?

GEORGE - Te aviso. *adverts*

MARTHA - *(Incrédula)* ¿Qué qué?

GEORGE - *(Muy sereno.)* Te aviso *adverts*

NICK - ¿De verdad creen que es necesario?

MARTHA - ¡Me doy por avisada! *(Una pausa... luego, a NICK y HONEY)* Pues eso, me casé con el hijo de ~~perro~~ *perro*, y lo tenía todo pensado...era el novio y le iba a caer en gracia el departamento. Algún día tomaría el relevo...primero en el departamento de historia, y luego, cuando papá se retirara, toda la universidad...¿sabes? Así *se suponía* que serían las cosas.

(A GEORGE, que se encuentra junto al minibar y le da la espalda.)

¿Ya te vas enfadando, querido? ¿Eh? *(Continúa.)* Así se suponía que serían las cosas. De lo más simple. Y a papá también le parecía una idea bastante buena. Durante una temporada. ¡Hasta que le observó durante un par de años y empezó a pensar que después de todo no era tan buena idea...que quizás a George le faltaba empuje...¡que no lo tenía en absoluto!

GEORGE - *(Que sigue dando la espalda a todos.)* Basta ya, Martha.

MARTHA - *(Despiadadamente triunfante)* ~~¡Por ahí!~~ *¡Por ahí!* Ya ves, George no tenía mucho...empuje...no era especialmente agresivo. De hecho era una especie de *(Escupe la palabra en dirección a la espalda de GEORGE)*...¡FRACASADO! Un gran... FRACASADO

(42)

(Golpe estruendoso después de FRACASADO, GEORGE rompe una botella contra el minibar y se queda ahí, todavía de espaldas al resto, mientras sostiene lo que queda de la botella por el cuello. Hay un silencio. Todo el mundo paralizado. Entonces...)

GEORGE - *(A punto de llorar)* He dicho que basta ya, Martha. X (53)

MARTHA - *(Tras pensar en qué alternativa seguir)* Espero que sea un casco vacío, George. No puedes echar a perder el alcohol del bueno...No con tu sueldo.

(GEORGE suelta la botella en el suelo, sin moverse.)

No con un sueldo de profesor asociado. *(A NICK y HONEY)* Porque no serviría de nada...en las cenas de patrocinadores, para recoger fondos. No tenía...personalidad, ¿sabes lo que quiero decir? Y fue toda una desilusión para papá, como pueden imaginar. Así que aquí estoy. Atascada con este fracaso.

GEORGE - *(Se vuelve)*...no sigas, Martha.

MARTHA - ...este GUSANO del departamento de historia...

GEORGE - ...Martha, no...

(54) MARTHA - *(Que levanta la voz para contrarrestar la de su marido)*...casado con la hija del presidente, que se espera que sea alguien, no un mero don nadie, un ratón de biblioteca, una persona tan...contemplativa que no puede ni llegar a nada, alguien sin el nervio para hacer que alguien se sienta orgulloso de él...¡Ok GEORGE!

GEORGE - *(Por debajo, pero levantando la voz para evitar que se oiga a su mujer.)*

¿Quién le teme a Virginia Woolf,

Virginia Woolf,

Virginia Woolf?...

¿Quién le teme a Virginia Woolf cuando se levanta?

SEGUNDO ACTO

La Noche de Walpurgis

(GEORGE a solas; NICK regresa)

- NICK - *(Tras un breve silencio.)* Creo...que está... bien. *(No hay respuesta.)* No debería beber...nada. *(No hay respuesta.)* Es...delicada. *(No hay respuesta.)* Eeh...de caderas estrechas, como decías antes. *(GEORGE sonríe vagamente.)* Lo siento mucho. De veras.
- GEORGE - *(Con tranquilidad.)* ¿Dónde está mi pequeña «ñam-ñam»? ¿Dónde está Martha?
- NICK - Está haciendo café...en la cocina. Se enferma con mucha facilidad.
- GEORGE - *(Preocupado)* ¿Martha? Ah no, Martha no ha estado enferma una sola vez en toda su vida, a menos que contemos las temporadas en el manicomio. -
- NICK - *(También con tranquilidad.)* No, no; mi esposa, digo...mi esposa se enferma con mucha facilidad. Tu esposa es Martha.
- GEORGE - *(No sin cierto dolor.)* Sí...ya lo sé.
- NICK - *(Sentencioso)* Y no pasa temporadas en una casa de reposo. *manicó*
- GEORGE - ¿Tu esposa?
- NICK - No. La Tuya.
- GEORGE - ¡Ah! La mía. *(Pausa)* No, no claro que no...yo las

pasaría ; es decir, si yo fuera ...ella. ~~De ella, yo las pasaría.~~
 Pero no lo soy. Así que no las paso. (Pausa.) Pero me
 gustaría. Por aquí la vida no siempre es un camino de rosas.

- NICK - (Distante) Si...me doy cuenta. *calor de reír*
- GEORGE - Así que tu esposa vomita mucho...
- NICK - No he dicho eso...he dicho que se enferma con facilidad.
- GEORGE - ¡Ah! Creí que al decir «enfermar» te referías a...
- NICK - Ok, es verdad...es verdad que vomita mucho. En cuanto empieza...es prácticamente imparable...Sí, dale que te dale, durante horas. No continuamente, pero...con frecuencia.
- GEORGE - Puntual. Como para poner los relojes, ¿eh?
- NICK - Casi. *en camillas*
- GEORGE - ¿Un trago?
- NICK - (1) Sí. (Sin, emoción alguna, excepto una traza de asco, mientras GEORGE lleva su vaso al minibar.) Me casé con ella porque estaba embarazada.
- GEORGE - (Pausa.) ¿Eh? (Pausa) Pero dijiste que no tienen hijos....cuando te lo pregunté.
- NICK - Resultó que...no lo estaba de verdad. Era un embarazo histérico. Se infló, y después se desinfló.
- GEORGE - Y mientras estaba inflada te casaste con ella.
- NICK - Y luego se desinfló.
- (Los dos se echan a reír, y eso les sorprende un poco.)
- GEORGE - (2) Eh...el burbon te va.

NICK - Eh...sí, burbon. ^{whisky}

GEORGE - *(Junto al bar quieto.)* A los dieciséis años, cuando iba a la escuela superior, cuando las Guerras Púnicas, la ^{gangster} panda de amigos solíamos ir a Nueva York el primer día de vacaciones, ~~antes de emprender el regreso a casa, y por la noche, esa misma panda íbamos a una destilería que tenía el padre mafioso de uno de nosotros. Así que íbamos a esa destilería y bebíamos con los adultos y escuchábamos jazz. Y una vez, en la ^{gangster} panda teníamos a un muchacho de quince años que había matado a su madre con un arma de fuego antes-fue un accidente, puro accidente, sin ni siquiera una motivación inconsciente, sin duda, no me cabe alguna duda- y esa noche el chico éste se vino con nosotros y pedimos las bebidas, y cuando llegó el turno dijo: «Tomaré un ~~burgon~~ con soda, por favor. Y claro, todos nos reímos...tenía cara de ángel, y nos echamos a reír, y sus mejillas se encendieron, y le subieron los colores por el cuello, y el ayudante del gángster que nos había servido contó a la gente de la mesa de al lado lo que el muchacho había dicho, y entonces se rieron, y entonces más gente se enteró y la risa creció, y más gente y más risa, y nadie reía más que nosotros, y ninguno más que el muchacho que disparó a su madre. Y enseguida, todos en la destilería sabían a que venía la risa, y todos empezaron a pedir ~~burgon~~ y a reírse cuando lo pedían. Y, claro, enseguida la risa se hizo menos general, pero no se apagó del todo por mucho tiempo, porque siempre había alguien en esta mesa o aquella que pedía burgon y entonces había una nueva oleada de risas.~~ Aquella noche bebimos gratis, y la ~~dirección nos invitó a champán, el padre mafioso de uno de nosotros. Y por supuesto,~~ todos sufrimos en solitario, ~~sin excepción, al día siguiente,~~ al tomar el tren que nos alejaba de Nueva York, cada uno con su resaca de adulto...pero fue el mejor día de mi...juventud. ²

"whisky"

whisky

Al día siguiente,

(Con la última palabra entrega a NICK su vaso.)

NICK - *(En voz muy baja.)* Gracias...y ¿qué le pasó al muchacho?...el que mató a su madre.

GEORGE - No te lo voy a decir.

NICK - Muy bien.

GEORGE - El verano siguiente, en un camino vecinal, con su licencia de aprendizaje en el bolsillo y su padre en el asiento delantero a la derecha, dio un giro brusco para evitar un puercoespín, y se ~~dió~~ ^{chew} contra un grueso árbol. ^{esguince}

NICK - *(Una súplica débil.)* No.

GEORGE - ^{1x} No se mató, claro. Y en el hospital, cuando recobró el sentido y ~~quedó libre de peligro~~, y cuando le dijeron que su padre había muerto, se echó a reír, y no paraba, y hasta que no le clavaron una aguja hipodérmica en el brazo ~~hasta después de eso, hasta que~~ su consciencia le abandonó, su risa no ~~cesó~~...se detuvo. Y cuando se recuperó de sus heridas lo suficiente como ~~para poder moverse sin dañarse si se resistía~~, le encerraron en un manicomio. Hace treinta años de eso.

NICK - ¿Sigue ahí?

GEORGE - Ah, sí. Y me han dicho que en estos treinta años no...ha...articulado...sonido. ^{2x}

(Un silencio bastante largo: cinco segundos, por favor.)

¡Martha! *(Pausa.)* ¡Martha!

NICK - Ya te he dicho...que estaba haciendo café.

GEORGE - ^{3x} Para tu esposa histérica que se infla y se desinfla.

NICK - Se inflaba. Se inflaba y se desinflaba.

GEORGE - Eso. ¿Sólo una vez?

NICK - ~~Y ya no más. Para nada.~~

GEORGE - ⁴ Martha no tiene embarazos histéricos.

- NICK - Mi esposa tuvo *uno*.
- GEORGE - ① Sí. Martha no tiene embarazos de ningún tipo.
- NICK - Claro, no...ahora...me figuro que no...¿Tienen otros hijos? ¿Hijas y todo eso...?
- GEORGE - *(Como si se tratase de un gran chiste.)* ¿Qué si tenemos *qué?*
- NICK - Que si tienen...digo que si ese es su único...eh...hijo.
- GEORGE - *(Con un conocimiento privado.)* Ah no...sólo uno...un muchacho...nuestro hijo.
- NICK - Bueno...*(Se encoge de hombros.)* No está mal.
- GEORGE - Ah, je, je. Sí, bueno, es un...consuelo, un pelele. *monigoto*
- NICK - ¿Qué es qué?
- GEORGE - Un ovillo. Pelele. No lo entenderías. *(Enfático.)* Pe...le...le.
- NICK - Ya lo oigo...no he dicho que estuviera sordo...he dicho que no entiendo.
- GEORGE - Eso no es lo que has dicho.
- NICK - Digo que *implicaba* que no entendía. *(Con un suspiro.)* ¡Jesús!
- GEORGE - Te estás poniendo irascible.
- NICK - *(Irascible.)* Pues lo siento.
- GEORGE - Lo único que he dicho es que nuestro hijo...la niña de nuestros tres ojos, ya que Martha es un Cíclope..., nuestro hijo es un pelele, y tú te pones irascible.

- NICK - ¡Lo siento! Ok. Es tarde, estoy cansado, llevo bebiendo desde las nueve, mi esposa se ha puesto a vomitar, ha habido muchos gritos por aquí.
- GEORGE - Y estás irascible. Es natural. No...te preocupes. Todo el que viene aquí acaba volviéndose...irascible. Se da por sentado...no te sulfures.
- NICK - *(Irascible)* ¡No me sulfuro!
- GEORGE - Estás irascible.
- NICK - Sí.
- GEORGE - Tengo que sincerarme contigo respecto a algo...ahora que las damas no están...tengo que sincerarme sobre lo que Martha dijo.
- NICK - Mira, si ahora te vas a poner a...
- VOZ DE MARTHA- ¡HEY!
- NICK - ...si vas a empezar con esa mierda otra vez...
- GEORGE - ¡Atiende! El sonido de la jungla.
- NICK - ¿Hmmm?
- GEORGE - Ruido de bestias.
- MARTHA - *(Asoma la cabeza.)* ¡Hey!
- NICK - ¡Ah!
- GEORGE - Pero mira, aquí está la enfermera.
- MARTHA - *(A NICK)* Estamos tomando café en la cocina...,ahora venimos.

NICK - *(No se incorpora.)* Ah...¿puedo ayudar en algo?

MARTHA - Bah. Quédate ahí y escucha la versión de George. Hasta que mueras de aburrimiento. Y tú George, limpias el desastre que has provocado.

GEORGE - *No Martha, no tengo el desastre que he provocado.*
Llevo años tratando de limpiar el desastre que he provocado.

NICK - *¿Sí?*

GEORGE - *¿Mmmmm?*

NICK - ¿Lo has intentado durante años?

GEORGE - *(Tras una larga pausa...le mira.)* Acostumbrarse, amoldarse, ajustarse...parece que forman parte de tu vida, ¿no?

NICK - ¡No me pongas al mismo nivel que tú!

GEORGE - *(Pausa.)* Ah. *(Pausa.)* No, por supuesto. Para ti todo es más sencillo. Te casas con una mujer porque se infla..., ~~por otra parte, yo, a mi manera torpe y anticuada...~~

NICK - ¡Había algo más que eso!

GEORGE - ¡Ah, sí! ¡Seguro que también tenía dinero!

NICK - *(Parece herido. Luego, con determinación, tras una pausa.)* Sí.

GEORGE - ¿Sí? *(Gozoso)* ¡Sí! ¡O sea, que me das la razón! ¡He acertado!

NICK - Mira...

GEORGE - *tremendo*
¡Caray, ~~menuda~~ puntería! ¡Y a la primera! ¡Qué te parece!

NICK - ~~Lo que...~~

GEORGE - Había otras cosas.

NICK - Sí.

GEORGE - Para compensar.

NICK - Sí.

GEORGE - Siempre las hay. No, seguro que las hay... habla pues.
Cuéntame del dinero de tu esposa.

NICK - No. (Pausa.) Mi suegro...era un ministro del Señor, y era muy rico.

GEORGE - ¿Qué religión?

NICK - Él...mi suegro...*señtro el llamado* fue llamado por el Señor a los seis años más o menos, y empezó a predicar, y bautizó a gente, y hasta los salvó, y viajó por todas partes, y se hizo muy famoso...~~no tanto como otros, pero se hizo bastante famoso...~~ y al morir tenía mucho dinero.

GEORGE - Dinero de Dios.

NICK - No...era suyo.

GEORGE - ¿Y qué pasó con el dinero de Dios?

NICK - Se gastó el dinero de Dios...y se guardó el suyo propio.

GEORGE - Bueno, no me parece nada mal.

(Una risita de NICK.)

En cuanto a Martha, su dinero viene de que la segunda esposa del padre de Martha...no la madre de Martha, la que vino después de que la madre de Martha muriera...era una mujer muy vieja que era muy rica y con verrugas.

NICK - ~~Era una bruja.~~

GEORGE - ~~Era una bruja buena,~~ *George* y se casó con el ratoncito blanco.

(NICK empieza a reírse.)

...con los ojitos rojos...~~que debe de haberle mordisqueado las verrugas, o algo así, peor,~~ el caso es que casi enseguida se esfumó dejando un rastro de humo. ¡PUUUUUF!.

NICK - ¡PUUUUUF!.

GEORGE - ¡PUUUUUF!. Y lo único que quedó, aparte de un poco de unguento para las verrugas, fue un jugoso testamento... *Cremas.*

NICK - *(Totalmente fuera de sí)* Oye, pues quizás...quizás mi suegro y la bruja verruja tendrían que haberse juntado, porque él también era un ratón.

GEORGE - *(Dándole pie.)* ¿Sí?

NICK - *(No puede resistirse.)* Claro...¡era un ratón de iglesia!
(Los dos ríen bastante, pero se trata de una risa triste...pronto desaparece, quedan en silencio.) Tu esposa nunca mencionó una madrastra.

GEORGE - *(Reflexiona.)* Bien...puede que no sea verdad. Sin duda te darás cuenta de que no te he estado sonsacando estas cosas porque me interese tu terrible trayectoria vital, sino porque representas para mí una amenaza directa y contundente a mi propio modo de vida, y quiero sacar ventaja.

NICK - *(Sigue divertido.)* Claro...claro.

GEORGE - Entiendes, te he avisado...quedas avisado.

NICK - Quedo avisado. *(Risa.)* Sabes, ustedes son, los tipos insidiosos, los que me preocupan más. Los incompetentes hijos de perra...son los peores.

GEORGE - Bueno, pues me alegro de que no me creas...ya sé que tienes a la historia de tu parte y todo eso...

NICK - No, no. Tú, tienes a la historia de tu lado...yo tengo la biología del mío. Historia, biología.

GEORGE - Sé cual es la diferencia.

NICK - Pues no lo parece.

GEORGE - ¿No? Creía que habíamos decidido que te harías primero con el departamento de historia, antes de hacerte con todo lo demás. Ya se sabe...pasito a pasito.

NICK - (Se relaja...lo disfruta...sigue el juego.) ¡Baaah! No...lo que creo que haré es...iré insinuándome en general, aquí y allá, hasta encontrar los puntos débiles, me los apropiaré, pero ~~estamparé mi propio nombre en ellos...me convertiré en una especie de hecho consumado, y luego llegaré a ser un...¿un qué?~~

GEORGE - Algo inevitable.

NICK - ~~Eso es...Algo inevitable. Ya sabes...me quedo con algunos cursos de los colegas de más edad, empiezo algunos grupos por mi cuenta...me cepillo a un puñado de las esposas más pertinentes.~~

GEORGE - ¡Hasta aquí hemos llegado! Puedes hacerte con todos los cursos que quieras, y conseguir tanto como quieras de la elite joven del gimnasio, pero hasta que no empiezas a cepillarte a las esposas pertinentes no te quedas tranquilo. El camino hasta el corazón de un hombre y la atrayente y amplia avenida que conduce a su trabajo y a su esposa, eso no se olvida. No me cabe duda. *apuesto de*

NICK - Y apuesto a que tu esposa es la que tiene la avenida más grande y atrayente de todo el maldito campus. Con su padre y todo eso.

- GEORGE - Apuéstate tu inevitabilidad histórica.
- NICK - Sí, señor. *(Se frota las manos.)* Así que no tengo más que pillarla en una esquina y montármela como a una perra.
- GEORGE - ¿Cómo no? *claro*
- NICK - *(Mira a GEORGE un minuto, con la expresión un poco de sicópata.)* Sabes, casi me pareces que vas en serio.
- GEORGE - *(Le ofrece un brindis.)* No, nene...tú eres el que te parece que va casi en serio, y te hace cagarte de miedo.
- NICK - *(Explosión de incredulidad.)* ¡YO! *caga*
- GEORGE - *(Serenamente.)* Sí...tú.
- NICK - ¡Bromeas!
- GEORGE - *(Como un padre.)* ya me gustaría...voy a darte un buen consejo si quieres.
- NICK - ¡Un buen consejo! ¿De ti? ¡Anda, hombre! *(Empieza a reír.)*
- GEORGE - Todavía no has aprendido...acéptalo cuando te lo dan...Ahora escúchame.
- NICK - ¡Venga ya!
- GEORGE - Te voy a dar un buen consejo.
- NICK - ¡Cielo Santo!
- GEORGE - Estás en arenas movedizas, y te van a arrastrar al fondo, como...
- NICK - ¡Anda, hombre!
- GEORGE - ...antes de que te des cuenta...te chuparán.

(NICK se ríe con desprecio.)

Me das asco por principio, y además eres un hijo de ^{puta} perra petulante como persona, pero te voy a dar unas pistas de supervivencia. ¿ME ESTAS OYENDO?

NICK - (Sigue riéndose) Te oigo. Hablas muy alto.

GEORGE - ¡Pues ok! X

NICK - Eh, Honey.

GEORGE - (Silencio. Luego con seriedad.) Ok...bien. Quieres tocar de oído, ¿eh? En cualquier caso, todo irá bien porque bailamos al son de la historia., ¿ok?

NICK - Ok...ok. Tú sigue con la calceta, abuelita...no me pasará nada. ^{el bordado}

GEORGE - (Después de un silencio.) He intentado...he intentado llegar hasta ti...he intentado...

NICK - (Con desprecio.) ¿Intimar?

GEORGE - Sí

NICK - (Igual.) ¿...comunicarte?

GEORGE - Exactamente.

NICK - Ooooooh...qué conmovedor...me llega...hasta el fondo del corazón...así me haces sentirme. (Con repentina vehemencia.) ¡QUE TE JODAN! ^{Jodie}

GEORGE - ¿Mmmmm?

NICK - (Amenazador.) ¡Ya me has oído!

GEORGE - (Arroja, más que dice, lo siguiente.) Te esfuerzas por

~~construir una civilización...~~ por construir una sociedad, basada en los principios de...del principio...intentas con todas tus fuerzas ~~dar un sentido comunicable al orden natural~~, encontrar una moral en el orden antinatural de la mente humana...haces gobierno y arte, y te das cuenta de que son, o deben ser, lo mismo...~~llevas cosas al punto más triste...al punto en el que hay algo que perder...~~ todo para que entonces, más allá de ~~toda la música,~~ de todos los sonidos sensatos de hombres que construyen, que se esfuerzan, llega el *Dies Irae*. ¿Y qué es? ¿Qué sonido sale de la trompeta? "Que te jodan." "Sodete"

NICK - *(Breve pausa...Luego, aplaude.) ¡Ja, ja! (Continúa riendo.)*

(Y MARTHA regresa, trayendo a HONEY, que está pálida, pero sonríe con valor.)

HONEY - *(Pomposa.)* Gracias...gracias.

MARTHA - Pues aquí estamos, algo descompuestas, pero todavía en pie.

GEORGE - Súper. *Tremendo.* (X)

NICK - ¿Qué? Ah...¡Ah! Hola, Honey...¿estás mejor?

HONEY - Un poquito, cariño...pero tengo que sentarme.

NICK - Claro...anda...siéntate aquí conmigo.

HONEY - Gracias, cariño.

GEORGE - *(Entre dientes.)* Conmovedor...conmovedor.

MARTHA - *(A GEORGE)* ¡Qué! ¿No te vas a disculpar?

GEORGE - *(Erizándose.)* ¿Por qué, Martha?

MARTHA - Por hacer vomitar a esta señorita, ¿por qué va a ser?

GEORGE - No la he hecho vomitar.

MARTHA - ¡Claro que sí!

GEORGE - ¡No!

HONEY - *(Gesto papal.)* No, vamos...,no.

MARTHA - *(A GEORGE.)* ¿No? ¿Y quién crees que ha sido? ¿El mister sexy ése? ¿Crees que haría vomitar a su propia esposa?

GEORGE - *(Como echándole un cabo para dar con la respuesta.)*
Bueno, tú me haces vomitar a mí.

MARTHA - ¡NO ES LO MISMO!

HONEY - No, vamos. Suelo...vomitar...de verdad, me entran náuseas...de vez en cuando, yo sola...sin motivo.

GEORGE - ¿Seguro que es así?

NICK - Eres...eres delicada, Honey.

HONEY - *(Orgullosa.)* Siempre ha sido así.

GEORGE - Como un reloj.

NICK - *(Una advertencia.)* ¡Cuidado!

(GEORGE Y NICK intercambian miradas.)

MARTHA - *(A GEORGE)* Dame un trago.

(GEORGE va hacia el bar.)

George produce náuseas a todo el mundo...cuando nuestro hijo no era más que un niño, se pasaba el día...

GEORGE - Martha, ~~ok~~ ya.

- MARTHA - ...se pasaba el día vomitando por culpa de George...
- GEORGE - ¡He dicho que ~~ok~~ ^{ya estaba} ya! ~~o sea~~
- MARTHA - Llegó el extremo de que en cuanto George entraba en la habitación, le daba arcadas, y...
- GEORGE - ...el verdadero motivo (*enfatisa cada palabra*) por el que nuestro hijo se pasaba el día vomitando, esposa y amante mía, no tenía más complicación que el no poder soportar que siempre estuvieras encima de él, irrumpiendo en su habitación con tu quimono flotando, siempre encima de él, con tu aliento a alcohol, y las manos siempre palpando su...
- MARTHA - Ah. ¿Sí? Y seguro que por eso se fue de casa dos veces en un mes. (*Se dirige a los invitados.*) ¡Dos veces en un mes! ¡Seis veces en un año!
- GEORGE - (*También para los invitados.*) nuestro hijo se iba de casa porque Martha le acosaba continuamente.
- MARTHA - (*Un aullido.*) ¡JAMÁS HE ACOSADO AL HIJO DE PERRA EN TODA MI VIDA!
- GEORGE - (*Pasa a MARTHA su bebida.*) Cuando volvía a casa ~~venía~~ ^{venía} y me decía: «Mamá no me deja respirar.» Eso me decía.
- MARTHA - ¡Embustero!
- GEORGE - (*Se encoge de hombros.*) Bien, así fue...siempre estabas encima de él. Me parecía sonrojante. ~~o sea~~ ^{o sea vergüenza}
- NICK - Si te parecía sonrojante, ¿por qué lo sacas a relucir ahora?
- HONEY - (*Le reprende.*) ¡Cariño...!
- MARTHA - ¡Eso! (*A NICK*) Gracias, encanto.
- HONEY - ¿Puedo tomar un poco de coñac? ¿Creo que me apetece

- un poco de ~~coñac~~?
- NICK - ¿Crees que deberías?
- HONEY - Claro que sí...cariño.
- GEORGE - X *(De nuevo hacia el bar.)* ¡Por supuesto! ¡A llenar el tanque!
- NICK - Honey, no creo que...
- HONEY - *(Con un inicio de petulancia.)* Me serenará, cariño. No me siento muy serena.
- GEORGE - *serena*
Diantre, y media botella no serena a nadie...no hay que hacer las cosas a medias.
- HONEY - Eso. *(A MARTHA)* Me encanta el ^{brandy}coñac...,de verdad.
- MARTHA - *(Algo abstraída.)* Que te aproveche.
- NICK - *(Desiste.)* Bueno, si te parece una buena idea...
- HONEY - *(Irascible de verdad.)* Sé lo que me conviene, cariño...
- NICK - X *(Ni siquiera finge cortesía.)* Sí...no me cabe duda. †
- HONEY - *(GEORGE le pasa el coñac.)* ¡Ah, chachi! Gracias. *(A NICK)* Claro que lo sé, cariño.
- GEORGE - *(Pensativo.)* Antes bebía ~~coñac~~. ^{brandy}
- MARTHA - *(Como cosa privada.)* También bebías ~~brandy~~. ^{brandy}
- GEORGE - *(Cortante.)* ¡Martha!
- MARTHA - *(Se pone la mano en la boca con un gesto de niña pequeña.)*
¡Huy!
- NICK - *(De repente se da cuenta de algo, vagamente.)*

¿Mmmm?

- GEORGE - *(Trata de taparlo.)* Nada...nada.
- MARTHA - *(Ella también.)* Así que aquí los hombres habían estado contando cositas mientras nosotras no estábamos. ¿George te ha dado su versión de los hechos? ¿A qué te hizo llorar?
- NICK - Bueno...no.
- GEORGE - No, lo que hemos hecho, en realidad, era...ir bailando de una cosa a otra.
- MARTHA - ¿Sí? ¡Qué bonito!
- HONEY - ¡Ah! Me encanta bailar.
- NICK - No quería decir eso, Honey.
- HONEY - ¡Espero que no! Dos hombres hechos y derechos bailando...¡por favor!
- MARTHA - ¿Y no le dio ^{en} el asunto del jodido libro que trató de publicar y papá no le dejó?
- NICK - ¿Un libro? No.
- GEORGE - Por favor, Martha...
- NICK - *(Provocándola.)* ¿Un libro? ¿Qué libro?
- GEORGE - *(Suplicando.)* Por favor. Sólo un libro.
- MARTHA - *(Fingida incredulidad.)* ¡Sólo un libro!
- GEORGE - Martha, por...favor.
- MARTHA - *(Casi desilucionada.)* Bueno, pues entonces no sabes toda la triste historia. ¿Qué te pasa, George? ¿Te has rendido?

- GEORGE - *X* (Serenos..., serio.) No...no lo que pasa es que tengo que dar con una nueva forma de combatirte, Martha. Tácticas de guerrilla, quizás...subversión interna...no sé...Algo.
- MARTHA - Bueno, lo piensas y ya me lo dirás cuando lo sepas.
- GEORGE - (Animado.) Ok, mi amor.
- HONEY - ¿Por qué no bailamos? Me encantaría bailar.
- NICK - Honey...
- HONEY - ¡Que sí! Me encantaría bailar.
- NICK - Honey...
- HONEY - ¡Quiero bailar! ¡Lo quiero!
- GEORGE - ¡Ok...ya! ^{¡Claro!} Diantre...ahora bailaremos.
- HONEY - (Toda dulzura de nuevo.) (A MARTHA.) ¡Ah, qué contenta estoy! ¡Me gusta tanto! ¿A ti no?
- MARTHA - (Con una mirada en dirección a NICK) Sí...sí, no es mala idea.
- NICK - (Nervioso de verdad) Caray.
- GEORGE - Caray.
- HONEY - Bailo como el viento.
- MARTHA - (Sin comentario.) ¡No me digas!
- GEORGE - (Elige un disco.) Una vez, a Martha le hicieron un daguerrotipo en papel...ah, fue hace unos veinticinco años...Parece que hubiera llevado el segundo premio en uno de esos maratones de baile de siete días...toda bíceps, abrazando a su pareja.

- MARTHA - *Gen* ¿Por qué no pones un disco ~~y te callas?~~
- GEORGE - Por supuesto, mi amor. *(A todos.)* ¿Cómo vamos a hacerlo? ¿Cambio de parejas?
- MARTHA - No pensarás en serio que voy a bailar contigo.
- GEORGE - *(Reflexiona.)* Nooooo...no con éste por aquí...eso seguro. Ni tampoco con la pies ligeros ésta.
- HONEY - Bailaré con quien sea..., bailaré yo sola.
- NICK - Honey...
- HONEY - Bailo como el viento.
- GEORGE - Ok, niños...se elige *parejas* y a la cama.
- (Empieza la música...segundo movimiento de la Séptima Sinfonía de Beethoven.)*
- HONEY - *(Baila sola.)* Ti ti ti ta ta ta-ta ti ta ta-ta ti ta...¡maravilloso!
- NICK - Honey...
- MARTHA - ¡Ok ya, George! ¡Quita eso!
- HONEY - Pum, ti ti ta ta, ta-ta ti, pum ti ta ta ta...¡Jo!
- MARTHA - ¡Qué te lo quites, George!
- GEORGE - *(Finge que no oye.)* ¿Qué, Martha? ¿Cómo?
- NICK - Honey...
- MARTHA - *(Mientras GEORGE sube el volumen.)* ¡QUE TE LO QUITES YA, GEORGE!
- GEORGE - ¿Cómo dices?

- MARTHA - *(Se levanta, avanza con rapidez, amenazadora, a GEORGE.)* Para, so hijo de perra. *puta*
- GEORGE - *(El disco se ha parado de repente. Tranquilo.)* ¿Decías algo, amor mío?
- MARTHA - Hijo de...
- HONEY - *(En una postura congelada.)* ¡Lo has parado! ¿Por qué lo has parado?
- NICK - Honey...
- HONEY - *(A NICK, reaccionando.)* ¡Basta ya!
- GEORGE - Creí que era apropiado, Martha.
- MARTHA - No me digas.
- HONEY - Siempre estás encima de mi cuando lo paso bien.
- NICK - *(Tratando de mantener las formas.)* Lo siento, Honey.
- HONEY - ¡Déjame en paz...de una vez!
- GEORGE - Bueno, ¿Por qué no eliges tú, Martha? *(Se separa del tocadiscos...lo deja a MARTHA.)* Martha va a encargarse de esto ahora...la señorita va a dirigir la orquesta.
- HONEY - Me gusta bailar y tú no me dejas.
- NICK - A mi también me gusta que bailes.
- HONEY - ¡Déjame en paz...de una vez! *(Se sienta..., toma una bebida.)*
- GEORGE - Martha va a poner algún ritmo que ella entienda...*La consagración de la Primavera, quizás.* *(Se aleja...se sienta junto a HONEY.)* Hola, sexy. *X2*

- HONEY - *(Un gritito-risita.)* ¡Aaaaaaaahhhhhhhyyyyyy!
- GEORGE - *(Ríe burlón.)* ja, ja, ja,ja. Elige, Martha. Elige... haz de las tuyas.
- MARTHA - *(Se concentra en la máquina.)* ¡Vas a ver quién soy yo!...
- GEORGE - *(A HONEY.)* ¿No quieres bailar conmigo, tetitas de ángel?
- NICK - ¿Cómo has llamado a mi esposa?
- GEORGE - *(Con sorna.)* ¡Muchacho!
- HONEY - *(Petulante.)* ¡Nada! Si no puedo hacer mi baile artístico, no quiero bailar con nadie. Me quedaré aquí sentada y... *(Se encoge de hombros..., bebe.)*
- MARTHA - *(Suena el disco... una melodía lenta de jazz.)* Vamos, machote, vamos. *(Agarra a NICK.)*
- NICK - ¿Mmmm? Ah...hola.
- MARTHA - Hola. *(Bailan, muy cerca uno del otro, lento.)*
- HONEY - *(Con un mohín.)* Nosotros nos quedaremos aquí sentados a mirar.
- GEORGE - ¡Exacto!
- MARTHA - *(A NICK)* ¡Hey, que fuerte eres! ¿Eh?
- NICK - Ajá
- MARTHA - Eso me gusta.
- NICK - Ajá.

HONEY - Es como si ya hubieran bailado juntos.

GEORGE - Es un baile conocido...los dos lo conocen...

MARTHA - Que no te dé vergüenza.

NICK - No me da...

GEORGE - Es un ritual antiguo, pezones de mona...tan viejo como el que más.

HONEY - Yo...no sé que me quieres decir.

(Ahora, NICK y MARTHA se separan y bailan a ambos lados de donde están sentados GEORGE y HONEY; quedan frente a frente, y en tanto que sus pies se mueven lo mínimo, sus cuerpos se contorsionan a un tiempo...como si estuvieran apretados uno contra otro.)

MARTHA - Me gusta cómo te mueves.

NICK - A mí también me gusta cómo te mueves.

GEORGE - *(A HONEY.)* Les gusta cómo se mueven.

HONEY - *(Que no se entera mucho.)* Qué bien.

MARTHA - *(A NICK.)* Me sorprende que George no te diera su versión de los hechos.

GEORGE - *(A HONEY.)* ¿No hacen una bonita pareja?

NICK - Pues no.

MARTHA - Me sorprende.

(Quizás las frases de MARTHA siguen más o menos el ritmo de la música.)

NICK - ¿Sí?

MARTHA - Claro...suele hacerlo...en cuanto tiene ocasión.

NICK - En fin, nunca se sabe.

MARTHA - La verdad es que es una historia muy triste.

GEORGE - Tienes un talento diabólico.

NICK - ¿Sí?

MARTHA - Te haría llorar.

GEORGE - Un talento horrible.

NICK - ¿De verdad?

GEORGE - Y tú no vayas incitándola.

MARTHA - Incítame.

NICK - Sigue.

(Puede que se contorsionen uno hacia el otro y luego retrocedan.)

GEORGE - Te aviso...no le incites.

MARTHA - Te avisa...no me incites.

NICK - Ya le he oído...sigue contando.

MARTHA - *(Habla en verso conscientemente.)*

Pues el pequeño George era ambicioso.
pero en el pasado había algo sospechoso...

GEORGE - *(Una advertencia, sereno.)* Martha...

MARTHA - Que nuestro George en su novela contó cuando escribir

un libro intentó... ¡Hey! ¡Me ha salido en verso!

- GEORGE - Martha, te lo advierto.
- NICK - Sí...en verso. Anda sigue.
- MARTHA - Pero papi vio la novela de George...
- GEORGE - Te estás buscando que te parta los dientes de una bofetada, Martha.
- MARTHA - ¡Faltaría más!...y quedó consternado por lo que leyó.
- NICK - ¿Ah, sí?
- MARTHA - Sííí...una novela sobre un niño malo...
- GEORGE - *(Se levanta.)* ¡No pienso tolerar esto!
- NICK - *(A GEORGE, sin darle importancia.)* Ah, corta ya.
- MARTHA - ¡Ja, ja, ja! Un niño malo que...eh...a su mamá y su papá mató...y muertos los dejó.
- GEORGE - ¡BASTA YA!
- MARTHA - Y papá dijo...Mira, no voy a permitir que publiques esto...
- GEORGE - *(Corre hacia el tocadiscos...saca el disco de golpe.)*
¡Ya, ok! ¡Se acabó el baile! Ok. Se acabó.
- NICK - ¿Qué crees que haces? ¿Eh?
- HONEY - *(Muy feliz.)* ¡Violencia! ¡Violencia!
- MARTHA - *(Sube la voz: una declaración)* Y papá dice...Mira, muchacho, ni por asomo pienses que voy a permitir que publiques esta mierda, ¿entendido? Por nada del mundo, nene,

no mientras trabajes aquí...Publica esto y sales de aquí...¡y de culo!

GEORGE - ¡DESISTE YA!

MARTHA - ¡JA, ja, ja,ja!

NICK - *(Riendo.)* ¡Qué de-sis-tas!

HONEY - ¡Ah, violencia! ¡Violencia!

MARTHA - ¡Cómo se te ocurre! ¿Un profesor en una institución tradicional como ésta, en una ciudad como Nueva Cartago publicando una cosa así? Si tienes respeto por tu posición aquí...mocoso, retirarás este manuscrito.

GEORGE - ¡No toleraré semejante humillación!

NICK - No tolerará semejante humillación, huy, por el amor de Dios.

(Se Ríe.)

(HONEY ríe también, aunque no sabe muy bien por qué.)

GEORGE - ¡No lo toleraré!

(Los tres se ríen de él.)

(Furioso.) ¡SE ACABÓ EL JUEGO!

MARTHA - *(Sigue forzando el asunto.)* ¡Imagínatelo! Un libro sobre un niño que asesina a su madre y mata a su padre, ¡y luego finge que se trata de un accidente!

HONEY - *(Fuera de sí por lo divertida.)* ¡Un accidente!

NICK - *(Que ha recordado algo de esa línea.)* Hey...¡un momento!

MARTHA - *(Vuelve a su voz normal.)* ¿Y quieren saber lo que colmó la copa? ¿Quieren saber lo que el valiente de George le dijo a papá?

GEORGE - ¡NO! ¡NO! ¡NO! ¡NO!

NICK - Un momento, espera...

MARTHA - El pequeño George dijo... Pero papá... es decir, ja, ja. ja, ja. pero señor, no se trata de una novela... *(Con otra voz.)* ¿Qué no es una novela? *(Imita la voz de GEORGE.)* No, señor... no es una novela, en absoluto. X (1)

GEORGE - *(Se dirige a ella.)* ¡No consentiré que lo digas!

NICK - *(Presiente el peligro.)* ¡Hey!

MARTHA - ¡Un carajo! ¡No te acerques a mí, hijo de mala madre!

(Retrocede un poco... vuelve a usar la voz de GEORGE.)

No, señor, no es una novela... es todo verdad... todo sucedió... ¡ME PASO A MI!

GEORGE - ¡TE VOY A MATAR! X (2)

(La coge por la garganta.)

NICK - ¡Hey! *(Se interpone.)*

HONEY - *(Vivaz.)* ¡Violencia! ¡Violencia!

(GEORGE, MARTHA y NICK están enzarzados en su lucha..., hay gritos, etc.)

MARTHA - ¡ME PASO A MI! ¡A MI! ¡A MI!

GEORGE - ¡BRUJA DE SATANÁS!

NICK - ¡BASTA YA! ¡QUIETOS!

(Los otros tres luchan. Las manos de GEORGE sujeten la garganta de MARTHA. NICK le coge, le arranca a MARTHA, lo inmoviliza en el suelo. GEORGE en el suelo, NICK encima; MARTHA a un lado, con la mano en la garganta)

NICK - ¡Ok, ya!

HONEY - *(En su voz hay decepción)* Ah...Aaaaaaah...

(GEORGE se arrastra en una silla. Está herido, pero se trata más de una profunda humillación que de algo físico.)

GEORGE - *(Le miran...una pausa...)* Bien...ya está...tranquilizarnos...todos vamos a tranquilizarnos.

MARTHA - *(En voz baja, sacudiendo la cabeza lentamente.)* Asesino...A...se...si...no.

NICK - *(En voz baja, a MARTHA)* Ya basta...ya está bien.

(Un breve silencio. Todos se mueven un poco, incómodos, como luchadores haciendo flexiones tras una caída.)

GEORGE - *(Ha recobrado la compostura, pero hay una gran intensidad nerviosa.)* ¡Bien! ¡Este juego se acabó! ¿Qué hacemos ahora? ¿Eh?

(MARTHA y NICK rien con nerviosismo.)

Venga... pensemos en otra cosa. Hemos jugado a "Humillar al Anfitrión"...ese ya está...¿Y ahora qué?

NICK - Eh, mira...

GEORGE - ¡EH, MIRA! *(Chirriante.)* Eeeeeeeeeeh miiiiiiiiira.

- (Alerta.) ¡Anda ya tú! Seguro que conocemos otros juegos, académicos como nosotros...no es posible que eso sea el...límite de nuestro vocabulario.
- NICK - Creo que tal vez...
- GEORGE - 1 Vamos a ver...¿Qué más podemos hacer? Hay otros juegos. ¿Conoces «Montar a la Anfitriona.»? ¿Eh? ¿Qué tal ese? ¿Qué tal «Montar a la Anfitriona.»? (A NICK) ¿Quieres jugar eso? ¿Quieres jugar «Montar a la Anfitriona.»? ¿Eh? ¿Eh?
- NICK - (Algo asustado.) Tranquilo, tranquilo...
(Una risita tranquila de MARTHA)
- GEORGE - O mejor lo dejamos para luego...a cabalgarla como a una jodida perra.
- HONEY - (Brindando frenética con todos.) ¡¡Montar a la Anfitriona!!
- NICK - (A HONEY...severo.) Tú cállate...¿ok?
(HONEY lo hace, se queda con el vaso alzado.)
- GEORGE - 2 No te apetece jugar a eso ahora, ¿eh? Quieres dejarlo para luego...Entonces, ¿a qué jugamos ahora? A algo tenemos que jugar.
- MARTHA - (Serena.) Retrato de un hombre que se ahoga.
- GEORGE - (Sentencioso, pero no se dirige a nadie en particular.)
No me ahogo.
- HONEY - (A NICK, indignada y llorosa.) ¡Me has mandado a callar!
- NICK - (Impaciente.) Lo siento.

- HONEY - *(Entre dientes.)* No, no lo sientes.
- NICK - *(A HONEY, aún más impaciente.)* Lo siento.
- GEORGE - *(Da una fuerte palmada.)* ¡Ya sé! ¡Les diré a qué podemos jugar! Ya hemos terminado con «Humillar al Anfitrión»...al menos con esta baza...eso ya está...y todavía no queremos jugar a «Montar a la Anfitriona.», aún no...pues ya sé a qué vamos a jugar...«Pillar a los Invitados.» a eso jugaremos. ¿Qué les parece? ¿Juegan una partidita de «Pillar a los Invitados.»?
- MARTHA - *(Se vuelve, un poco asqueada.)* Por el amor de Dios, George.
- GEORGE - ¡Sean libres! ¡Menta-niños!
- HONEY - No me gustan esos juegos.
- NICK - Eso...creo que por el momento ya basta de juguitos...
- GEORGE - Ah, no...No, no...ni hablar. Sólo hemos jugado a un juego...Ahora jugaremos a otro. Con un juego sólo no vamos arreglados.
- NICK - Pues a mí me parece que...
- GEORGE - *(Con gran autoridad.)* ¡SILENCIO! *(Se respeta.)* Ok. ¿Cómo empezamos «Pillar a los Invitados.»?
- MARTHA - ¡Por Dios, George!
- GEORGE - ¡Tú, te callas!

(MARTHA se encoge de hombros.)

X A ver...a ver...*(Reflexiona...luego.)* ¡Ya lo tengo! Pues bien...Martha a su manera tan indiscreta...bueno, en realidad no tan indiscreta...porque Martha es una inocentona en el fondo...en fin, Martha les ha contado mi primera novela.

¿Cierto o falso? ¿Eh? Quiero decir, ¿verdad, o mentira que fue así? ¡Ja! pero Martha les ha contado... mi primera novela, mi... libro de memorias... y preferiría que no hubiera sido así, en fin, diantre, todos eso ya es sangre pasada, en fin, diantre, todo eso ya es sangre pasada. ¡PERO! Lo que no hizo... lo que Martha no contó, lo que Martha no nos ha narrado es mi segunda novela.

(MARTHA le mira con curiosidad confusa.)

X No, eso no lo sabías ¿verdad, Martha? Lo de mi segunda novela, verdad o mentira. ¿Cierto o Falso?

MARTHA - (Sincera.) No.

GEORGE - No.

(Empieza tranquilo, pero al irse cogiendo su tono se hace más áspero, y va elevando su voz.)

mea alegoria?
~~Pues en realidad se trata de una alegoría -probablemente- pero puede leerse como una prosa pura y simple... y trata de una encantadora parejita que viene del Medio Oeste. Es un relato bucólico, ahora verás. Y nuestra parejita viene del Medio Oete, y él es rubio, unos treinta años, y científico, profesor, científico... y su mosquita es una esposita muerta que le da al coñac sin parar y...~~ *se trata de*

NICK - Oye, un momento...

HONEY - ...y tuvieron conocimiento mutuo cuando eran chiquillos, y se metían bajo el tocador y se hurgaban y...

NICK - HE DICHO UN MOMENTO.

GEORGE - X ¡Estamos en mi juego! ¡Ustedes han jugado al suyo... amigos! Ahora me toca el turno.

HONEY - (Somnolienta.) Pues yo quiero oír la historia. Me encantan las historias.

- MARTHA - George, por el amor de Dios...
- GEORGE - *X* ¡ENTONCES! ~~Pues, señor,~~ el padre de Mosquita era un hombre de Dios, y dirigía una especie de covacha ambulante de ladrones, basado en Cristo y todas esas chicas, y se llevaba a los fieles...eso es todo...se los llevaba.
- HONEY - *(Reflexiona.)* Eso me suena.
- NICK - *(La voz le tiembla un poco.)* No me digas.
- GEORGE - ...y va y se muere, el padre de Mosquita, y lo abren en canal y salen montones y montones de dinero...Dinero de Jesús, dinero de María, ¡UN BOTÍN!
- HONEY - *(Somnolienta, confusa.)* Esa historia me la han contado ya.
- NICK - *(Con serena intensidad...para despertarla.)* Honey...
- GEORGE - Pero eso ~~está todo en la nebulosa,~~ está al principio del libro. Pues bien, el Rubito y su Frau que vienen de las llanuras. *(Risa contenida.)*
- MARTHA - Para morirse de la risa, George...
- GEORGE - ...gracias...y se asientan en una ciudad como *Nouveau Cartago*, o sea, aquí...
- NICK - *(Amenazador.)* Yo que tú cambiaría de tema, compañero...
- GEORGE - *X* ¡No me digas!
- NICK - *(Menos seguro.)* Sí...No creo que debas...
- HONEY - Me encantan las historias conocidas...son las mejores.
- GEORGE - *R* ¡Qué razón tienes! Pero el Rubito estaba camuflajeado; de

hecho, se hacía pasar por profesor, aunque las cartas le prometían un futuro más ambicioso... I. H., ¡I. H.! Inevitabilidad histórica.

NICK - No hay necesidad de que continúes, anda...
(Esforzándose por dar un sentido a lo que oye.) Que siga...

HONEY -
GEORGE - Seguimos. ^{El rubito} Y llevaba consigo su equipaje, y parte de su equipaje tenía la forma de su mosquita.

NICK - ¡NO tenemos por qué escuchar esto!

HONEY - ¿Por qué no?

GEORGE - ^{ya que él} Tu novia tiene razón. Y una de las cosas que nadie acertaba a entender del rubito era su equipaje... es decir, su mosquita; él, que era campeón de natación de toda Kansas, o algo de eso, y ahí estaba, con la mosquita muerta, con la que era solícito hasta un extremo que el entendimiento humano no alcanza, ... dado que al fin y al cabo ella era una especie de pánfila.
baba

NICK - No es justo de tu parte...

GEORGE - Quizás no. Y así, la mosquita no hacía más que darle al coñac sin medida, y se pasaba la mitad del tiempo vomita que vomita.

HONEY - (Se concentra.) Yo conozco a esos...

GEORGE - ¡No me digas! ...pero ella era una ^{por sus de} saca dinero, entre otras cosas... dinero del Señor arrancado de las muelas de oro de los infieles, una extensión pragmática del gran sueño... así... que era tolerada.

HONEY - (Con cierto terror.) No me gusta esa historia...

NICK - (Inesperadamente, suplica.) Por favor... por favor, no.

MARTHA - George, deberías dejarlo...

- GEORGE - ...y se le toleraba...¿QUE LO DEJE? Ja,ja,
- NICK - Por favor...por favor, no.
- GEORGE - De rodillas, nene.
- MARTHA - George...
- GEORGE - ...pues bien...ah, ahora damos un salto atrás en el tiempo,
¡«Cómo se casaron»!
- NICK - ¡No!
- GEORGE - *(Triunfal.)* ¡Sí!
- NICK - *(Casi un gemido.)* ¿Por qué?
- GEORGE - «Cómo se casaron» Pues sucedió de la siguiente manera...la
mosquita se puso toda hinchada un día, y fue a casa del Rubito,
y le enseñó su bulto y le dijo...mira tú.
- HONEY - *(Lívida...en pie.)* NO...me ...gusta esto.
- NICK - *(A GEORGE.)* ¡Para ya!
- GEORGE - *(X)* Mírame...estoy toda hinchadita. Oh, cielos, dijo el Rubito...
- HONEY - *(Como una voz lejana.)*y se casaron...
- GEORGE - ...y se casaron...
- HONEY - ...y entonces...
- GEORGE - ...y entonces...
- HONEY - *(Histeria.)* ¿QUE? ...¿Y ENTONCES QUE?
- NICK - ¡NO! ¡NO!
- GEORGE - *(Como si hablara a un niño.)* ...sucedió que el bultito

NICK - *(Temblando ligeramente.)* No deberías haber hecho eso...no deberías haberlo hecho.

GEORGE - *(Con calma.)* Odio la hipocresía.

NICK - ¡Ha sido cruel!...y sádico...

GEORGE - ...lo superará...

NICK - ...un acto dañino!

GEORGE - ...ya se recuperará...

NICK - ¡¡DAÑINO!! ¡¡PARA MÍ!!

GEORGE - *(Sorprendido.)* ¡Para ti!

NICK - ¡¡PARA MÍ!!

GEORGE - ¡¡Para ti!!

NICK - ¡¡SÍ!!

*Después que le ven en
bueno tal punto, o al menos
que lo macho.*

GEORGE - X Ah qué bonito...muy bonito. Cielos, ~~hace falta un~~
~~puede para encontrar las trufas.~~ *(Con gran serenidad.)* Pues
bien, reorganiza tus pactos, muchacho. Recoge los pedazos
como puedas...~~busca bien y arréglalo todo...~~ y ve poniéndote en
pie como puedas.

MARTHA - *(Tranquila, a NICK)* Ve a cuidar a tu esposa.

GEORGE - Eso...recoge los pedazos y planea una nueva estrategia.

NICK - *(A GEORGE, mientras se dirige hacia el recibidor.)* Te arrepentirás de esto.

GEORGE - Es posible. Me arrepiento de todo.

NICK - No, digo que haré que te arrepientas *de esto.*

GEORGE - *(Baja la voz.)* Sin duda. Humillación aguda ¿~~es~~?

NICK - Jugaré a las adivinanzas como las que tú has inventado. Jugaré en tu idioma. Seré lo que dices que soy.

GEORGE - Ya lo eres...sólo que no lo sabes.

NICK - *(Temblando por dentro.)* NO..no. La verdad es que no. pero lo voy a ser, amigo... Te voy a enseñar en qué se convierte algo que desearás no haber puesto en marcha.

GEORGE - Anda, ve y limpia el desastre.

NICK - *(Tranquilo...intensamente.)* Espera y verás, amigo.

(Sale. Pausa. GEORGE sonríe a MARTHA.)

MARTHA - Muy bien, George.

GEORGE - Gracias, Martha. ✓

MARTHA - Bueno de verdad.

GEORGE - Me alegro de que te haya gustado.

MARTHA - En serio...buen trabajo...lo has dejado listo.

GEORGE -Ajá

MARTHA - Es la mejor...vitalidad que se te ha visto en mucho tiempo.

GEORGE -Me haces sacer lo mejor que tengo, cariño.

MARTHA - Desgraciado.

GEORGE -Porque, nena lo he hecho por ti. Pensé que te gustaría, ✓

George
 cariño...es muy de tu gusto...sangre, ~~camaza~~ y todo eso. Pero si creía que te pondría a cien...jadeando y babeando, y vendrías a mí con los melones bailándote.

MARTHA - Lo has jodido de verdad, George.

GEORGE - *(Lo escupe.)* ¡Martha, por el amor de Dios!

MARTHA - No, es verdad.

GEORGE - *(Apenas incapaz de contener su ira.)* Tú sí puedes *tirarte* ~~apostarte~~ ahí en tu silla, ~~puedes repantigarte~~ ahí con la ginebra chorreándote y puedes humillarme, puedes arrancarme la piel en pellejos...TODA LA NOCHE...y eso vale...eso es perfecto. *esto bien tira*

MARTHA - ¡TÚ PUEDES AGUANTARLO!

GEORGE - ¡NO PUEDO AGUANTARLO! *X 1*

MARTHA - ¡PUEDES AGUANTARLO; POR ESO TE CASASTE CONMIGO!

X 2
(Un silencio.)

GEORGE - *(Voz serena.)* Eso no es más que una mentira rastrera.

MARTHA - PERO ¿ES QUE SIGUES SIN DARTE CUENTA?

GEORGE - *(Sacude la cabeza.)* Ah...Martha.

MARTHA - El brazo roto tengo de molerte a palos.

GEORGE - *(La mira incrédulo.)* Estás loca.

MARTHA - ¡Veintitrés años!

GEORGE - Estás ciega, Martha...te engañas.

MARTHA - ¡NO ERA LO QUE YO QUERÍA!

GEORGE -Creía que por lo menos...controlabas la situación. No lo sabía. No...lo sabía.

MARTHA - (La ira gana terreno.) Controlo la situación.

GEORGE -(Como si fuera una especie de bicho.)

No...no...estás...enferma.

me parece que voy a enervarte

MARTHA - (Se levanta, chillar.) ¡AHORA YA VERÁS QUIÉN ESTÁ ENFERMO!

GEORGE -Ok, Ya, Martha...vas demasiado lejos.

MARTHA - ~~X~~ (Vuelve a chillar.) ¡AHORA VERÁS QUIÉN ESTÁ ENFERMO! ¡AHORA VERÁS!

GEORGE -(La sacude.) ¡Basta! (La sienta en su silla.) ¡Basta ya!

MARTHA - (Más calmada.) Ahora verás quién está enfermo. (Más calmada.) Chico, hoy ha sido tu día, ¿eh? Bueno, pues te remataré...Antes de acabar contigo...

GEORGE -...¿tú y el defensa izquierdo? ¿Los dos van a acabar conmigo?

MARTHA - ...antes de que acabe contigo desearás haber muerto en aquel accidente, so cabrón.

GEORGE -(Enfatiza con un gesto de su dedo índice.) ¡Y Tú desearás no haber mencionado nunca a nuestro hijo!

MARTHA - (Exuda desprecio.) Eres un...

GEORGE -No dirás que no te avisé.

MARTHA - Impresionada me dejas.

GEORGE -Te avisé que no fueras demasiado lejos.

MARTHA - Pues no he hecho más que empezar.

GEORGE - *(Con calma, expone los hechos.)* Estoy lo bastante embotado, y no sólo por el licor, aunque puede que eso haya tenido su parte en el proceso-un aletargamiento gradual, año tras año, de las células cerebrales-estoy lo bastante embotado ahora como para hacerte frente cuando estamos a solas. No te escucho...o, caso de que lo haga, lo paso todo por la criba, lo reduzco a reacciones reflejas, y así no te oigo de verdad, que es la única manera de arreglármelas. Pero desde hace un par de siglos -o el tiempo que haga que vivo contigo en esta casa-, Martha, has tomado unos nuevos derroteros y eso es demasiado...demasiado. No me importa que enseñes tus sucias bragas en público...o sí me importa, pero ya me he resignado...,pero ahora te has instalado con toda la pesca a tu propio mundo de fantasía y has empezado con variaciones de tus propias distorsiones y, en consecuencia...

MARTHA - ¡UN BLEDO!

GEORGE - Sí...así ha sido.

MARTHA - ¡Un bledo!

GEORGE - OK, sigue así todo lo que quieras, y cuando se te pase...

MARTHA - ¿Has escuchado alguna vez tus propias frases, George?
¿Alguna vez has escuchado cómo hablas? Tienes tanta mierda...mierda...,retorcido, eso es lo que eres. Hablas como si estuvieras escribiendo una de tus ridículas conferencias.

GEORGE - Lo que pasa es que estoy bastante preocupado por ti. Por tu mente.

MARTHA - ¡Que no te preocupe mi mente, cariño?

GEORGE - Me parece que voy a encerrarte.

MARTHA - ¿Que QUÉ?

GEORGE - *(Tranquilo, vocalizando.)* Me parece que voy a encerrarte.

MARTHA - *(Prorrumpe en una larga carcajada.)* ¡Ah, querido! ¡Cómo eres!

GEORGE - He de encontrar una manera de doblegarte.

MARTHA - Ya lo has conseguido, George...no tienes por qué esforzarte. Veintitrés años contigo han sido bastante.

GEORGE - Entonces, ¿te dejarás llevar sin pataletas?

MARTHA - ¿Sabes qué ha pasado, George? ¿Quieres saber de verdad qué ha pasado? *(Chasquea los dedos.)* Chas, se quebró. No yo...eso. Todo el arreglo. Se puede continuar...eternamente, y todo está bajo control. Te pones todas las excusas que quieras..ya sabes cuáles...así es la vida...a la porra con todo...a ver si mañana está muerto...a ver si mañana yo me muero...todas las que quieras. Pero entonces, un día, una noche, pasa algo...y CHAS. Revienta. Y ya nada importa un rábano. Mira que lo he intentado contigo...,lo he intentado de verdad.

GEORGE - *para ya*
Corta ya, Martha.

MARTHA - Lo he intentado...de verdad.

GEORGE - *(Con cierta admiración.)* Eres un monstruo...esō es.

MARTHA - Soy chillona y soy vulgar, y en esta casa llevo los pantalones porque alguien tiene que llevarlos, pero *no soy* un monstruo. Para nada.

GEORGE - Eres una malcriada, caprichosa, malévola, *cerd* guarra, borracha.

MARTHA - ¡CHAS! Hizo chas. Mira no voy esforzarme más...ya no. Hubo un instante, quizás hubo un instante, un momento solo, en el que podría haber hecho contacto,

cuando podíamos habernos ahorrado toda esta mierda. Pero ya ha pasado el tiempo y no pienso seguir intentando.

GEORGE - X ¡Una vez al mes, Martha! Me he acostumbrado...una vez al mes y surge el malentendido, Martha, la muchacha de buen corazón debajo de la costra, la señorita que volverá a florecer con un toque de ternura. Y me lo he creído más veces de las que quiero recordar, porque no quiero pensar que soy tan primo. No te creo...ya no te creo. No existe el instante...ya no existe ese instante en el que podemos...reconciliarnos.

fantasía

MARTHA - (De nuevo a la ofensiva.) Bien, quizás tenga razón, querido. No puede haber reconciliación con nadie, ¡y tú eres nadie! ¡CHAS! Se rompió esta noche en la fiesta de papá (Exuda desprecio, pero hay un fondo de furia y sentido de derrota.) Estaba sentada en la fiesta de papá y te miraba...te miraba ahí sentado, y miraba a hombres más jóvenes a tu alrededor, hombres que llegarán a algo, y te miraba, ¡y tú no estabas ahí! ¡Y reventó! ¡Chas, por fin se rompió! Y voy a proclamarlo a los cuatro vientos y no me importará un cuerno lo que haga y voy a provocar la explosión más grande que hayas oído.

GEORGE - (Enfático) Inténtalo, y te ganaré en tu propio terreno.

MARTHA - (Esperanzada.) ¿Es una amenaza, George? ¿Eh?

GEORGE - Una amenaza, Martha.

MARTHA - (Hace como que le escupe.) Pues tendrás lo que te mereces.

GEORGE - Ten cuidado, Martha..., voy a machacarte.

MARTHA - Te falta lo que ha que tener.

GEORGE - ¿Guerra total? X

MARTHA - Total

(Silencio. Ambos parecen aliviados...extáticos. NICK regresa.)

- NICK - (Sacudiéndose las manos.) Bien...ya está...descansando.
- GEORGE - (Divertido interiormente con los modales calmados y casuales de NICK.) ¿Eh?
- MARTHA - ¿Sí? ¿Está bien?
- NICK - Creo que ahora...sí. Lo...siento de verdad...
- MARTHA - Olvídalo.
- GEORGE - ~~X~~ Por estos lares sucede continuamente.
- NICK - Se pondrá bien.
- MARTHA - ¿Se ha acostado? ¿La has llevado arriba? ¿A una cama?
- NICK - (Se sirve un trago.) Eh, pues no. ¿Puedo? Está...en el cuarto de baño...en el suelo...tendida.
- GEORGE - (Tras considerar la situación.) ^{Hijo} ~~Hombre~~...eso no está bien.
- NICK - Le gusta. Dice que está fresquito.
- GEORGE - Aún así, no me parece...
- MARTHA - (Se impone sobre él) Si quiere acostarse sobre el suelo del baño, que se acueste. (A NICK, en serio.) ¿Y no estaría más cómoda en la bañera?
- NICK - (También en serio.) No, dice que le gusta el suelo...quitó la esterilla y ahora está echada sobre las losas. Lo hace continuamente...de verdad.
- MARTHA - (Pausa.) ¡Ah! *la fombra*

- NICK - Le...dan muchos dolores de cabeza, y todo eso, y va y se acuesta en el suelo. *(A GEORGE)* ¿Queda...hielo?
- GEORGE - ¿Qué?
- NICK - Hielo. Que si queda hielo.
- GEORGE - *(Como si la palabra le fuera desconocida.)* ¿Hielo?
- NICK - Sí. Hielo.
- MARTHA - Hie-lo
- GEORGE - *(Como si entendiera de repente.)* ¡Hielo!
- MARTHA - Buen chico.
- GEORGE - *(Sin moverse.)* Ah, sí...^{se lo lleva.} ahora traeré.
- MARTHA - Anda, ve. *(Gesticulando...por NICK.)* Además, queremos estar a solas.
- GEORGE - *(Va a coger el recipiente.)* No me sorprendería. Martha...no me sorprendería.
- MARTHA - *(Como si se sintiese insultada.)* ¡Cómo que no! ¿Eh?
- GEORGE - En lo absoluto, Martha.
- MARTHA - *(Violenta.)* ¿NO?
- GEORGE - *(También.)* ¡NO! *(De nuevo en calma.)* Eres capaz de todo, Martha. *(Recoge el balde del hielo.)*
- NICK - *(Por tapar.)* Las verdad es que es muy...frágil, y...
- GEORGE - ..estrecha de caderas.
- NICK - *(Recuerda.)* Sí...eso.

GEORGE - *(En el umbral...sin amabilidad.) ¿Por eso no tienen hijos? (Sale.)* ①

NICK - *(Por la retirada de GEORGE.) Pues no sé cómo...(Se pierde.) No sé si eso tiene que ver con...algo.*

MARTHA - ¿Y a quién le importaría? ¿eh?

NICK - ¿Perdón?

(MARTHA le lanza un beso.)

NICK - *(Sigue preocupado con el comentario de GEORGE.) No sé...¿Qué?...Lo siento.*

MARTHA - He dicho...*(Le lanza otro beso.)*

NICK - *(Incómodo) Ah...sí.*

MARTHA - Hey...pásame un cigarrillo...muchachón. *(NICK se busca en el bolsillo.) Buen chico. (Le pasa uno.) Eh...gracias.*

(Lo enciende para ella. Al hacerlo, ella le desliza la mano por entre las piernas, entre la pierna y la ingle, sacándola por el otro lado de la pierna.)

Ummmmmmmmmmmmmmmmmmmm.

(No las tiene todas consigo, pero se mueve. Ella sonríe, mueve un poco la mano.)

Ahora, por ser tan buen chico, puedes darme un besito. Anda.

NICK - *(Nervioso.) Mira...no sé si deberíamos...*

MARTHA - Anda, nene...un besito de amigos.

NICK - *(Todavía inseguro.) Bien...*

MARTHA - ...no te hará daño, pequeño...

NICK - ...no tan pequeño...

MARTHA - Seguro que no. anda.

NICK - *(Se debilita.)* ¿Y si vuelve y...o...?

MARTHA - *(Mientras mueve la mano a lo largo de su pierna.)*
¿George? No te preocupes por él. Además, ¿quién pondría reparos a un besito de amigos? Todo queda entre colegas.

(Ambos se ríen de manera apagada...NICK algo nervioso.)

Aquí somos como una familia muy unida...eso es lo que papá dice. Papá quiere que nos conozcamos...por eso hizo la fiesta hoy. Así que, anda..., vamos a conocernos un poquito.

NICK - No es que no quiera...créeme.

MARTHA - Eres científico. ¿no? Pues anda...experimenta...haz un experimento...experimenta con la vieja amiga Martha.

NICK - *(Va cediendo.)*...no tan vieja...

MARTHA - Eso es, no tan vieja, pero con un montón de experiencia de la buena...un montón.

NICK - No...me cabe duda,

MARTHA - *(Mientras se acercan lentamente.)* También será un buen cambio para ti.

NICK - Sí, eso es.

MARTHA - Y podrías volver con tu esposa más fresco.

NICK - *(Más cerca..., casi en un suspiro.)* Y ni notará la diferencia.

MARTHA - Bueno, nadie más lo sabrá, tampoco.

(Se unen. Lo que podría haber sido una broma, de repente se hace serio, y MARTHA presiona en esa dirección. No hay frenesí, sino un entrecruzarse de miembros lento, envolvente. Quizás MARTHA siga más o menos en su silla, y NICK entre junto a y encima de la silla. Entra GEORGE...se detiene...mira un instante...sonríe...una risa en silencio...niega con la cabeza, se da la vuelta, sale sin que le noten. NICK, que ya tiene una mano en el pecho de MARTHA, ahora se la mete en el vestido.)

MARTHA - *(Tranquilizándolo.)* Hey...hey. Calma, muchacho. Despacio, criatura. No te apresures ¿eh?

NICK - *(Sigue con los ojos cerrados.)* Ah...anda..venga.

MARTHA - *(Se lo quita de encima.)* Aaaaaaajá. Luego, muchacho..., luego.

NICK - Ya te lo he dicho...soy biólogo.

MARTHA - *(Serenándole.)* Lo sé. Se nota. Luego ¿eh?

(Se oye a GEORGE afuera, cantando «¿Quién le teme a Virginia Woolf?» MARTHA y NICK se separan; NICK secándose la boca, MARTHA alisándose el vestido. Luego, sin riesgo, GEORGE entra con el balde de hielo.)

GEORGE - ...a Virginia Woolf.
Virginia Woolf,
Virginia...

...¡Ah! ¡Aquí estamos! Lágrimas de hielo para lamparitas de la China, incluyendo Manchurria. *(A NICK)* Hay que vigilar a los amarillos esos, querido...no les hace ninguna gracia. ¿Por qué no te pones de nuestra parte y los haremos reventar? Luego nos repartimos el dinero y a vivir de gorra *la gorda*
¿Qué te parece?

- NICK - *(No está seguro de lo que le dicen.)* Eso es... ¡Hey! ¡El hielo!
- GEORGE - *(Con un falso entusiasmo que rechina.)* ¡Exacto! *(Y con un ronroneo, a MARTHA.)* Hola, Martha... gacela... Estás... radiante.
- MARTHA - *(Sin darle importancia.)* Gracias.
- GEORGE - *(Muy animado.)* Bueno, a ver. *Habemus* hielo.
- MARTHA - ¿Qué es eso? ¡Nadie dice eso!
- GEORGE - Pero es perfectamente correcto... sólo es un poquito arcaico... como tú.
- MARTHA - *(Suzpicaz)* ¿y a qué viene tanta animación si puede saberse?
- GEORGE - *(Ignora el comentario.)* Vamos a ver. Aquí tengo el hielo. ¿Sirvo una bebida a alguien? Martha, ¿te sirvo una bebida?
- MARTHA - *(Con soltura.)* Sí, ¿por qué no?
- GEORGE - *(Toma su vaso.)* Claro... ¿por qué no? *(Examina el vaso.)* ¡Martha! ¡Ya has mordisqueado el vaso!
- MARTHA - ¡Mentira!
- GEORGE - *(A NICK, que está junto al bar.)* Ya veo que tú mismo te preparas lo tuyo, ¿no? bien está... bien. Le lleno el tanque a Martha y adelante.
- MARTHA - *(Suspicaaz.)* ¿Adelante qué?
- GEORGE - *(Una pausa... reflexiona.)* Pues no lo sé. Esto es una fiesta, ¿no? *(A NICK, que ya no está junto al bar.)* Al cruzar el recibidor he visto a tu esposa. NO, he pasado por el retrete y me he asomado a ver cómo estba. Serena... tan serena.

rode
Dormida como un tronco...y no te lo vas a creer...¡se chupa el dedo!

MARTHA - ¡OOOhhh!

GEORGE - Enroscada como un feto, chupa que te chupa.

NICK - *(Algo incómodo.)* Supongo que está bien.

GEORGE - *(Dicharachero.)* ¡Naturalmente! *(Le pasa a MARTHA su bebida.)* Aquí tienes.

MARTHA - *(Sigue a la defensiva.)* Gracias.

GEORGE - Uno para mí también. Que ya me toca.

MARTHA - Eso nunca, cariño...a ti nunca te toca.

GEORGE - *(Demasiado animoso.)* ¡Ah, venga! Yo no diría eso, Martha.

MARTHA - ¿Quieres decir que los últimos serán los primeros?
Bueno, por lo de último, pase...el papel te va como anillo al dedo, pero lo de llegar a ser el primero en algo...¡na-nay!
Estás en la cola, amiguito y eso no te lleva a ninguna parte...*(Una ocurrencia vaga.)* Bueno sí...quizás a la tumba.

GEORGE - *(Ríe entre dientes, coge su bebida.)* Aférrate a esa idea, Martha...con todas tus fuerzas...con las dos manos. En cuanto a mí, voy a sentarme...con perdón...voy a sentarme y a leer un rato.

(Va hacia una silla situada en dirección contraria al centro de la habitación, pero no demasiado lejos de la puerta de la calle.)

MARTHA - ¿Qué vas a hacer qué?

GEORGE - *(Tranquilo, recalcando sus palabras.)* Que voy a leer. Leer, le-er. ¿Leer? ¿No te suena? *(Toma un libro.)*

- MARTHA - *(En pie.)* ¿Qué es eso de que vas a leer? ¿Qué te ha dado?
- GEORGE - *(Con demasiada calma.)* No me ha dado nada. Martha...sólo voy a leer un libro.
- MARTHA - *(Con una irritación algo chocante.)* ¡Tenemos compañía!
- GEORGE - *(Con exceso de paciencia.)* Lo sé, querida...*(Se mira el reloj.)*...pero ya pasan de las cuatro, y a estas horas siempre leo un rato. ¡Pues hále!...*(La hace callar con un gesto)*...a lo de ustedes...yo estaré aquí calladito.
- MARTHA - ¡Eso es por la tarde! Tú lees a las cuatro de la tarde...¡no lees a las cuatro de la madrugada! ¡Nadie lee a las cuatro de la madrugada!
- GEORGE - *(Queda absorto en su libro.)* Ok, ok,ok.
- MARTHA - *(Incrédula, a NICK.)* Va a leer un libro...¡El hijo de perra se ha puesto a leer un libro!
- NICK - *(Sonrisita.)* Eso parece.
- (Va hacia MARTHA, le pasa la mano por la cadera. Por supuesto, GEORGE no lo puede ver.)*
- MARTHA - *(Se le ocurre una idea.)* Bueno, podemos distraernos un rato, ¿no?
- NICK - Supongo que sí.
- MARTHA - George, vamos a distraernos un rato.
- GEORGE - *(No levanta la vista.)* Ajá. Muy bien.
- MARTHA - Igual no te gusta...
- GEORGE - *(Que no levanta la mirada.)* No, no, ahora no...tú

sigue, sigue...distrae a tus invitados.

- MARTHA - Voy a entretenerme yo también.
- GEORGE - Bien...bien.
- MARTHA - Ja, ja. Eres de cuidado, George.
- GEORGE - Ajá
- MARTHA - Pues yo también soy de cuidado, George.
- GEORGE - Sí que lo eres, sí.
- (NICK toma a MARTHA de la mano y la trae hacia sí. Parán por un momento, se besan, no brevemente.)*
- MARTHA - *(A continuación.)* ¿Sabes que estoy haciendo, George?
- GEORGE - No, Martha...¿Qué estás haciendo?
- MARTHA - Me distraigo. Y distraigo a uno de los invitados. Retozo con uno de los invitados.
- GEORGE - *(Aparentemente relajado y absorto, nunca levanta la mirada.)* ¡Ah, qué bien! ¿Cuál de ellos?
- MARTHA - *(Lívida.)* Ahí va, y la gracia que tiene el condenado. *(Se separa de NICK...va sola hacia donde GEORGE pueda verla de reojo. No tiene mucho equilibrio, y choca con, o roza las campanas de la puerta de entrada. El carrillón suena.)*
- GEORGE - Alguien llama, Martha.
- MARTHA - Eso no importa. He dicho que estoy retozando con uno de los invitados.
- GEORGE - Bueno, bien...pues adelante.
- MARTHA - *(Una pausa, no sabe bien qué hacer.)* ¿Bien?

- GEORGE - Sí, bien...que te diviertas.
- MARTHA - *(Estrecha los ojos, su voz se endurece.)* Ah, ya sé por donde vas, so guarro, pedazo de...
- GEORGE - Voy por la página ciento...
- MARTHA - *¡Corta! ¡Corta ya!* *(Se golpea contra la puerta. Las campanas vuelven a sonar.)* ~~Dichosas campanas.~~
- GEORGE - ~~Es un carrillón, Martha.~~ ¿Por qué no vuelves a retozar y dejas de molestarme? Quiero leer.
- MARTHA - Mira que eres desgraciado...te voy a enseñar...
- GEORGE - *(Se gira y queda frente a ella...; dice, con gran desprecio.)* No, enséñaselo a él, Martha...que no lo ha visto. Quizás no lo haya visto. *(Se vuelve hacia NICK.)* Todavía no te lo ha enseñado, ¿verdad?
- NICK - *(Evita su mirada con una expresión de asco.)* NO..no tengo respeto por ti.
- GEORGE - Ni por ti mismo tampoco...*(Señalando a MARTHA.)* No sé en que se están convirtiendo los jóvenes de hoy.
- NICK - NO...ni siquiera...
- GEORGE - ¿...me importa? Tienes toda la razón...no me importa ni un pelo. Así que anda, llévate la bolsa de ropa sucia, cárgatela a la espalda, y...
- NICK - Me das asco.
- GEORGE - *(Incrédulo.)* Así que tú te tiras a Martha y yo soy el que da asco.
- (Irrumpe en una risa de escarnio.)*

- MARTHA - *(A GEORGE.) ¡Tu madre! (A NICK.) Ada, ve y espérame, ¿eh? Espérame en la cocina. (Pero NICK no se mueve. MARTHA va hacia él y le rodea con el brazo.) Anda, criatura...por favor. Espérame en la cocina...sé un niño bueno.*
- (NICK acepta su beso, clava la mirada en GEORGE...que le ha dado la espalda, y sale.)*
- MARTHA - *(Se vuelve hacia GEORGE.) Y ahora óyeme bien... X (1)*
- GEORGE - *Prefiero leer, Martha, si no te importa.*
- MARTHA - *(Su rabia la tiene al borde de las lágrimas, la frustración a punto de furia.) Pues sí me importa. ¡Ahora vas a prestarme atención! O dejas lo que te traes entre manos o juro por lo que quieras que lo haré. Te juro por Dios que seguiré al tipo ése a la cocina, luego le llevaré arriba y...*
- GEORGE - *(Se gira hacia ella...en voz alta...cargada de odio.) ¿Y QUÉ MARTHA?*
- MARTHA - *(Lo piensa un instante..., luego con un gesto de la cabeza, retrocediendo un poco.) Ok...ok...tú lo has querido...y lo vas a tener.*
- GEORGE - *(Con suave tristeza.) Señor, Martha, si tanto quieres al ehaval...llévatelo...pero hazlo limpiamente, ¿ok? No trates de justificarte...andándote por las ramas.*
- MARTHA - *(Desiste.) Haré que te laments haberme hecho querer casar contigo. (En el umbral.) Haré que te arrepientas del día que decidiste venir a esta universidad. Haré que laments haberme defraudado hasta ese punto.*
- (Sale. Silencio. GEORGE, sentado en silencio, mira fijamente ante sí. Escucha, pero no hay sonido alguno. En apariencia calmado, vuelve a su libro, lee un momento, luego levanta la mirada...reflexiona...)*
- GEORGE - *Y Occidente, bajo el peso de alianzas agobiantes y con el*

lastre de una moral demasiado rígida como para adaptarse al curso de los acontecimientos...llegado el momento...debe...caer. ✕

(Una risa breve, atribulada...,se levanta, con el libro en la mano. Queda quieto...luego rápidamente, concentra toda la furia que ha estado acumulando dentro de sí...se estremece...mira al libro que lleva en la mano y, con un grito que es parte es gruñido, en parte bramido, le arroja contra el carrillón. Las campanas chocan unas contra otras, sonando frenéticas. Una breve pausa; luego entra HONEY.)

- HONEY - *(Peor que antes...medio dormida, aún mareada, débil, tambaleándose un poco...vagamente, en una especie de mundo de sueños.)* Campanas, campanas. Oigo sonar campanas.
- GEORGE - ¡Señor!
- HONEY - No podía dormirme...por las campanas...Tilín-ta-lán, dong...me han despertado. ¿Qué hora es?
- GEORGE - *(Serenamente fuera de sí.)* No me molestes.
- HONEY - *(Confusa y asustada.)* Estaba dormida, y sonaron las campanas...¡COMO UN CAÑONAZO! Campanas de Poe...como las que salen en Poe...ding-ding-dong-BUUUM!
- GEORGE - ¡BUUUM!
- HONEY - Estaba dormida, soñaba con...algo...y he oído llegar el sonido, y no sabía lo que era.
- GEORGE - *(Sin llegar a seguirla.)* Era el sonido de los cuerpos...
- HONEY - Y no quería despertarme, pero seguía oyéndolo...
- GEORGE - ...vuelve a dormirte...
- HONEY - ¡y...me daba MIEDO!

- GEORGE - (Con serenidad, a MARTHA, como si estuviera en la habitación.) Voy a por ti...Martha.
- HONEY - Y hacia tanto...frío. Hacia un viento...¡helado! Y yo estaba echada, no sé dónde, y las sábanas se me iban, y yo no quería que...
- GEORGE - (2) Ya verás, Martha.
- HONEY - ¡...y había alguien parado...!
- GEORGE - No había nadie.
- HONEY - (Aterrorizada.) Y yo no quería que hubiera nadie...¡Estaba desnuda!
- GEORGE - (3) Y tú no sabes lo que pasa, ¿verdad?
- HONEY - (Sigue con su sueño.) ¡NO QUIERO...NO...NO!
- George - No te has enterado de lo que ha pasado por aquí mientras tú echabas un sueñito, verdad.
- HONEY - ¡NO!... ¡NO QUIERO...NO LOS QUIERO...¡FUERA!... (Rompe a llorar.) NO QUIERO...TENER HIJOS...No...quiero...hijos...no quiero ¡Tengo miedo! No quiero que me hagan daño...¡POR FAVOR!
- GEORGE - (Mueve la cabeza...habla con compasión.) Cómo no me he dado cuenta?
- HONEY - (De repente se despierta de su ensueño.) ¡Qué! ¡Qué!
- GEORGE - (4) Cómo no me he imaginado...todo...los dolores de cabeza...los gemidos...los...
- HONEY - (Aterrorizada.) ¿De qué hablas?
- GEORGE - (De nuevo desagradable.) ¿Y lo sabe él? ¿Lo sabe ese...semental con el que estás casada?

HONEY - ¿El qué? ¡Fuera, vete!

GEORGE - No te preocupes, chiquilla...ni se me ocurre...¡Señor!
 ¡Menuda gracia tendría! Pero no te preocupes, chiquilla.
 ¡HEY! ¿Y cómo lo haces? ¿Eh? ¿Cómo llevas a cabo en
 secreto tus pequeños...asesinatos para que el sementaloide no
 se entere? ¿Pastillas? ¿PASTILLAS? ¿Tienes un almacén
 secreto de pastillas? ¿Cómo entonces? ¿Compota de ciruelas?
 ¿FUERZA DE VOLUNTAD?

HONEY - Tengo angustia.

GEORGE - ¿Otra vez vas a vomitar? ¿Vas a tumbarte en las
 baldosas, como un feto, chupándote el dedo...?

HONEY - *(Ataque de pánico.)* ¿Dónde está?

GEORGE - ¿Dónde está quién? Aquí no hay nadie, encanto.

HONEY - ¡Qué venga mi marido! ¡Necesito un trago!

GEORGE - Pues te arrastras hasta el bar y te sirves tú misma.

(Desde fuera de escena llega el sonido de la risa de MARTHA y un ruido de platos rotos.)

(Un grito.) ¡Adelante! ¡Dale fuerte!

HONEY - Quiero...algo...

GEORGE - *(DX)* ¿Sabes lo que pasa ahí, señorita? ¿Eh? ¿No oyes?
 ¿Sabes lo que pasa ahí?

HONEY - ¡No quiero saber nada!

GEORGE - Hay dos personas ahí dentro...

(Se oye de nuevo una carcajada de MARTHA.)

...sí, ahí están, en la cocina...ahí, entre peladuras de cebolla y café molido...como...como una especie de preparación en seco para la oleada del futuro.

HONEY - *(Fuera de sí)* No...entiendo...lo que...dices...

GEORGE - *(Una euforia desagradable.)* Pues es muy simple...Cuando la gente ~~no soporta las cosas como son,~~ cuando no pueden soportar el presente, hacen estas dos cosas..., o se...o se dedican a la contemplación del pasado, como hago yo, o se ponen a alterar el futuro. Y cuando quieres cambiar las cosas...¡tienes que ~~harte~~ a BANG, BANG, BANG, BANG!

HONEY - ¡Para!

GEORGE - Y tú, so-pánfila...¿Dices que no quieres hijos?

HONEY - Déjame...en paz. Quién...¿QUIÉN LLAMÓ?

GEORGE - ¿Qué?

HONEY - Las campanas, la puerta...¿quién era?

GEORGE - ¿No decías que no querías saberlo? No quieres escucharme, ¿ok?

HONEY - *(Tiritando.)* No quiero escucharte...quiero saber quién llamaba.

GEORGE - Tú marido está ahí...¿y tú quieres saber *quién llamaba?*

HONEY - ¿Quién llamaba? ¡Alguien llamaba a la puerta!

GEORGE - *(Queda boquiabierto...una idea le da vueltas.)*
Alguien...

HONEY - ¡LLAMABA!

GEORGE - ...alguien...llamaba...tocaba el carrillón...sí...

- HONEY - ...las campanas...
- GEORGE - *(Su mente frenética.)* ...sonaban las campanas...y era alguien.
- HONEY - ...Alguien...
- GEORGE - *(Ya lo tiene.)* ...alguien tocó el timbre...era alguien...con...¡ESO ES! ¡YA LO TENGO, MARTHA...! Alguien con un mensaje...y el mensaje decía...nuestro hijo...¡NUESTRO HIJO! *(Casi en susurro.)* Era un mensaje...sonó el timbre y era un mensaje, y era sobre...nuestro hijo...y el mensaje ...era...y el mensaje era... nuestro... hijo... ha... ¡MUERTO!
- HONEY - *(A punto de vomitar.)* Ah...no.
- GEORGE - *(Afianzándolo en su mente.)* Nuestro hijo ha...muerto...y Martha no lo sabe...no se lo he dicho...a Martha.
- HONEY - No...no...no...
- GEORGE - *(Lento, deliberadamente.)* Nuestro hijo ha muerto, y Martha no lo sabe.
- HONEY - Ah. Santo Cielo...no.
- GEORGE - *(A HONEY...lento deliberadamente, sin pasión.)* Y tú no se lo vas a decir.
- HONEY - *(Llorando.)* Su hijo ha muerto.
- GEORGE - Yo mismo se lo diré...a su tiempo. Yo mismo se lo diré.
- HONEY - *(Muy débilmente.)* Voy a vomitar.
- GEORGE - *(Le da la espalda...también en voz muy baja.)* ¿Sí? Muy bien...

(Se oye otra carcajada de MARTHA)

Ah, escucha...

HONEY - Me voy a morir.

GEORGE - *(Totalmente ensimismado.)* Bien...bien...pues adelante.

(Muy bajo, para que MARTHA no puede oírle.)

¿Martha? ¿Martha? Tengo que darte...muy malas noticias.

(Hay una especie de extraña semisonrisa en sus labios.)

Es sobre nuestro... hijo. Ha muerto. ¿Me oyes, Martha? Nuestro hijo ha muerto.

(Empieza a reír, muy bajito...hay también algo de llanto.)

TELÓN

TERCER ACTO

EL EXORCISMO

(Entra MARTHA, hablando a solas.)

MARTHA -

Hey...hey...¿Dónde está la gente...? *(Es evidente que no le preocupa.)* ¿Y qué? Que me ignoren; que me arranquen como una jodida...lo que sea...una parra, y se me echen al hombro como un despojo...¿George? *(Mira en derredor.)* ¿George? *(Silencio.)* ¡George! ¿Qué haces, estás escondido o qué? *(Silencio.)* ¡¡GEORGE!! *(Silencio.)* Ah, vete al carajo...*(Va al bar, se prepara un trago y se distrae con la siguiente actuación.)* ¡Sin rumbo! ¡Abandonada! Me han dejado a la intemperie como a una gatita. ¡JA! ¿Puedo prepararte algo, Martha? Claro, muchas gracias, George, muy amable por tu parte. No, Martha, no; por ti lo que sea. ¿De verdad, George? Ah, pues yo también haría lo que sea por ti. ¿De verdad, Martha? Claro, George. Martha, he sido injusta contigo. Y, yo también he sido injusta contigo, George. ¡¡DÓNDE ESTÁN TODOS!! ¡Montar a la anfitriona! *(Una gran carcajada ante esto, se derrumba en una silla, se calma; tiene aspecto derrotado, dice en voz baja.)* Eso te crees tú. *(Ahora habla como una niña.)* ¿Papá? ¿Papaíto? Martha está abandona-da. A merced de sus propios vicos a las...*(Mira el reloj.)* ...tantas de la madrugada. En punto. Papá Ratoncito; ¿Es verdad que tienes ojitos rojos? ¿Sí? A ver. ¡Ahhhhh! ¡Es cierto! ¡Papaíto tiene los ojos rojos!...eso es porque siempre estás llorando, verdad, papá. Sí, siempre. Siieeeempre llorando. ¡¡VOY A CONTAR HASTA CINCO Y LOS QUIERO FUERA, MAMONES!! *(Pausa.)* Yo también estoy siempre llorando, papá. Siieeeempre llorando; pero por dentro, para que nadie me vea. Siempre estoy llorando. Y el pobre de George está siempre llorando también. Los dos, siempre, y qué hacemos luego, lloramos, recogemos las lágrimas y las guardamos en el congelador, en las bandejas de cubitos. *(Empieza a reír más.)* hasta que se

congelan. *(Se ríe más aún.)* y luego...las ponemos...en nuestras...bebidas. *(Más risa, que en realidad es otra cosa. Tras un silencio para recomponerse.)* Sube por la cañería, sale por el grifo, muerto, inerte, olvidado...*Sube por el grifo, no sale por el grifo, Sube por el grifo: ¡LA NOCHE DE PÓKER!* Sube por el grifo. *(Con tristeza.)* Tengo parabrisas en mis ojos, porque me casé contigo...¡mi niño! Martha, algún día escribirás canciones. *(Agita el hielo en su vaso.)* ¡CLINK! *(Vuelve a hacerlo.)* ¡CLINK! *(Una risita, lo repite varias veces.)*
¡CLINK!...¡CLINK!...¡CLINK!...¡CLINK!

(Llega NICK, mientras MARTHA agita; se queda en la puerta y la mira; finalmente entra en la habitación.)

- NICK - Caray, tú también te has vuelto loca.
- MARTHA - ¿Clink?
- NICK - He dicho que tú también te has vuelto loca.
- MARTHA - *(Reflexiona.)* Puede...puede.
- NICK - Todos se han vuelto locos; bajo y qué te crees que veo...
- MARTHA - ¿Qué ves?
- NICK - ...mi esposa, que se ha metido en el váyet con una botella de alcohol, me guiña el ojo...¡me guiña el ojo!
- MARTHA - *(Con tristeza.)* ¡Ah, es la primera vez! Pues qué pena...
- NICK - Está echada en el suelo otra vez, las baldosas, toda enroscada, y empieza a arrancar la etiqueta de la botella, la botella de coñac...
- MARTHA - ...Tal vez estaría más cómoda en la bañera...
- NICK - ...le pregunto que qué hace y va y dice: ¡Shhhh! Nadie

sabe que estoy aquí; y vengo aquí y tú estás venga de «clink», por el amor de Dios. ¡Clink!

- MARTHA - ¡CLINK!
- NICK - ¡Se han vuelto locos! ¡Todos!
- MARTHA - Sí. Triste pero cierto.
- NICK - ¿Dónde está tu marido?
- MARTHA - Se esfumó. ¡Puuuuf!
- NICK - Locos: de atar
- MARTHA - *(Finge acento regional.)* ¡Ooooh! Así, amigo mío, buscamos refugio cuando la irrealidad del mundo nos inunda el cerebro. *(De nuevo su voz normal.)* Relájate; déjate llevar; no eres mejor que los demás.
- NICK - *(Con fatiga.)* Creo que lo soy.
- MARTHA - *(Se lleva el vaso a la boca.)* En ciertos apartados eres un verdadero fracaso.
- NICK - *(Con un espasmo.)* ¿Cómo dices...?
- MARTHA - *(Eleva la voz innecesariamente.)* he dicho que en ciertos apartados eres un...
- NICK - *(También eleva la voz demasiado.)* Siento que estés decepcionada.
- MARTHA - *(Casi un aullido.)* No he dicho que lo estuviera. ¡Estúpido!
- NICK - Me pruebas un día que no me haya pasado diez horas bebiendo y a lo mejor...
- MARTHA - *(Sigue aullando.)* No hablaba de tu potencial; me refería

- a tu actuación.
- NICK - *(Suave.)* Oh.
- MARTHA - *(Su voz también se reblandece.)* Tu potencial no está nada mal. Chachi. *(Mueve las cejas.)* Chachi de verdad. No he visto potencial más chachi en mucho tiempo. Pero, monada, eres un auténtico fracaso.
- NICK - *(Le devuelve la pelota.)* ¡Para ti todos son fracasos! ¡Tu marido es un fracaso! ¡Yo soy un fracaso!
- MARTHA - En toda mi vida, sólo un hombre...me ha hecho feliz...¿Lo sabías? ¡Uno!
- NICK - El...como se llama...¿tal vez el profesor de educación física?
- MARTHA - No; se me había olvidado. Pero cuando me veo con él es casi como ser un poco *voyeur*. Já. No; no me refería a él; me refería a George, por supuesto. *(No hay respuesta por parte de NICK.)* Eh...George, mi marido.
- NICK - *(No la cree.)* Bromeas.
- MARTHA - ¿Sí?
- NICK - Seguro. ¿Él?
- MARTHA - Él.
- NICK - *(Cómo siguiéndole la broma.)* Claro; claro.
- MARTHA - No me crees.
- NICK - *(Bromea.)* Cómo que no, claro.
- MARTHA - ¿Siempre te fias sólo de las apariencias?
- NICK - *(Burlón.)* Por el amor de Dios...

- MARTHA - ...George, que anda por ahí, en la oscuridad...George, que es bueno conmigo, y a quien trato a patadas; el que siempre aprende nuestros juegos tan deprisa como yo cambio las reglas; George que quiere hacerme feliz, y yo no quiero ser feliz; y también sí, quiero ser feliz. Pobre George, pobre Martha, triste.
- NICK - *(Como un eco, pero creerla del todo.)* Triste...
- MARTHA - ...a quién no perdonaré haber echado el ancla; que después de verme dijera: sí; aquí me quedo; que ha hecho el odioso, lacerante, insultarme error de amarme y ha de ser castigado por eso. Pobre George y pobre Martha. Triste.
- NICK - *(Confuso.)* Triste.
- MARTHA - ...que soporta, por insoportable que parezca; que es tierno, que es cruel; que comprende, por incomprensible que parezca...
- NICK - Pobre George, pobre Martha: triste.
- MARTHA - Un día de éstos...¡Ja!...una *noche*, una noche tonta, empapada en alcohol...me pasaré de la raya...y acabaré por descalabrarlo...o lo echaré para siempre...y eso es lo que me merezco.
- NICK - No creo que le quede un hueso sano.
- MARTHA - *(Se ríe de él.)* ¿No, eh? No lo crees. Ah, chiquillo, siempre arrimado a tu micrófono.
- NICK - Microscopio...
- MARTHA - ...eso...y no ves nada, ¿eh? Lo ves todo menos la mente; ves todos los bichitos y la mierda, pero no ves lo que pasa ante tus narices, ¿verdad?

- NICK - Sé cuándo un hombre está molido a palos; eso lo veo bien.
- MARTHA - ¡No me digas!
- NICK - ¡Pues así es!
- MARTHA - Ah...sabes tan poco. Y tú vas a conquistar el mundo, ¿eh?
- NICK - Ok ya...
- MARTHA - Crees que a un hombre le han partido la espalda porque se tambalea como un payaso y anda encorvado, ¿no? ¡No me digas que eso es todo lo que sabes?
- NICK - ¡He dicho que ok ya!
- MARTHA - ¡Aaaay! El semental se ^{enoja} cabrea, já. El eunuco se mosquea. ¡Ja, ja, ja!
- NICK - *(En voz baja; herido.)* Tiras a matar, ¿eh?
- MARTHA - *(Triunfal.)* ¡JA!
- NICK - Adonde sea...
- MARTHA - ¡JA! Soy una pistola rabiosa. ¡Jajajajajajajajaja!
- NICK - *(Estupefacto.)* Carnicería...general. Sin pies ni cabeza.
- MARTHA - ¡Oh! ¡Y tu madre, qué!
- NICK - Apuntas a todo.
(El carrillón suena.)
- MARTHA - Anda, abre la puerta.
- NICK - *(Sorprendido.)* ¿Qué has dicho?

- MARTHA - He dicho que vayas y abras la puerta. ¿Estás sordo o qué?
- NICK - *(Que trata de poner las cosas en claro.)* ¿Quieres...que vaya y abra la puerta?
- MARTHA - Eso, cabeza de chorlito; abre la puerta. Algo tienes que saber hacer. ¿O estás borracho hasta para eso? ¿La manivela tampoco puedes levantarla?
- NICK - Mira, no hace falta...
- (Vuelven a llamar a la puerta.)*
- MARTHA - *(Grita.)* ¡Que abras, digo! *(Más tranquila.)* Puedes ser un mensajero por unos días. Y puedes empezar ahora.
- NICK - Mira, nena, si te crees que voy a ser tu chico para todo...
- MARTHA - *(Animada.)* ¡Lo serás! Eres ambicioso, ¿no encanto? No me irás a decir que fue la pasión devoradora lo que te hizo perseguirme por la cocina y luego escaleras arriba. Un poquito sí pensabas en tu carrera, ¿eh? Bueno, pues ahora ahí de mensajero un rato para hacer méritos.
- NICK - Para ti no no hay límites, ¿no?
- (Vuelven a llamar a la puerta.)*
- MARTHA - *(En calma, segura de sí.)* No, hijo, no. Hala, ve y abre la puerta. *(NICK duda.)* Mira, muchacho; has metido la patita y no vas a sacarla cuando te rote. Te quedas dentro. ¡Anda, anda!
- NICK - Sin sentido...caprichosa...sin dirección...
- MARTHA - Ok, bien; ahora a desobedecer; que Martha vea que hay algo que saber hacer bien. ¿Eh? Como un buen chico.

- NICK - *(Reflexiona, cede, va hacia la puerta. Suena el carrillón.)* ¡Ya voy, por el amor de Dios!
- MARTHA - *(Dando palmas.)* ¡Ja, ja! Estupendo; maravilloso.
(Canta.) «Soy un gigoló, y siempre a donde voy, la gente...»
- NICK - ¡BASTA YA!
- MARTHA - *(Risita.)* Perdona hijo; hale, abre la puertecita.
- NICK - *(Con gran sufrimiento.)* Cielos.

(Abre de golpe y una mano mete en el quicio un enorme ramo de bocas de dragón; se quedan ahí por un instante. NICK se esfuerza por descubrir quién se oculta detrás de las flores.)
- MARTHA - ¡Ah, qué monada!
- GEORGE - ¹ *(Aparece en el umbral, con las flores tapándole la cara; habla en un falsete horriblemente roto.)* Flores; flores para los muertos. Flores.
- MARTHA - ¡Ja, ja, ja, ja!
- GEORGE - ² *(Avanza un paso; baja las flores; ve a NICK; expresión de deleite; abre los brazos.)* ¡Hijito! ¡Vuelves a casa para tu cumpleaños! ¡Por fin!
- NICK - *(Retrocede.)* Ni te me acerques.
- MARTHA - ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Que es el mensajero, tú!
- GEORGE - ³ ¿Ah, sí? ¿Entonces no es nuestro hijo Jim? ¿Nuestro fulanito de pura raza?
- MARTHA - *(Con una risita.)* Pues de verdad, espero que no; como lo sea se ha estado portando fatal.

Chiqui-chiqui

- GEORGE - (Casi demente.) ¡Aaaah! ¡Seguro! Chaca-chaca-cha ¿eh? (Finge vergüenza.) Yo...estooo...pues te traigo estas flores. Martha, y es...y es porqueeeeeeee, sabes, yo...oooooh. Caray.
- MARTHA - ¡Pensamientos! ¡Romero! ¡Violetas! ¡Mi ramo nupcial!
- NICK - (Empieza a alejarse.) Bien, niños, si no les importa, mejor me...
- MARTHA - ¡Ar! Quieto para. Prepara un trago a mi maridito.
- NICK - Ni pensarlo.
- GEORGE - No, Martha; eso sería ^{demasiado} pasarse; es tu mensajero, no el mío.
- NICK - No soy el mensajero...
- GEORGE y MARTHA - ...¡que tú te imaginas! (Cantan.) Yo no soy el mozo que tú te imaginas... (Ambos ríen.)
- NICK - Implacables. No tienen...
- GEORGE - (Le termina la frase.) ...piedad. ¿Eh? ¿No es eso? Niños despiadados, con sus jueguecitos patéticos, que hacen de la vida el juego del tejo, etcétera, etcétera. ¿No es así?
- NICK - Algo así.
- GEORGE - ^{al caray} Vete a joder, hijo.
- MARTHA - No, no puede el chico. El chico rebosa alcohol.
- GEORGE - ¡No me digas! (Le pasa las bocas de dragón a NICK.) Toma pon éstos en remojo con ginebra. (NICK las coge, las mira y las deja caer en el suelo a sus pies.)
- MARTHA - (Falsa desilusión.) Ooooooh.

- GEORGE - ¡Qué cosa tan fea has hecho...con las bocas de dragón de Martha!
- MARTHA - ¿Eso eran?
- GEORGE - Ajá. Y yo me aventuro a la luz de la luna y los recojo para Marta esta noche, y para el cumpleaños de nuestro hijito mañana.
- MARTHA - *(Le transmite una información.)* No hay luna. La vi ponerse desde el dormitorio.
- GEORGE - *(Fingido deleite.)* ¡Desde el dormitorio! *(Tono normal.)* En todo caso, había luna.
- MARTHA - *(Con un exceso de paciencia; ríe un poco.)* No puede haber habido luna.
- GEORGE - *(Con gran lógica.)* Eso es muy posible, Casta mía; la luna puede haberse puesto...pero volvió a salir. Una vez navegando por Mallorca, bebía en cubierta con un corresponsal que hablaba de Roosevelt; entonces la luna se puso, se lo pensó un ratito...reflexionó, ¿entiendes?...y entonces, PLOP, volvió a salir. Como te lo cuento.
- MARTHA - ¡Eso no es verdad! ¡Es mentira!
- GEORGE - No puedes decir que todo es mentira, Martha. *(A NICK.)* ¿No crees?
- NICK - Bah, qué sé yo cuándo estás mintiendo o qué.
- MARTHA - ¡Tú lo has dicho!
- NICK - Ni tienes por qué.
- MARTHA - ¡Eso!

GEORGE - ① Bueno, cuando navegaba por Mallorca...

MARTHA - Jamás has navegado por Mallorca...

GEORGE - Martha...

MARTHA - Jamás, en toda tu puta vida, has estado en el Mediterráneo...nunca...

GEORGE - ¡Claro que sí! ¡Mis papás me llevaron allí como regalo de graduación!

MARTHA - ¡Nanay!

NICK - ¿Eso fue después de que los mataras?

(GEORGE y MARTHA se dan la vuelta y le miran; hay una pausa, breve y desagradable.)

GEORGE - *(Desafiante.)* Puede.

MARTHA - Eso; y también puede que no.

NICK - ¡Por Dios!

(GEORGE se inclina, recoge el ramo de bocas de dragón, los agita como un plumero en la cara de NICK y se apartan un poquito.)

GEORGE - ② *(A NICK.)* Fantasía o realidad. ¿Quién sabe qué es qué, eh, nene? ¿Eh?

MARTHA - Jamás has estado en el Mediterráneo...fantasía o realidad...lo que sea.

GEORGE - Mensajero.

NICK - No soy un mensajero.

- GEORGE - ¡Mira que me sé el juego! No se te da bien en el lecho, pues eres un mensajero
- NICK - ¡NO SOY UN MENSAJERO!
- GEORGE - ¿No? Bueno, pues entonces te has metido en el lecho. ¿Es eso? *(Algo falto de aliento; se comporta algo histérico.)* ¿Es eso? Alguien miente por aquí; alguien no juega limpio. ¿No? Vamos; vamos. ¿Quién miente? ¿Martha? ¡Vamos!
- NICK - *(Tras una pausa, a MARTHA, en voz baja, suplica con intensidad.)* Dile que no soy un mensajero.
- MARTHA - *(Tras una pausa, en voz baja, baja la cabeza.)* No; no eres un mensajero.
- GEORGE - *(Con gran alivio y tristeza.)* Así sea.
- MARTHA - *(Una súplica.)* Fantasía o realidad. George; no conoces la diferencia.
- GEORGE - No; pero tenemos que actuar como si la conociéramos.
- MARTHA - Amén.
- GEORGE - *(Sacudiendo las flores.)* ¡CHAS, HACE EL DRAGÓN!
- NICK - *(Con ternura a MARTHA.)* Gracias.
- MARTHA - Déjalo.
- GEORGE - *(Sube la voz.)* ¡Digo que anda, a dar una vueltecita al seto! *puerto (jardín)*
- MARTHA - *(Con impaciencia.)* Ya, ya; ya lo sabemos; chas hace el dragón.
- GEORGE - *(Toma una boca de dragón, la arroja como una jabalina, el tallo por delante, a MARTHA.)* ¡CHAS!

— tres
flores

- MARTHA - No, George.
- GEORGE - *(Le arroja otra.)* ¡CHAS! *— turo flor*
- NICK - No hagas eso.
- GEORGE - *te* Tú calla, semental *—*
- NICK - ¡No soy semental! *→ turo flor*
- GEORGE - *(Le arroja una a NICK.)* ¡CHAS! Pues entonces eres un mensajero. ¿Cuál de los dos? ¿Eh? Decídetete. Lo que sea... *(Le arroja otro.)* ¡CHAS!... *me das asco.* *flor*
- MARTHA - ¿Te preocupa, George? *flor*
- GEORGE - *(Le arroja una a ella.)* ¡CHAS! Pues la verdad es que no. en cualquier caso...salgo mal parado. *flor*
- MARTHA - ¡Y deja de tirarme esas cosas!
- GEORGE - En cualquier caso. *(Le arroja otra.)* ¡CHAS! *flor*
- NICK - *(A MARTHA.)* ¿Le hago algo? ¿Quieres?
- MARTHA - Déjalo en paz.
- GEORGE - *jiguelés* Si eres un chico para todo, nene, ve recogiendo los ~~trastos~~ cuando me vaya; si eres un semental, corre a proteger tus ~~apores~~. En cualquier caso. Lo que sea...todo. *hermanos* *instrumentos*
- NICK - ¡Ah, por el amor...!
- MARTHA - *(Algo asustada.)* Fantasía o realidad, George. ¿de verdad...que no te importa?
- GEORGE - *(Sin arrojar nada.)* ¡CHAS! *(Silencio.)* ¿Te vale como respuesta, encanto? *flor*

MARTHA - *(Con tristeza.)* Me vale.

GEORGE - Tú puedes ir ciñiendo tus muslos varicosos, cariño. *(Ve que NICK se dirige hacia el recibidor.)* Bien; nos queda un juego todavía. Y se llama «Sacaremos al chaval.»

NICK - *(Más o menos entre dientes.)* Ah, señor...

MARTHA - George...

GEORGE - No, no, nada de líos. *(A NICK.)* No quieres un escándalo aquí, ¿verdad? No quieres estropear las cosas, ¿verdad? Quieres cumplir tu horario, ¿verdad? ¡Pues siéntate! *(NICK se sienta.) (A MARTHA.)* Y en cuanto a ti, señorita, te gustan los juegos, ¿verdad? Eres una jugadora nata, ¿no?

MARTHA - *(En voz baja, cede.)* Ok, George, Ok.

GEORGE - *(Al verlos intimidados; en una arrullo.)* Bieeeeeeeen; bieeeeeeeeen. *(Mira a sus alrededor.)* Pero no estamos todos. *(Chasquea los dedos un par de veces; a NICK.)* Tú; tú...eh...tú; tú esposita no está aquí.

NICK - Mira; ha tenido una noche dura, ok, ahora está en el váter y...

GEORGE - Pues si no estamos todos no podems jugar. Así son las cosas. Necesitamos a tu mujercita. *(Aúlla hacia el recibidor.)* ¡CERDIIIIIIITA! ¡CERDIIIIIIITA!

NICK - *(Mientras MARTHA se ríe nerviosa.)* ¡Corta ya!

GEORGE - *(Se vuelve, le hace frente.)* Pues anda, levanta el trasero de la silla y tráete a la monita. *(Dado que NICK no se mueve.)* Ok, sé una buena mascota. Tráela, cachorrito, tráela.

(NICK se levanta, abre la boca para decir algo, se lo

piensa mejor y sale.)

Un juego más.

MARTHA - *(Después de que NICK se vaya.)* No me gusta lo que va a pasar.

GEORGE - *(Sorprendentemente tierno.)* ¿Sabes qué es?

MARTHA - *(Patética.)* No, pero no me gusta.

GEORGE - Quizás te guste, Martha.

MARTHA - No.

GEORGE - Es un juego muy divertido.

MARTHA - *(Suplicante.)* Basta de juegos.

GEORGE - *(Serenamente triunfal.)* Uno más, Martha. Uno más, y luego hacer nono. Todos recogerán sus cosas, sus maletas y paquetes y a casita. En cuanto a ti y a mi, bien, una vez más, como siempre, ascenderemos por las viejas escaleras.

MARTHA - *(Casi llorando.)* No, George; no.

GEORGE - *(Tranquilizador.)* Sí, cariño.

MARTHA - No, George; ¿por favor?

GEORGE - ¿No quieres ascender las escaleras con George?

MARTHA - *(Como una niña somnolienta.)* Basta de juegos... por favor. Ya no quiero jugar más. No quiero jugar.

GEORGE - Oh... claro que sí, Martha... eres la chica de los juegos, claro que quieres.

MARTHA - *(Con ternura; se dispone a tocarle.)* Por favor, George, basta de juegos, voy a...

GEORGE - *(Le golpea la mano, poniéndose serio.)* ¡No me toques!
¡Aparta tus sucias manos de los estudiantes!

MARTHA - *(Un grito de alarma, pero débil.)*

GEORGE - *(Le coge del pelo y tira su cabeza hacia atrás.)* Y ahora escúchame, Martha; has tenido una gran velada... una buena noche, y no puedes retirarte cuando ya tienes la boca llena de sangre. Vamos a seguir, y voy por ti; haré que tu espectáculo de esta noche parezca una función escolar. Bien, quiero que me prestes atención. *(La abofetea suavemente con la mano que le queda libre.)* Quiero que vuelva tu vitalidad, cariño. *(Lo repite.)*

MARTHA - *(Lucha por escabullirse.)* ¡Basta!

GEORGE - *(Otra vez.)* ¡A recomponerse! *(Otra vez.)* Te quiero en pies y en guardia, querida, porque pienso molerte a palos y quiero que estés lista. *(Otra vez, se separa, la suelta; ella se levanta.)*

MARTHA - Muy bien, George. ¿Qué quieres, George?

GEORGE - Una batalla entre iguales, cariño; sólo eso.

MARTHA - ¡Pues la vas a tener!

GEORGE - Te quiero cabreada. *furiosa*

MARTHA - ¡ESTOY CABREADA! *furiosa*

GEORGE - ¡Más!

MARTHA - ¡POR ESO NO TE PREOCUPES!

GEORGE - Buena chica; pues está partida será a muerte.

- MARTHA - ¡La tuya!
- GEORGE - No sabes la que te espera. Bien, aquí vienen los ^{niños} niños, prepárate.
- MARTHA - *(Da unos pasos por la habitación, y de hecho parece un luchador de verdad.)* Estoy preparada.
- (NICK y HONEY regresan; NICK sostiene a HONEY, que sigue con su botella de coñac y su vaso.)*
- NICK - *(Apesumbrado.)* Aquí estamos.
- HONEY - *(Pizpireta.)* ¡Potín! ¡Potón!
- NICK - ¿La nenita es un conejito? *(Ella suelta una carcajada. Se sienta.)*
- HONEY - Un conejito, nenito.
- GEORGE - *(A HONEY.)* Bueno, bueno; ¿Y cómo está el conejito?
- HONEY - ¡El conejito está cojito! *(Nueva carcajada.)*
- NICK - *(Entre dientes.)* Cielos.
- GEORGE - *(A HONEY.)* ¿Conejito cojito? ¡Conejito bonito!
- MARTHA - ¡Venga ya, George!
- GEORGE - *(A MARTHA.)* ¡pobrecito conejito bonito! *(HONEY se parte de la risa.)*
- NICK - ¡Por favor...!
- GEORGE - *(Da una palmada.)* ¡Pues bien! ¡Allá vamos! ¡Último juego! Todos a sentarse. *(NICK se sienta.)* Martha siéntate. Es un juego civilizado.
- MARTHA - *(Aprieta el puño, pero no amenaza. Se sienta.)* Tú sigue

de una vez.

GEORGE - ① ¡Oooooooh! qué bonito. Bien pues creo que la noche no se nos ha dado nada mal...nada mal...dentro de lo que cabe...Primero, aquí sentados nos hemos ido conociendo, luego unos juegucitos...enróscate-en-el-suelo, por ejemplo...

HONEY - ...las baldosas...

GEORGE - ^{losetas} ...las baldosas...¡Chas! hace el dragón.

HONEY - ...pelar etiquetas...

GEORGE - ... 2 pelar...¿qué?

MARTHA - Etiquetas. Pelar etiquetas.

HONEY - *(En tono de disculpa, mostrando su botella de coñac.)*
Pelo etiquetas.

GEORGE - Como todo el mundo, encanto, y cuando ya no queda piel que pelar, sigues, pelas el músculo, arrancas los órganos *(Un aparte a NICK.)* y entonces llegamos al hueso...¿Sabes qué se hace entonces?

HONEY - *(Terriblemente interesada.)* ¡No!

GEORGE - Cuando has llegado al hueso, todavía no se ha terminado. Hay algo dentro del hueso...la médula...y ahí es donde vamos a parar. *(Una extraña sonrisa para MARTHA.)*

HONEY - Fíjate.

GEORGE - La médula. Pero los huesos son muy resistentes, especialmente para los jóvenes. Por ejemplo, nuestro hijo...

HONEY - *(Extraña.)* ¿Quién?

GEORGE - Nuestro hijo... ¡De Martha y mío! Nuestro cachorrito.

NICK - *(Va hacia el bar.)* ¿Puedo...?

GEORGE - Claro; claro; adelante sin miedo.

MARTHA - George...

GEORGE - *(Con excesiva amabilidad.)* ¿Sí, Martha?

MARTHA - ¿Qué te propones?

GEORGE - Nada, sólo hablaba de nuestro hijo.

MARTHA - Para.

GEORGE - ① El caso es que me apetece, Martha. Es importante que
② hablemos de él. *(A HONEY.)* ¿Y tú qué, chiquilla?
También quieres que te contemos cosas, o no.

HONEY - *(Finge no entender.)* ¿De quién?

GEORGE - El hijo de Martha y mío.

HONEY - *(Nerviosa.)* Ah, ¿pero, tienen un hijo?

(Risa incómoda de MARTHA y NICK.)

GEORGE - Claro que sí; ¿cómo no ¿Quieres hablar de él, Martha? ¿O lo hago yo? ¿eh?

MARTHA - *(Una sonrisa que es una mueca de desprecio.)* No, George.

GEORGE - ③ Chachi. Pues vamos a ver. Es un chico ^{guapo} majo, la verdad, a pesar de la vida que lleva en casa; sí, muchos niños acabarían neuróticos, con aquí, Martha, portándose como se porta: durmiendo hasta las cuatro de la tarde, siempre agarrada al cabroncete, tratando de forzar la puerta del

baño para lavarlo hasta los dieciséis años, metiendo
extraños en casa a todas horas...

MARTHA - *(Se levanta.)* ¡Para el carro, tú!

GEORGE - *(Fingida preocupación.)* ¡Martha!

MARTHA - ¡Ya basta!

GEORGE - 2. Bien, ¿quieres tomar el relevo?

HONEY - *(A NICK.)* Pero ¿Por qué quiere nadie lavar a un chaval a los dieciséis años?

NICK - *(Deja de golpe el vaso sobre la mesa.)* ¡Honey, por el amor de Dios!

HONEY - *(Un aparte.)* Pero, ¿por qué?

GEORGE - Porque es su retoño del alma.

MARTHA - ¡Ok ya!

(Como de memoria; una especie de recitado al borde de las lágrimas.)

Nuestro hijo. ¿Eso es lo que quieres? Pues lo vas a tener.

GEORGE - *Quieres*
¿Te apetece un trago, Martha?

MARTHA - *(Con pathos.)* Sí.

NICK - *(A MARTHA, amablemente.)* No tienes por qué hablar del asunto...sino te apetece.

GEORGE - 3. ¿Quién dice eso? ¿Qué autoridad tienes tú para ir imponiendo reglas aquí?

NICK - *(Pausa, se lo traga.)* Ok

- GEORGE - Buen chico; llegarás lejos. Bien, Martha; recítanos, por favor.
- MARTHA - *(A lo lejos.)* ¿El qué, George?
- GEORGE - ^(?) *(Le da el pie.)* «Nuestro hijo...»
- MARTHA - Bien. Nuestro hijo. Nuestro hijo nació en una noche de septiembre, una noche no muy diferente de ésta, sólo que mañana, y hace veinti...ún...años.
- GEORGE - *(Empieza una serie de serenitos aparte.)* ¿Ven? Se los dije.
- MARTHA - Fue un parto fácil...
- GEORGE - Ah, no, Martha. Te costó... como te costó.
- MARTHA - Fue un parto fácil... una vez... me lo tomé con calma, cuando me relajé.
- GEORGE - Eso está mejor.
- MARTHA - Fue un parto fácil, una vez me relajé, y yo era joven.
- GEORGE - No tanto como yo... *(GEORGE ríe para sí.)*
- MARTHA - Yo era joven, y el bebé nació sano, un bebé coloradote, llorón, de miembros lisos y firmes...
- GEORGE - ...Martha le vió crecer...
- MARTHA - ...con firmes miembros, tan lisos que se escurría, y una buena cabeza coronada con una pelambreira negra, que, ah, con el tiempo, se hizo dorada, rubio como el sol, nuestro hijo.
- GEORGE - Era un bebé robusto.
- MARTHA - Y yo lo había deseado tanto... tanto, tanto.

- GEORGE - 00 } (*Le da un codazo.*) ¿Un niño? ¿Una niña?
- MARTHA - ¡Un bebé! (*Más tranquila.*) Un bebé. Y ya tenía mi bebé.
- GEORGE - 0 } **Nuestro bebé.**
- MARTHA - (*Con gran tristeza.*) Nuestro bebé. Y lo criamos... (*Una risa breve y amarga.*) sí, eso es; lo criamos. Y tenía los ojos verdes...verdes, con...si mirabas con atención...mucho atención...bronce...aros de bronce en torno al iris...¡Unos ojos tan verdes!
- GEORGE - 1 } **...azules, verdes, marrones...**
- MARTHA - ...¡y le encantaba el sol!...Se ponía moreno antes que nadie, le duraba más que a nadie...y al sol, sus cabellos se tornaban..algodón.
- GEORGE - 2 } (*Como un eco.*) **...algodón...**
- MARTHA - ...un niño, tan hermoso.
- GEORGE - 3 } **Absolve, Domine, animas omnium fidelium defunctorum ab omni vinculo delictorum.**
- MARTHA - Tan hermoso; tan sensato.
- GEORGE - 4 } (*Ríe bajo.*) **Sin olvidar que toda verdad es relativa, claro.**
- MARTHA - ¡Era verdad! Sensato, hermoso; perfecto.
- GEORGE - 5 } **Eso es una madre.**
- HONEY - (*De repente; al borde de las lágrimas.*) Quiero un bebé.
- NICK - Honey...
- HONEY - (*Con más brío.*) Quiero un bebé. Quiero un niño.

- MARTHA - *(Espera a que acabe la interrupción, sin prestarles demasiada atención.)* Estaba claro que todo esto, tanta perfección...no podía durar. No con George...no con George por aquí.
- GEORGE - *(A los demás.)* ¿Lo ves? Ya sabía que cambiaría de cantinela. *cantinela*
- HONEY - ¡Calla!
- GEORGE - *(Finge respeto.)* ¡Perdón...mamá!
- NICK - ¿No te puedes callar?
- GEORGE - *(Hace un gesto a NICK.)* Dominus vobiscum.
- MARTHA - No con George en casa. Cuando uno se ahoga, arrastra consigo a quienes tiene cerca. George lo intentó, pero, cielos, cómo le combatí. Cielos, cómo le combatí.

(DE AQUÍ EN ADELANTE, AMBOS A LA VEZ.)

MARTHA - Me he esforzado, cielos, cómo me he esforzado; lo único...lo único que he tratado de mantener puro e incólume en la cloaca de este matrimonio; en las noches enfermas, y los días patéticos, insulsos, en el ridículo y la risa....Señor, la risa, de un fracaso a otro, un fracaso que traía otro fracaso, cada intento más asqueroso, más abúlico que el anterior; lo único, la única *persona* a quien he tratado de proteger, de elevar por encima de la ciénaga de este matrimonio rastrero, opresivo; la única luz en tanta desesperación...*tinieblas*...nuestro HIJO.

GEORGE - (1) Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda: Quando caeli movendi sunt et terra: Dum veneris judicare saeculum per ignem. Tremens factus sum ego, et timeo, dum discussio venerit, atque ventura ira. Quando caeli movendi sunt et terra. Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae; dies magna et amara valde. Dum veneris judicare saeculum per ignem. Réquiem aeternam dona eis, Domine: et lux perpetua luceat eis. Libera me Domine de morte aeterna in die illa tremenda: quando caeli movendi sunt et terra; Dum veneris judicare saeculum per ignem.

(ACABAN A UN TIEMPO.)

HONEY - (Con las manos en los oídos.) ¡¡BASTA YA!! ¡¡BASTA YA!!

GEORGE - (Hace un gesto con la mano.) Kyrie, eleison. Christe, eleison. Kyrie eleison.

HONEY - ¡¡QUE BASTA YA!!

GEORGE - ¿Por qué, chiquilla? ¿No te gusta?

HONEY - (Totalmente histérica.) ¡No...puedes...hacer...eso!

GEORGE - ¿Y quién lo dice?

- HONEY - ¡Yo! ¡Lo digo!
- GEORGE - Cuéntanos por qué, chiquilla.
- HONEY - ¡No!
- NICK - ¿Ya se ha acabado el juego?
- HONEY - ¡Sí! ¡Del todo!
- GEORGE - ¹ ¡Jo- jó! Ni por asomo. (A MARTHA.) Tenemos una sorpresita para tí, nena. Es sobre el fanal que da luz a nuestras vidas.
- MARTHA - Ya no más, George.
- GEORGE - ¡Sí!
- NICK - ¡Déjala en paz! *es pectóculo*
- GEORGE - ¡YO DIRIJO EL COTARRO! (A MARTHA.) Cariño, me temo que tengo malas noticias para tí...para los dos, claro. Bastante malas.
- (HONEY empieza a llorar, con la cara en las manos.)
- MARTHA - (Temerosa, suspicaz.) ¿El qué? *sub*
- GEORGE - ² (Cuánta paciencia.) Pues bien, Martha, mientras estabas fuera de la habitación, mientras... los dos estaban fuera de la habitación...ejem, no sé dónde, pero en algún sitio estarían... (Risita.) Mientras estaban fuera de la habitación un ratito...bien, pues la señoritinga y yo estábamos aquí sentaditos, charlando, ya sabes: entre bocado y bocado, hablábamos un rato...y sonó el timbre. *sub*
- HONEY - (La cara en las manos.) El carrillón. *carillón*
- GEORGE - El carrillón...y...bueno, es duro tener que decirte,

Martha...

- MARTHA - *(Una voz extraña, de garganta.)* Dime.
- HONEY - No...por favor.
- MARTHA - Dime.
- GEORGE - ...y...era...era la compañía de telégrafos, el muchacho repartidor, ése que tiene setenta años.
- MARTHA - *(Interesada.)* ¿Billy el loco?
- GEORGE - Exacto, Martha, eso es...Billy el loco...y tenía un telegrama, y era para nosotros, y he de comunicarte lo que decía.
- MARTHA - *(Como a lo lejos.)* ¿Por qué no telefonearon? ¿Por qué lo han traído; por qué no lo comunicaron por teléfono?
- GEORGE - Hay telegramas que se entregan, Martha, hay telegramas que no se dan por teléfono.
- MARTHA - *(Se levanta.)* ¿Qué quieres decir?
- GEORGE - Martha...casi no me atrevo a decirlo...
- HONEY - No...
- GEORGE - ¿Quieres hacerlo tú?
- HONEY - *(Se defiende de un ataque de abejas.)* No, no, no, no, no.
- GEORGE - *(Respira con dificultad.)* Bueno. Pues bien, Martha...temo que el chico no volverá a casa para su cumpleaños.
- MARTHA - Claro que sí.
- GEORGE - No, Martha.

- MARTHA - Claro que sí. ¡¡Yo digo que sí!!
- GEORGE - No...puede.
- MARTHA - ¡Qué sí! ¡Digo que viene!
- GEORGE - Martha...*(larga pausa)*...nuestro hijo ha...muerto.
(Silencio.)
Se...mató...al caer la noche...*(Una mínima risa entre dientes.)* en un camino vecinal, con su permiso de conducir recién sacado en el bolsillo, dio un giro, para esquivar un puercoespín y se ~~dió~~ ^{chocó} de golpe contra un... *an*
- MARTHA - *(Furia rígida.)* ¡ESO...NO...VALE!
- GEORGE - ...robusto árbol.
- MARTHA - ¡ESO NO VALE!
- NICK - *(Bajo.)* Cielo santo. *(HONEY llora más alto.)*
- GEORGE - *(Serenamente, distante.)* Creo que estaba en la obligación de decírtelo.
- NICK - Cielo santo; no.
- MARTHA - *(Temblando de ira y desolación.)* ¡NO! ¡NO! ¡ESO NO VALE! ¡ESO NO LO PUEDES DECIDIR POR TU CUENTA! ¡NO PIENSO PERMITÍRTELO!
- GEORGE - Tendremos que partir hacia las doce, supongo...
- MARTHA - ¡NO PERMITIRÉ QUE DECIDAS POR TU CUENTA!
- GEORGE - ...porque está la identificación del cadáver, claro...y hay que empezar con los trámites...

MARTHA - *(Se abalanza sobre GEORGE, pero es inútil.)* ¡ESO NO VALE!

(NICK se levanta, agarra a MARTHA, sujeta sus brazos por la espalda.)

¡NO TE PERMITIRÉ QUE HAGAS ESTO, APARTA LAS MANOS DE MI!

GEORGE - *(Mientras NICK la sujeta; cerca de la cara de MARTHA.)* Me parece que no entiendes, Martha; yo no hago nada. Hay que sobreponerse. ¡NUESTRO HIJO HA MUERTO! ¿No te puedes meter eso en la cabeza?

MARTHA - NO PUEDES DECIDIR POR TU CUENTA.

NICK - Por favor...

MARTHA - ¡QUE ME SUELTES!

GEORGE - Escucha, Martha; escucha cuidadosamente. Recibimos un telegrama; hubo un accidente y él ha muerto. ¡PUUF! ¡Así! ¿Qué te parece, eh?

MARTHA - *(Un aullido que se debilita hasta el gemido.)*
NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

GEORGE - *(A NICK.)* Suéltala. *(MARTHA se derrumba sobre el suelo, acaba sentada.)* Ya no hay que preocuparse.

MARTHA - *(Patética.)* NO, no, no puede estar muerto; no puede estar muerto.

GEORGE - Está muerto. Kyrie, eleison. Christe, eleison. Kyrie, eleison.

MARTHA - No puedes. No te dejo que decidas estas cosas.

NICK - *(Se inclina sobre ella; con ternura.)* No ha decidido nada, amiga. No ha sido él. No tiene el poder...

- GEORGE - *(D)* Justo, Martha; no soy Dios. No tengo poder sobre la vida y la muerte, ¿no?
- MARTHA - ¡NO PUEDES MATARLE! ¡NO PUEDES HACER QUE MUERA!
- HONEY - Amiga...por favor...
- GEORGE - Llegó un telegrama, Martha.
- MARTHA - *(En pie; le hace frente.)* ¡A ver! ¡Enséñame el telegrama!
- GEORGE - *(Larga pausa; luego, con cara de palo.)* Me lo comí.
- MARTHA - *(Una pausa; entonces, con la mayor incredulidad posible, teñida de histeria.)* ¿Qué acabas de decirme?
- GEORGE - *(Casi incapaz de explotar de risa.)* Que...me...lo...comí
(MARTHA le mira fijamente durante largo tiempo; luego le escupe la cara.)
- GEORGE - *(Con una sonrisita.)* Así me gusta, Martha.
- NICK - *(A GEORGE.)* ¿Te parece bien tratarla así en momentos como éste? ¿Hacer una despreciable broma? ¿Eh?
- GEORGE - *(Chasquea los dedos a HONEY.)* ¿Me comí el telegrama o no me lo comí?
- HONEY - *(Aterrorizada.)* Sí, sí, te lo comiste. Yo te miraba..., te miraba..y tú...te lo comiste, todo.
- GEORGE - *(Le da pie.)* Como un buen chico.
- HONEY - ...c-c-c-c-c-como un buen...chico. Sí.
- MARTHA - *(A GEORGE, fría.)* No vas a salirte con la tuya.

- GEORGE - *(Asqueado.)* ¡YA CONOCES LAS REGLAS, MARTHA! ¡POR EL AMOR DE DIOS, YA CONOCES LAS REGLAS!
- MARTHA - ¡NO!
- NICK - *(Que empieza a comprender algo que no puede asimilar.)*
¿De qué estás hablando?
- GEORGE - Puedo matarlo, Martha, si me da la gana.
- MARTHA - ¡ES NUESTRO HIJO!
- GEORGE - ¡Así es! tú lo pariste, fue un parto sin dolor...
- MARTHA - ¡ES NUESTRO HIJO!
- GEORGE - ¡Y YO LO HE MATADO!
- MARTHA - ¡NO!
- GEORGE - ¡SÍ!
- (Largo silencio.)*
- NICK - *(Muy lentamente.)* Empiezo a entender...
- GEORGE - *(Igual.)* ¿Sí?
- NICK - *(Igual.)* Por el amor de Dios, entiendo lo que...
- GEORGE - *(Igual.)* Pues que te aproveche, machote.
- NICK - *(Con violencia.)* ¡POR EL AMOR DE DIOS YA ENTIENDO QUE PASA AQUÍ!
- MARTHA - *(Con gran tristeza y desolación.)* No tienes derecho...no tienes ningún derecho...

- GEORGE - (1) *(Con ternura.)* Tengo derecho, Martha. Es sólo que nunca hablamos del asunto. Podía matarlo cuando quisiera.
- MARTHA - Pero, ¿por qué? ¿Por qué?
- GEORGE - Has roto nuestra norma, querida. Lo sacaste a colación...lo mencionaste a otras personas.
- MARTHA - *(Llorosa.)* No, eso no es así. Nunca.
- GEORGE - Sí
- MARTHA - ¿A quién? ¿A quién?
- HONEY - *(Llora.)* A mí. Me lo mencionaste a mí.
- MARTHA - *(Llora.)* ¡SE ME OLVIDA! A veces...por la noche...cuando es tarde...y todos están...hablando...se me olvida...y...quiero mencionarle...pero entonces...ME AGUANTO...me aguanto...pero lo he deseado...tantas veces...oh, George, te has pasado...no era preciso...no había necesidad de *esto*. Lo mencioné...es verdad...pero no tenías por que llegar a ese extremo. No tenías por qué...matarlo.
- GEORGE - Requiescat in pace.
- HONEY - Amén.
- MARTHA - No tenías que hacerle morir, George.
- GEORGE - (2) Requiem aeternam dona eis, Domine. *(Con suavidad.)* ya amanece. Creo que la fiesta se acabó.
- NICK - *(A GEORGE; en voz baja.)* ¿No podían...temerlos?
- GEORGE - No podíamos.
- MARTHA - *(Un atisbo de comunión en esto)* No podíamos.

GEORGE - ① *(A NICK y HONEY.)* Venga, niños, a casa y la camita, que ya es tarde.

NICK - *(Ofrece la mano a HONEY.)* ¿Honey?

HONEY - *(Se levanta, va hacia él.)* Sí

GEORGE - *(Ahora MARTHA está sentada en el suelo junto a una silla.)* Mejor váyanse ya.

NICK - Sí

HONEY - Quiero...

GEORGE - Buenas Noches.

NICK - *(Pausa.)* Buenas Noches.

(NICK y HONEY salen; GEORGE cierra la puerta tras ellos; mira la habitación; suspira, recoge uno o dos vasos, los lleva al minibar. Toda esta sección final muy, muy suavemente.)

GEORGE - ② ¿Quieres algo?

MARTHA - *(Sigue abstraída.)* No...nada.

GEORGE - Bien. *(Pausa.)* Hora de acostarse.

MARTHA - Sí

GEORGE - ¿Estás cansada?

MARTHA - Sí

GEORGE - ③ Yo lo estoy.

MARTHA - Sí.

GEORGE - Y mañana domingo; todo el día.

MARTHA - Sí.

(Largo silencio entre ellos.)

¿Era...era necesario?

GEORGE - *(Pausa.)* Sí.

MARTHA - No sé.

GEORGE - Llegó...el momento.

MARTHA - ¿Tú crees?

GEORGE - Sí.

MARTHA - *(Pausa.)* Tengo frío.

GEORGE - / Es tarde.

MARTHA - Sí.

GEORGE - *(Largo silencio.)* Será mejor.

MARTHA - *(Largo silencio.)* No...sé...

GEORGE - Quizás...lo sea.

MARTHA - No...estoy...segura.

GEORGE - No.

MARTHA - ¿Solos?

GEORGE - Sí.

MARTHA - No crees que quizás podríamos...

GEORGE - No, Martha.

MARTHA - Sí. No.

GEORGE - ¿Estás bien?

MARTHA - Sí. No.

GEORGE - *(Le pone la mano en el hombro suavemente; ella recuesta la cabeza y él le canta, muy suavemente.)*

¿Quién teme a Virginia Woolf
Virginia Woolf
Virginia Woolf?

MARTHA - Sí...George...yo.

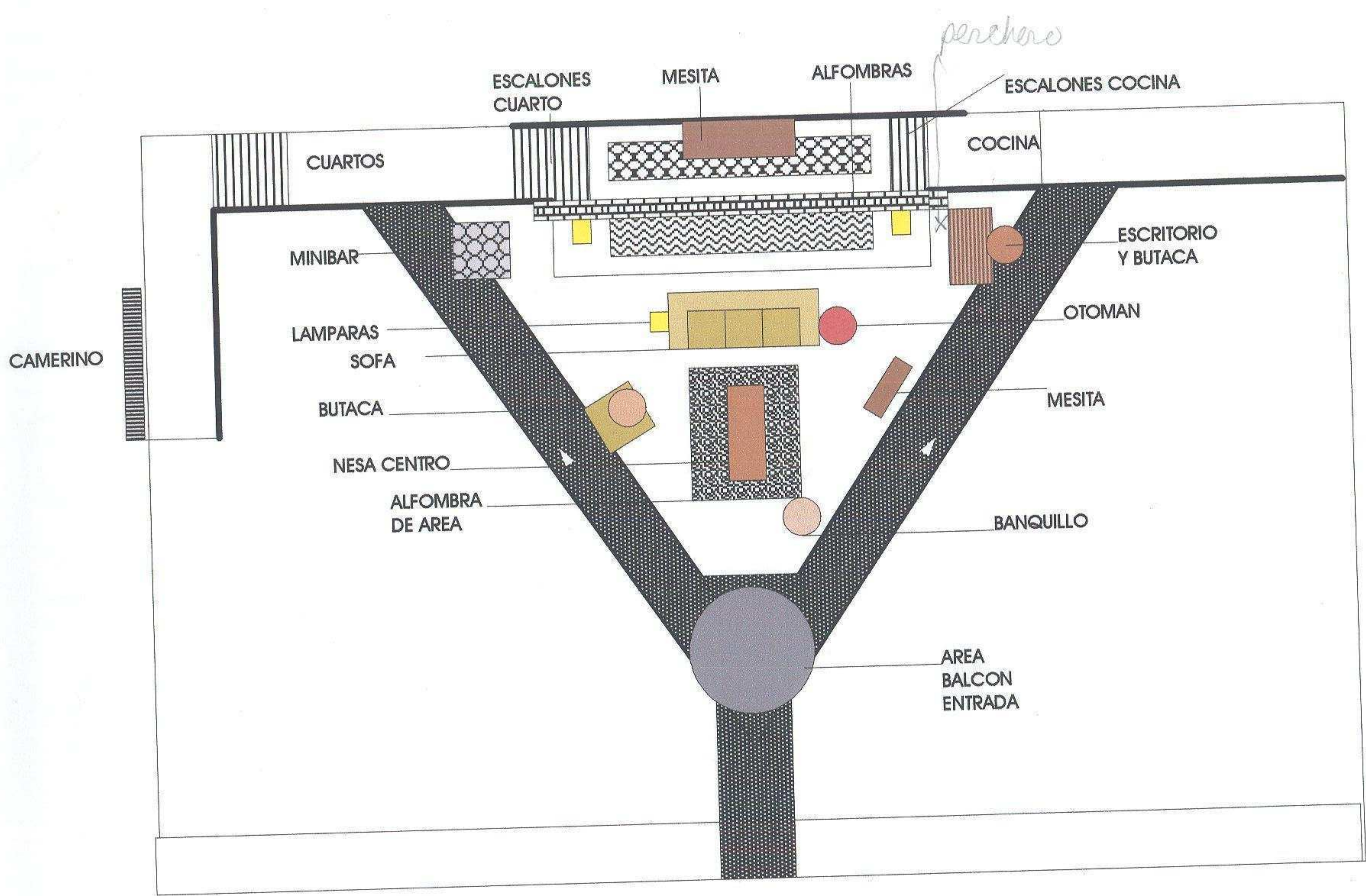
GEORGE - ¿Quién le teme a Virginia Woolf...?

MARTHA - Sí...George...yo...yo.

(GEORGE asiente lentamente.)
(Silencio; tableau.)

TELÓN

Seminario Multidisciplinario
José Emilio González
SMJEG
Facultad de Humanidades
UPR-PR



¿QUIÉN LE TEME a Virginia Woolf? Teatro del Ateneo Puertorriqueño

Comunicado de Noticia
Para publicación inmediata

Contacto: Alexis Gueits
787-726-6060

Teatro del Sesenta monta obra maestra de
Edward Albee : ¿Quién le teme a Virginia Woolf?

Teatro del Sesenta regresa al Teatro del Ateneo con la obra maestra de Edward Albee, **¿Quién le teme a Virginia Woolf?**; Como parte del Trigésimo Octavo Festival De Teatro Internacional del Instituto de Cultura Puertorriqueña . Con esta pieza también se conmemora la fecha , hace treintiocho años , cuando Carlos Nieves dirige **Historia Del Zoológico** en este mismo teatro, dando inicio a la trayectoria de esta compañía de casi cuatro décadas.

¿Quién le teme a Virginia Woolf? Estuvo en cartelera dos Años, ganó el premio del Círculo de Críticos de Teatro de Nueva York y un Premio Tony como mejor obra, se representó alrededor del mundo y finalmente fue llevada a la pantalla con **Elizabeth Taylor y Richard Burton.**

Mediante un juego de parejas, encarnadas en esta ocasión por la primera actriz **Idalia Pérez Garay (Marta)** y el primer actor **José Félix Gómez (Jorge)** y la pareja integrada por **Carlos Fontané (Nick)** y **Blanca Lissette Cruz (Honey)**, se desenmascara la ingenuidad tras la que se esconden la crueldad y el desamor. El resultado es un exorcismo implacable pero imprescindible para estos momentos de crisis que vive la sociedad norteamericana.

Teatro del Sesenta, reconocido en Puerto Rico por su trabajo teatral de vanguardia y comprometidos con el teatro, que además de entretener debe hacernos pensar, llega al **Teatro del Ateneo Puertorriqueño** durante los días 5,6,7,12,13 y 14 con **¿Quién le teme a Virginia Woolf?** En esta ocasión, y con la alegría que el reencuentro trae consigo, trabajan bajo la dirección de **Fernando Aguilú**, ex-Presidente de Teatro del Sesenta y muy reconocido por su excelente labor como director y diseñador de luces de memorables espectáculo.

Los boletos para **¿Quién le teme a Virginia Woolf?** están disponibles en **TicketCenter**, en el 759-5000. Para reservaciones llamar al 643-1133. Producción **Teatro del Sesenta.**