

#49

Julia De Burgos: Criatura Del Agua

De

Carmen Rivera

Traducción al español

De

Raúl Dávila

1181654 · C.I. NERS 20-NOV-08
10591811

*Excelente propuesta!
Debe ser considerada*

EMINARIO MUL. DISCIPLINARI
JOSE EMILIO GONZALEZ
FACULTAD DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS

PERSONAJES:

1. Julia de Burgos
2. La Mujer/El Alma
(No debe aparecer como el concepto trillado de un alma, si no como una persona regular.)
3. La Madre de Julia
4. Juan Isidro Jiménez Grullón
5. Pablo Neruda
6. Juan Bosch
7. El amigo de Grullón
8. La jefa de la factoria
9. El editor
10. El Super
11. Tito Arroyo

ESCENOGRAFÍA:

La escenografía debe ser surrealista y mínima. La acción se desarrolla en ese mundo entre la vida y la muerte y la escenografía tiene que reflejar esto y NO atarse a un concepto realista. Habrá un sofá a la izquierda del escenario con un sillón al lado del mismo. Contra la pared de la derecha, una cómoda o buró; junto a ésta, una pequeña mesa (de las redondas que se encuentran en los cafés de poetas) y una silla a su lado.

Hay un "scrim" (telón de gasa) frente a la pared del fondo. Debe ofrecer suficiente espacio entre la pared y el "scrim," como para permitir otra area de actuación. Las luces son muy importantes para la obra y evocarán ese otro mundo surrealista en que se encuentra Julia de Burgos.

PRIMER ACTO

ESCENA 1

LUGAR: Una calle en East Harlem.

ÉPOCA: Julio del 1953

(Las luces suben suavemente para revelar un bosque entre sombras reflejado en el "scrim" del fondo. Se escuchan los coquies, así como el fluir de un río. Bajo estas luces débiles, se escucha una voz. Es Julia.)

JULIA (VOICE OVER):
(AGUA, VIDA Y TIERRA- Fragmentos)

Yo fui estallido fuerte de la selva y el río,
Y voz entre dos ecos, me levanté en las cuevas.
De un lado me estiraban las manos de las aguas,
Y del otro, prendíanme sus raíces las sierras.

¡De ahí mi voz de ahora, blanca sobre el lenguaje,
se tiende por el mundo como la dió la tierra!

(Entra una mujer. Está teniendo dificultad al caminar. Va tropezando y periodicamente, se detiene para tomar aliento. Está tosiendo mucho. Es Julia de Burgos.)

JULIA:

Creen que pueden tenerme encerrada . . .

(Julia se voltéa a ver si la siguen.)

¡No pueden hacerme éso! ¡No saben quien soy!

(Tropieza, cae y comienza a toser.)

No voy a volver . . . Esta bien . . .

(Julia empieza a toser otra vez. Se agarra el pecho. Vuelve a mirar hacia atrás)

¡Ojalá se hayan ido! . . . Y ahora, ¿por donde? Por aquí. Si . . . --¡No! . . . ¡Esta bien, yo se que estoy cerca. . .!

(Julia se detiene y mira alrededor. Camina en dirección contraria.)

No, es por aquí. --Tiene que ser porque no era de ese otro lado. ¡¿Por que no puedo encontrarlo, si yo estuve allí tantas veces?!

(Empieza a llorar y a toser otra vez.)

No . . . es por aquí.

(Continúa caminando. Empieza a toser otra vez y cae de rodillas.)

Vamos, Julia, aguanta un ratito mas . . . Sigue caminando, no te des por vencida.

¡Camina, Julia, camina! . . . ¡Maldita sea, Julia, ¿por que no recuerdas?

(Julia comienza a toser mucho y no puede respirar. Trata de caminar en estas condiciones. Despues de unos pasos, se desploma. Otra Mujer entra. Encuentra a Julia. Va hacia ella y le toma la temperatura, a medida que las luces bajan.)

(ENTRE MI VOZ Y EL TIEMPO) ¿Seré yo el puente errante entre el sueño y la muerte? ¡Presente...!
¿De qué lado del mundo me llaman, de qué frente? Estoy en altamar... En la mitad del tiempo... ¿Quién
vencerá? ¡Presente! ¿Estoy viva? ¿Estoy muerta? ¡Presente! ¡Aquí! ¡Presente...!

JULIA (VOICE OVER)
(YO FUÍ LA MÁS CALLADA – Fragmento.)

Yo fui la más callada.
La voz casi sin eco.
La conciencia tendida en sílaba de angustia,
Desparramada y tierna, por todos los silencios.

FIN DE LA ESCENA 1

ESCENA 2

LUGAR: Un apartamento en la ciudad de Nueva York.

TIEMPO: Julio del 1953.

(Las luces suben en todo el escenario. La escenografía consiste de un sofá a la izquierda, colocado en ángulo, de modo que el público pueda ver a Julia cuando se acueste en él. Hay un sillón al centro del escenario que se rodará de posición frecuentemente durante la obra. El "scrim" frente a la pared del fondo, se quedará durante toda la obra. Hay una cómoda en la esquina de la derecha; la primera gaveta, contiene todas las pertenencias de Julia. La Mujer está cargando a Julia. Julia apenas está conciente. La Mujer la coloca en el suelo. Está desesperada y furiosa.)

LA MUJER

¡Julia, despierta, vamos, despierta! ¡Después de todo este tiempo – al fin te encuentro!
¡¡¡Despierta!!! ¡Julia! ¡Julia, despierta!

(La Mujer la abofetea.)

¡Despiértate no te vas a salir con la tuya; no tienes ningún derecho! Ven, vámonos . . .
¡Vas a tener que pelear, lo quieras o no!

(La Mujer obliga a Julia a ponerse de pie y la hace caminar. Ya Julia NO está totalmente inconciente – está atontada y murmura incoherentemente.)

Vamos, vamos, camina...

(Julia no puede mantenerse en pie por sí sola.)

¿Tú sabes cuanto tiempo me tomó dar contigo? No podía encontrarte. Te buscaba y te buscaba y --¡¡¡CAMINA!!! – cada vez que estaba cerca y pensaba que iba a encontrarte te desaparecías. ¡Julia, vamos, trata de caminar!

JULIA

(Julia comienza a volver en sí un poco. Su hablar es apagado. Apenas puede dejar salir las siguientes palabras:)

No quiero volver al hospital.

LA MUJER

Tienes que caminar, Julia.

JULIA

¡Déjame ir! . . . ¡Por favor . . . !
(Julia se pone frenética.)

¡No! ¡No quiero volver!
(Julia empieza a toser violentamente. Se acuesta en el sofá y finalmente se desvanece. Hay una pequeña pausa durante la cual La Mujer contempla a Julia.)

LA MUJER

(RÉPLICA)

Sigue siendo poema Julia de Burgos
La que no tiene nada de ser burguesa,
La que canta sin arpa por los jardines
Y se riza hasta el alma con la tormenta;

(Las luces bajan y se apagan)

FIN DE LA ESCENA 2

ESCENA 3

LUGAR: El Apartamento

(Julia duerme en el sofá. La Mujer saca una cajita de música de la gaveta superior de la cómoda. La abre y la cajita toca música. La Mujer tararea la melodía, saca un poema de la cajita y lo lee. Julia comienza a gemir quejumbrosamente. La Mujer guarda la cajita de música.)

LA MUJER

Julia.

JULIA

(Julia vuelve a gemir adolorida y sigue teniendo dificultad para respirar.)

Dame agua.

LA MUJER

Espera.

JULIA

Enfermera, enfermera.

LA MUJER

Párate con cuidado.

(Julia lo hace. Está muy atolondrada. No puede caminar por si sola. La Mujer le consigue un vaso de agua y Julia se lo bebe.)

JULIA

Tú no eres la enfermera.

LA MUJER

Lo se.

JULIA

(Julia la mira de cerca.)

¡Ay, Dios mío . . .

(Julia vuelve a toser. La Mujer le ayuda a sentarse en el sofá)

. . . pensé que no te volvería a ver!

LA MUJER

Yo también...

JULIA

Creí que me habían llevado al hospital de nuevo . . .

LA MUJER

Necesitas ayuda, Julia.

JULIA

¡No quiero volver a ese lugar!

LA MUJER

¡Estás enferma!

JULIA

¡No llames a los médicos! ¡No puedo volver a ese sitio . . . todo lo que hacen es registrarte y pincharte y hacerte todos esos exámenes interminables! Para mi que no saben lo que están haciendo.

LA MUJER

Julia, tu necesitas atención médica.

JULIA

¡No me digas lo que necesito!

LA MUJER

¿Y cómo te vas a poner mejor?

JULIA

Ya yo estoy mejor.

LA MUJER

No estas mejor – y no vas a mejorar escapándote del hospital.

JULIA

Eso ~~no~~ ti no te importa.

LA MUJER

Tú ~~me~~ importas.

JULIA

Es mi vida y yo hago con ella lo que me dé la gana.

LA MUJER

Tú no sabes lo que te conviene.

JULIA

¡Quiero que te vayas de aquí!

LA MUJER

¡No!

(Julia se levanta y trata de empujar a La Mujer, pero pierde el equilibrio y cae sobre La Mujer.)

¡Calma, con calma . . . !

(La Mujer sienta a Julia en el sofá. Julia continúa tosiendo. PAUSA.)

JULIA

¿Cómo me encontraste?

LA MUJER

¿Tú?

JULIA

¿Yo?

LA MUJER

Tú . . . tú me querías aquí.

JULIA

¡Yo, no! . . . Eso sería lo último que quisiera.

LA MUJER

Pero ya estoy aquí.

JULIA

Quiero que te vayas.

LA MUJER

Me necesitas.

JULIA

No te necesito. Nunca te he necesitado.

LA MUJER

Yo te salvé.

JULIA

¿Que TU me salvaste?

LA MUJER

Te encontré en la calle. Te traje aquí.

JULIA

Ay, gracias por ayudarme, ya puedes irte.

LA MUJER

Yo no voy a dejarte así.

JULIA

¿Así cómo?

LA MUJER

¡Así! ¡Mirate! ¡Te ves horrible!

JULIA

¡Tu tampoco te ves muy bien que digamos! . . . Necesito un trago. ¿Por que no brindamos por lo bien que nos vemos?

(Julia se tambalea por la habitación buscando una botella de licor.)

Yo juraría que tenia. . . ¿Donde. . . ?

LA MUJER

¿A ti no te curaron del alcoholismo en el hospital?

JULIA

(Buscando debajo del sofá)

Tenía una botella por aquí, pero . . . No recuerdo donde. . .

LA MUJER

¿Por que te envenenas así?

JULIA

¡Porque me da la gana!

LA MUJER

Las boté.

JULIA

¿Qué, qué . . . ?

LA MUJER

Las ~~bre~~llas, boté todas las botellas.

JULIA

(Julia rompe a reír.)

¡Gracias a Dios que estás aquí para salvarme.

JULIA

Contrílate.

(A Julia le entra pánico y rebusca el apartamento frenéticamente. Mira debajo de la mesa . . . en las gavetas.)

No hay forma de que supieras dónde estaban todas ellas.

LA MUJER

¿Quiénes sentarte?

JULIA

¡Imposible!

LA MUJER

Las encontré todas.

JULIA

Te odio.

LA MUJER

No puedes odiarme, soy parte de ti.

JULIA

Entonces me odio yo misma.

LA MUJER

No lo dirás en serio.

JULIA

¡Sí, lo digo!

LA MUJER

(La Mujer se pone muy furiosa.)

Soy parte de tu vida y fui parte tuya antes de que nacieras . . . Siempre seré parte de tí. No es posible que nos separemos. No importa lo mucho que trates no podrás separarnos. Yo soy tu alma – Trataste de deshacerte de mi seguimos conectadas . . . Sentí tus pensamientos. Te sentí soñar con el río . . .

JULIA

Estaba buscando la barra donde están mis amigos . . . ¡Ah, ya recuerdo . . .!

(Julia va a buscar en el bolsillo de su abrigo y saca una botella de licor.)

¡Tu no sabías dónde estaba cada botella!

(Se dá un trago. No queda mucho licor.)

¡Si era bueno para Papí – entonces es bueno para mi!

(Se dá otro trago.)

¿No piensas pararme?

LA MUJER

No.

JULIA

¿Quieres, un poco?

LA MUJER

No.

JULIA

De todos modos, no queda mucho.

(Pausa.)

¿Que, ya no vale la pena salvarme?

(La Mujer no responde.)

¿No respondes. . .? Así que NO – NO vale la pena salvarme?

LA MUJER

¡Claro que sí!

JULIA

Entonces sálvame . . . ¡Vamos ven! . . . ¡SALVA a Julia de Burgos. Ella necesita tanta salvación! . . . ¡¿AH?! ¿Que esperas?

(Pausa.)

¡Largate!

(La Mujer no se mueve.)

Te eché antes y te echaré otra vez.

LA MUJER

(La Mujer se pone de pie.)

(MI MADRE Y EL RÍO – Fragmento.)

Casi humanos, los gritos de la noche se fueron.
Ella me alzo de un salto con su mano de estrella.

JULIA

(El poema sorprende a Julia.)

¡CÁLLATE!

LA MUJER

Se que quieres que me quede.

JULIA

¡Te equivocas!

LA MUJER

Tú me trajiste.

JULIA

No, no te traje.

LA MUJER

No eres feliz. Se que sueñas con ir a Puerto Rico.

JULIA

¡Te equivocas otr vez! No eres tan lista como crees. No sabes lo que estoy pensando.

LA MUJER

Si lo sé. Extrañas a Mami . . .

JULIA

(Julia se da otro trago.)

¡Cállate!

LA MUJER

Yo también la extraño!

JULIA

¡Dije que te callaras!

LA MUJER

Si ella hubiera estado aquí, nuestra vida hubiera sido tan diferente.

JULIA

¡No te atrevas a hablar de mi madre!!!

LA MUJER

(MI MADRE Y EL RÍO – Fragmento.)

Nunca olvido tus ojos de paloma perdida
 Cuando conmigo en brazos se tardaba en las yerbas.

JULIA

¡Por favor . . .no sigas. . .!

(Julia va atacar a La Mujer mientras las luces en escena bajan un poco. . .)

FIN DE LA ESCENA 3**ESCENA 4****LUGAR:** Un río en Puerto Rico**Época:** 1929

. . . y las luces detrás del "scrim" iluminan ensonadoramente. La Mujer desaparece detrás del "scrim". La Madre de Julia aparece detrás de este telón. Julia camina frente al mismo. Se escucha al fondo el rumor de un río.)

LA MADRE

Aquí estás. Sabía que te iba a encontrar.

JULIA

¿. . .Mami?

LA MADRE

Llevas horas desaparecida. Hace rato que te estoy buscando. No es bueno que estés toda la noche fuera.

JULIA

¿Mami . . .eres tú?

LA MADRE

Tu papá está preocupado por tí.

JULIA

¿Preocupado? El siempre tiene coraje conmigo.

LA MADRE

Debías venirte ahora que no está en la casa – que va a pasar la noche fuera. El no sabía donde tu estabas pero yo sí sabía que estabas aquí en el río.

JULIA

¡Ojalá se fuera para siempre!

LA MADRE

¡No digas eso, Julia que es tu padre! . . . Además es muy tarde para que estés aquí en el río.

JULIA

Quiero quedarme un ratito más.

LA MADRE

Es una caminata larga subiendo esa loma para llegar a la casa. Está oscureciendo.

JULIA

¿Por que papi tiene que pelear todo el tiempo?

LA MADRE

Él es como es . . . También está furiosos porque la semana pasada faltaste unos días a la escuela.

JULIA

¡Yo voy a la escuela!

LA MADRE

Si, pero estamos recibiendo cartas de la principal.

JULIA

Mami, tu sabes que yo adoro la escuela. ¡Pero es que todo es tan fácil – y como mis notas son buenas, pues . . . pues . . . a veces me escapo.

LA MADRE

Hoy por poco te arrestan.

JULIA

Pero no lo hicieron.

LA MADRE

Tuviste suerte.

JULIA

¡Es MI derecho poner mi bandera en mi isla en el sitio en que YO quiera.

LA MADRE

Tu no puedes poner la bandera puertorriqueña en la estatua de Colón en San Juan frente a todas esas oficinas militares. TAMPOCO puedes escaparte de la escuela para hacer eso . . . ¡Mira, no quiero enterarme JAMÁS que has cometido un crimen!

JULIA

¡Mi bandera no es un crimen!

LA MADRE

Tu no puedes pelear contra un ejército completo eres una muchacha joven y a los nacionalistas les hacen cosas horribles.

JULIA

¡Ay, Mami, le están haciendo cosas horribles a Puerto Rico.

LA MADRE

Julia, déjate de locuras. ¡Julia, Julia contéstame!

JULIA

Bueno . . . Por ahora. Cuando sea mas grande voy hacer lo que yo quiera.

LA MADRE

Lo importante es que tengas una educación y tu eres inteligente . . . ya casi vas a terminar la escuela superior. Tu padre quiere que vayas a la universidad.

JULIA

¡Claro que quiero ir a la universidad! . . . Pero el quiere que me haga de una educación por otros motivos.

LA MADRE

No importa lo que hagas con tu educación – lo importante es que la tengas.

JULIA

Papi quiere que trabaje para los americanos.

LA MADRE

No hombre, no, lo que él quiere es que tengas un buen empleo.

JULIA

¡Los americanos fueron los que le quitaron su trabajo en las vegas de tabaco y cree en la anexión! ¿Cómo puede? Todos deberíamos estar peleando contra los militares. ¡Si todos peleáramos, ganábamos!

LA MADRE

Mama, cuando crezcas verás que NO TODO es posible . . . Así es la vida.

JULIA

Pero si no tratamos, si no nos defendemos, nunca sabremos.

LA MADRE

Peleandote con tu padre no vas a liberar a Puerto Rico.

JULIA

Al menos tu admites que no somos libres...

LA MADRE

¡Ay, bendito Julia, no se puede ser tan sensible!

JULIA

¡Mami, cuando algo está mal, está mal.

(PAUSA.)

¿Por que tu dejas que Papi te pegue?

LA MADRE

Cuando crezcas...

JULIA

¡Deja de estar diciéndome que cuando crezca voy a entender! ¡Si crecer significa que voy a comprender el abuso de Papi o la ocupación americana o todas las otras cosas malas que pasan en el mundo – entonces no quiero crecer! ¡No quiero entender eso! ¡No hay nada que entender! ¡Todo está mal!

LA MADRE

Yo no se porque pasan estas cosas, Julia pero pasan – y nosotros hacemos lo mejor que podemos. No es fácil cambiar las cosas.

JULIA

¡Sí lo es – es tan fácil! Los americanos sólo tienen que recoger sus cosas y marcharse – Papi no tiene que pegarte, no tiene que beber – simplemente lo deja y ya. ¿Es que no ve el daño que hace? ¿Cómo puede decir que te ama y después pegarte? Cuando no bebe es feliz – y nos lee cuentos y vamos a montar a caballo o a nadar en el río . . . y hasta trabajamos la tierra - ¡Es lindo! ¿Es que él no nota la diferencia? Todos nosotros la notamos . . . ¿Es que tú no notas la diferencia, Mami?

(PAUSA.)

¿O es que esa es otra de las cosas que voy a entender cuando sea adulta?

LA MADRE

Ay, Mama, yo no se. Ya tu eres casi una adulta.

JULIA

¡Y sigo sin entender nada! Yo quisiera que todos pudieramos vivir en tu castillo en el río.

LA MADRE

Solo los espíritus viven ahí.

JULIA

Entonces, yo quiero ser un espíritu.

LA MADRE

Todos llevamos un espíritu por dentro. ¡Mira, otro espíritu pasó por el río!

JULIA

¿A donde crees que va?

LA MADRE

Al mundo – ellos mantienen las aguas fluyendo alrededor del mundo. Y el río nos mantiene conectados unos con otros . . . Nunca vamos a estar solos. Ellos nos pueden llevar hasta Dios.

JULIA

¿Tu crees que Dios sabe lo que esta pasando aquí abajo?

LA MADRE

¡Claro que lo sabe!

JULIA

¿Entonces, por que no hace algo?

LA MADRE

¡Ay Julita, yo no puedo contestar TODAS tus preguntas, . . . Es tarde, Mama . . .

(Hay un cambio en las luces. Julia esta sentada al centro del proscenio. La Madre ha salido de escena. La Mujer continua detras sel "scrim.")

JULIA

¡Mami, Mami . . . Te quiero, Mami . . .!

LA MUJER

Ella nos quería.

JULIA

¡Tu la volvías loca! . . . Siempre metiéndome en líos.

LA MUJER

(La Mujer permanece trás el "scrim.")

Ella siempre te quiso.

JULIA

Mami nunca me falló . . . Nunca me dijo que estaba loca – no importa lo que hiciera. Ella quiso a todos sus hijos . . . ¡La extraño mucho! Ella fué la única que de verdad me quiso.

LA MUJER

Eso no es cierto.

JULIA

Si lo es.

LA MUJER

Tu hermana Consuelo te quiso.

JULIA

Está bien, otra persona más . . .

LA MUJER

Yo te quiero.

(PAUSA.)

A mucha gente les encanta tu poesía . . .

JULIA

Pero no me conocen.

LA MUJER

Tu estás en tu obra.

JULIA

Mami nunca llevo a oír la mayoría de mis poemas . . .

LA MUJER

A mi me parece que si.

(La Mujer se ha mantenido tras el "scrim." Las luces cambian para iluminar el area del proscenio, que ahora es el río. Julia se acerca al río, esta vez con un libro y una maleta.)

ÉPOCA: 1939

JULIA

¡Ay, Mami. Mami, no puedo creer que te hayas ido hace tan solo unos meses atrás. ¡Todavía oigo tu voz, huelo tu perfume! ¡No puedo arreglarme el pelo como tu lo hacías! Lamento no haber venido a visitarte hace dos semanas, he estado muy ocupada en San Juan. ¡Han pasado tantas cosas! Mira, mami, mi segundo libro : CANCIÓN DE LA VERDAD SENCILLA. ¡Me gané un premio con el! La gente aquí en San Juan piensa que soy muy buena. Yo no puedo creerlo . . . He conocido estos artistas fabulosos: la poetisa chilena Gabriela Mistral, Luis Palés Matos. Clemente Soto Vélaz y Juan Antonio Coerretjer y Luis Lloréns Torres! ¿Puedes creerlo? ¡Una jibarita de las montañas en la misma compañía que Palés Matos! Luis Lloréns Torres se ha convertido en mi mentor y me dijo que va a editar mis poemas. Esto es demasiado bueno para creerlo! ¡Nuestro poeta nacional va a ayudarme y estoy pasando tanto tiempo con estos artistas puertorriqueños y tomamos café y hablamos de poesía, de política, de filosofía y de la guerra.

(La Madre vuelve a aparecer detras del "scrim" y contempla a Julia amorosamente.)

Ah – vamos a tener otra guerra en Europa. ¡Las cosas no mejoran en el mundo! DE TODOS MODOS – eeh . . . esto puede que no te guste – pero como Nacionalistas. Le dedicamos nuestro trabajo a la causa por la liberación de Puerto Rico . . . ¡A mi hasta me dieron una ascenso en el partido. ¡Soy la Secretaria del Partido Nacionalista, de todo el partido! Trabajo directamente con Don Pedro Albizu Campos, nuestro gran líder . . . Esas no son las únicas noticias que te tengo! Eeh . . . Ay Dios, mami, como te echo de menos . . . Tengo algo muy importante que decirte. Eeh . . . No te vayas a preocupar, pero me mudo a la Ciudad de Nueva York. Ahora están pasando muchas cosas raras en Puerto Rico. Arrestaron a Don Pedro y a otros siete nacionalistas. . . Esto se ha puesto un poco peligroso así que debo irme – al menos por un tiempito. Pero no te preocupes por mi no voy a estar sólo. Conocí a un hombre maravilloso. Un doctor de la Republica Dominicana, Juan Isidro Jiménez Grullón. Es inteligente y encantador y socialista, comprometido a luchar por un mundo mejor. Si, yo se que tu dices que las cosas no cambian. PERO yo tengo fe en que sí . . . también Juan, Y me dice que me quiere mucho. En la Ciudad de Nueva York realizaremos una gran labor. El movimiento Nacionalista es bien fuerte por allá y conoceré a mas artistas. -¡y tendré un público más grande para mi poesía! Y Manhattan también es una isla. ¡Tiene ríos, Mami! . . . Bueno Mami, esto no es realmente un adiós – mas bien un “hasta luego.” Estoy un poquito asustada, pero se que esto es lo mejor para mi.

(PAUSA.)

Y estoy segura de que te encontraré por allá.

(Julia echa el libro al río.)

Esto es para ti, Mami.

(Se escucha la bocina de un automóvil.)

¡Ese es Juan! . . . Te veo en Nueva York. Encuentrame en el río mami.

(Julia se detiene a echar una última mirada.)

¡Hasta luego, Ma . . .!

(La Madre recoge el libro que Julia le ha dejado. Las luces cambian. La Madre desaparece en la oscuridad y Julia permanece en el centro del proscenio. La Mujer sale por detras del "scrim" y va hacia ella.)

JULIA
Mami me hace falta.

LA MUJER
A mi también.
(Julia rompe a reir.)
¿Que?

JULIA
Estaba recordando como odiabas cuando Lloréns te criticaba.

LA MUJER
Estaba equivocado.
(Ríen juntas.)

JULIA
Fue un gran amigo. Lo veía con frecuencia en Nueva York. Me ayudaba a conseguir los trabajos; siempre fué genroso . . . Yo estuve con el cuando murió.

(Julia trata de incorporarse y se siente enferma otra vez. Está tiesa y tiene dificultad al caminar. La mujer le ayuda para llegar hasta el sofá. Julia se recuesta en el mismo y La Mujer la cubre con una frazada.)

JULIA
Nunca debí salir de Puerto Rico.

LA MUJER
Para ti es fácil decir eso ahora. ¿Y si alguien hubiese tratado de detenerte?

JULIA
¡Ojalá alguien lo hubiese hecho!

LA MUJER
¡Dios proteja a quien se hubiese puesto en tu camino!

JULIA
¡Dios proteja a quien se hubiese puesto en tu camino! . . . ¡Abandoné todo lo que tenía para perseguir sueños!

LA MUJER

No eran sueños, Julia, recuerda. ¡Estabas tan entusiasmada y llena de vida! ¡Ibas a cambiar el mundo! ¡Ibas a liberar a los oprimidos, a alimentar al hambriento, a protestar las injusticias por todo el mundo! . . . ¡Ibas a ganarte el Premio Nobel de Literatura!

JULIA

Esos ~~no~~ fueron mis sueños.

LA MUJER

Los ~~tuvimos~~ juntos.

JULIA

Dejar Puerto Rico fue el error más grande de mi vida. ¡Odio lo que me hiciste!

LA MUJER

Yo te ~~seguí~~ seguí la corriente, Julia. Permití que tu corazón me llevara a donde quiera que el quería. Nunca te llevé la contraria.

JULIA

Me alejaste del amor con tus sueños de poesía.

LA MUJER

¡Yo creí en tu amor, luché por tu amor! . . . Cuando tu amabas, amabas en realidad ya se trataba de una ardilla o un coquí, un pájaro . . . o una persona.

JULIA

Todos los que amé . . . se han ido!

LA MUJER

Amaste a la gente más de lo que te amaste a tí misma.
(PAUSA.)

JULIA

Y yo que creí que él de verdad me amaba.

LA MUJER

Yo también creo que te amó . . . Pero no ero lo suficientemente fuerte para tí.

**FIN DE LA ESCENA 4
PRIMER ACTO**

ESCENA 5**LUGAR: EL APARTAMENTO****ÉPOCA: 1941**

(Las luces han cambiado otra vez, para reflejar un amanecer. La Mujer hace mutis por detrás del "scrim." Juan Isidro Jiménez Grullón entra por detrás del "scrim." Julia se pone de pie para recibirle. Se besan tiernamente. Él le quita el vestido, revelando el refajo: luego se quita su camisa. Julia se suelta el cabello. Suena una música suave. Ella lo guía hacia el frente, hacia el apartamento. Vuelven a besarse. A medida que empiezan a hacerse el amor en una especie de baile coreografiado.)

**JULIA (VOICE OVER)
(YO QUIERO DARME A TI)**

Yo quiero darme a ti
Toda entera . . .
Y vaciar con pasión los suspiros en tu alma
sedienta de pena
y enseñarte a sufrir
y verte en tus ojos serenos las lágrimas negras
que el dolor del vivir
ha traído a mis puertas.

Entonces . . .
Tú sabrás el misterio
que mis tristes pupilas encierran;
y sabrás que la vida no es sueño
con el cual has bañado en el mundo tu corta existencia.

Entonces . . .
llenarás el vacío
que anida tu alma
con el dulce vibrar de mi pena
hinchida de calma;
y sabrás una vez en la vida
que el dolor es sublime santuario del alma.

Yo quisiera vaciar en tu alma
la flor de mi pena
y entregarme a ti
toda entera

(Están en el suelo bajo una frazada. Juan duerme livianamente. Julia se levanta para observar el amanecer. Las luces comienzan a iluminar la escena a medida que el sol sube. Juan se voltea buscando a Julia, cuando se percató de que ella no está a su lado.)

¿Julia?

JUAN

Estoy aquí.

JULIA

¿Que haces?

JUAN

El sol está saliendo.

JULIA

Hmmm . . .

JUAN

JULIA
 Los rayos están deslizándose por la ventana. Es muy lindo, ven a ver.
(Juan se pone de pie, envuelto en una sábana y se une a ella. La abraza y la envuelve en la sábana con él.)

¿No es precioso?

Tu eres preciosa?

JUAN

JULIA
 Este es el momento mas especial del día. ¡Es un renacer!

JUAN
 Me alegra que hayas venido a reunirme conmigo.

JULIA
 Me encanta Cuba . . . mucho mas que la ciudad de Nueva York. Era tan fría, monótona y gris. No puedo creer que haya gente que viva allí. Es como una cárcel impersonal de concreto . . .

JUAN
 A ti te fue muy bien en Nueva York. Solo estuvimos alla seis meses y dejaste una huella: ¡JULIA DE BURGOS – POETA! Te entrevistó La Prensa. ¡No puedo creer cuan rápido tuviste éxito! ¡Hasta la piña de escritores te hizo un homenaje!.

JULIA

Al cual tu no fuiste. . . Hm, hm, hm . . .

JUAN

Tuve que trabajar. Alguien tiene que mantener a la eximia poeta de Puerto Rico.

JULIA

Yo nunca necesité de tu ayuda. Como dijiste, me fue bien por cuenta propia. Pero Cuba es diferente. Primero que nada, es cálida. . . Me siento muy inspirada aquí, mi mente no puede dejar de pensar y crear! La poesía fluye.

JUAN

Parece que estás escribiendo mucho.

(Juan se separa de ella, se desplaza hasta el sofá y se echa en el.)

JULIA

¡Hay tantas cosas que hacer en Cuba! . . Cuando vas a una lectura de poesía el lugar está repleto de gente. –Ahora, tú no sabes eso, porque no has venido a ninguna de mis lecturas.

(Va hacia él.)

¡No puedo creerte! Mas te vale que vayas a una de ellas, o si no . . .

JUAN

¿Sino que?

JULIA

O tendre que darte una paliza.

(Se besan.)

JUAN

Te amo.

JULIA

Yo también te amo . . Este es el lugar perfecto para nosotros. Las personas que he conocido en la Universidad de la Habana son muy progresistas. Mi profesor me consiguió un empleo escribiendo artículos para el periódico ORIENTE. Y estoy tan contenta con mis clases. ¡Ciencia, Literatura, y Latín!

JUAN

¿Latín?! ¿Otro idioma? Ya son diez o quince los idiomas que quieres aprender, ¿no?

JULIA

¡No seas tan gracioso! Solo Latín, Griego y Francés . . . de esa manera puedo leer a Aristóteles y a Dante en sus idiomas de origen . . . Una vez domine el Griego, se me hará mas fácil aprender el Ruso. – También quiero aprender Alemán para poder leer a Kant y a Zweig.

JUAN
¿Y cuando vas a tener tiempo para mi?

JULIA
¡No seas tan niño! Mira que, podría susurrarte muchas cosas en Latín . . . !
(Le susurra al oído algo en Latín, después le hace cosquillas.)
exhomo pulquerrimus.

JUAN
¡Para! ¡Para! ¡¡¡Para!!!

JULIA
¡Solo estoy jugando!

JUAN
¡A mi no me gusta jugar así!
(Juan se pone de pie.)

JULIA
¡Lo siento!
(Él se pone de pie.)
¿A donde vas?

JUAN
Tengo que hacer algunas cosas.

JULIA
¿Qué es lo que te pasa? ¡Estabamos pasándola tan bien!

JUAN
Todo lo que has hecho esta mañana es hablar de tí. Me siento como si estuviera viviendo solo en Cuba.

JULIA
¡Eso no es culpa mía! Tu no quieres hacer nada conmigo.

JUAN
Tu eres la que no quiere hacer nada que yo quiera hacer.

JULIA
¿Y qué tu quieres hacer? Ni siquiera vas a ls reuniones políticas conmigo . . . Eres Socialista y no haces nada por la causa. ¡Juan, hay otra guerra en el mundo, hay muchas cosas por hacer!

JUAN
Yo estoy conciente de eso.

JULIA
¿Y bueno . . . ?

JUAN
No quiero pelearme contigo.

JULIA
Yo tampoco.

JUAN
Vamos a hablar de eso cuando regrese, ¿Está bien?

JULIA
Yo quiero hablar de eso ahora.

JUAN
Tengo que ir a arreglar algo.

JULIA
Yo voy contigo.

JUAN
No, no tu te quedas aquí.

JULIA
No, yo quiero ir contigo. Acabas de decirme que no hacemos nada juntos. Quizás podemos ir a comer algo. . .

JUAN
Julia, no . . .

JULIA
¡Juan . . . !

JUAN
(Ambos empiezan a ponerse la ropa.)
Tu sabes que te quiero.

JULIA
Yo también te quiero.
(Se abrazan, pero es de una manera torpe. Las luces cambian. Están abajo casi en el proscenio. Un amigo se le acerca a Juan.)

AMIGO
¡Vaya, Juan!

JUAN
(Muy incomodo.)
 ¡Hola! ¿Qué tal?

AMIGO
 Yo bien, ¿Que hay de nuevo, viejo?

JUAN
 No mucho.
(Hay una pausa pesada.)

JULIA
 Hola, soy Julia de Burgos.

AMIGO
 ¡Hola!

JUAN
 Es una amiga que conocí en la universidad . . .

JULIA
 ¿Que, que?

AMIGO
(A Julia.)
 ¡Que bien! ¿Y en cual facultad estudia?

JUAN
(Interrumpiendo.)
 Encantado de verte.
(A Julia.)
 Tenemos que irnos.

AMIGO
 . . . Bueno. ¡Cúidate! . . . Vamos a reunirnos.

JUAN
 Si, claro.

AMIGO
 Hasta luego.

JUAN
 Adios.
(El Amigo inicia su salida.)

JULIA

¡Adios, amigo de Juan!

JUAN

(Juan hala a Julia en dirección contraria. El Amigo termina de salir.)

Deja eso.

JULIA

¡Que mal educado, ni siquiera me presentaste a tu amigo!

JUAN

¡Yo sabía que ibas a empezar!

JULIA

¿Con que una amiga? . . . ¡Una amiga! ¿UNA AMIGA? Soy “una amiga” que conociste en la Universidad, cuando tu ni siquiera has pisado la Universidad!

JUAN

¡Olvidalo, Julia!

JULIA

¿Como te atreves?

JUAN

Tu no entiendes.

JULIA

¡¿Entender?¡ . . . ¡Acabas de decirle a ese amigo tuyo – quien quiera que sea – que yo soy una amiga! ¡Acabas de negar que existo en tu vida! ¿Que hay que entender sobre eso?

JUAN

El conoce mi familia.

JULIA

¿Y que?

(PAUSA.)

¿Por que tu familia no puede saber que vivimos juntos? . . . Juan?

JUAN

Porque yo les dije que ya no estabamos juntos.

JULIA

(Los parlamentos de Julia que siguen, deben de ir montados sobre los próximos parlamentos de él.)

¡No puedo creerte! Salí de Puerto Rico y me fui a Nueva York contigo y ahora Cuba . . .

JUAN

(Sobre los parlamentos de ella:)

¡Lo siento, Julia! Te juro que no me quedó otro remedio.

(Julia se separa de su lado. Juan va tras ella y la agarra.)

Me obligaron . . .

JULIA

¡No me toques!

JUAN

Julia, me amenazaron con que dejarían de mandarme mi dinero.

JULIA

¡Entonces, que dejen de mandártelo! Tu haces suficiente dinero en la farmacéutica.

JUAN

No es lo mismo . . . Mi familia es difícil.

JULIA

¡No quiero saber nada de tu familia! . . . Tu no eres el hombre que yo pensé que eras. Ni siquiera me amas, ¿no es así?

JUAN

Yo te amo, Julia.

JULIA

¡No, no me amas! . . . ¡Al menos comportarte como un hombre y dime lo que sientes!

JUAN

De veras te amo.

JULIA

¡Di la verdad! No soy lo suficiente buena para tu familia. ¡Dilo!

JUAN

Estas empeorando las cosas.

JULIA

¡Dilo, "Julia, no eres suficientemente buena para mi familia. No eres lo suficientemente buena para mí."

JUAN

Yo no soy como mi familia.

JULIA

¿Haz planeado decirles que somos practicamente marido y mujer?

(PAUSA.)

¡Ahh! ¡No! ¡Julia no es lo suficientemente buena . . .!

JUAN

¡Por Dios, tu peleas como los hombres – no te callas!

JULIA

¡Que hipócrita eres!

JUAN

Julia estás armando un escándalo.

JULIA

. . .Ella es demasiado pobre, una pobre jibarita de las montañas . . .¿Que clase de Socialista eres? Déjame decírtelo: “Un Socialista de salón!”

JUAN

¡Julia, cállate!

JULIA

¡Cuando se trata de vivir tu filosofía, tu socialismo se va pa'l carajo!

JUAN

¡Julia, ya!

JULIA

¡¡No te atrevas a decirme YA!!!

(Juan hace mutis. Julia hace una pausa contemplando el “scrim.” Luego se sienta en el sofá derrotada. La Mujer puede verse ahora al otro lado del “scrim.” A medida que escuchamos el poema siguiente, La Mujer acaricia el “scrim” como si quisiera alcanzar a Julia. ES MUY IMPORTANTE QUE LA MUJER TRATE DE CONECTAR CON JULIA EN ESTE MOMENTO. Julia saca papel y lápiz de la mesita y se vuelve a sentar en el sofá.)

LA MUJER

("MOMENTOS" – Fragmentos.)

(A medida que La Mujer recita el poema, Julia escribe.)

Yo, fatalista,
Yo dentro de mi misma,
Siempre en espera de algo
Que no acierta mi mente.

Yo múltiple,
Como en contradicción

Yo, universal,
Bebéndome la vida
En cada estrella desorbitada,
En cada grito estéril,
En cada sentimiento sin orillas.

¿Y todo para qué?
Para seguir siendo la misma.

FIN DE LA ESCENA 5**ESCENA 6****LUGAR: EL APARTAMENTO – CUBA**

(Después que termina el poema de la escena anterior, las luces vuelven a cambiar de área, iluminando ahora el área del proscenio. Julia está aun en el sofá y La Mujer la contempla fijamente desde el otro lado del "scrim." Julia camina hasta el buró, saca la cajita de música y la abre. Julia tarareá la música que la cajita toca. ESTA ES LA MISMA CAJITA DE MÚSICA QUE LA MUJER ABRIÓ AL COMIENZO DE LA OBRA. Julia saca un collar de perlas de la cajita y se lo pone.)

JULIA

(Llamando hacia cajas.)

¿Juan, estás listo?

(Se pone los aretes mientras espera.)

¡Juan, apúrate, que no quiero llegar tarde!

(Juan entra en pijamas.)

¿No te has vestido?

JUAN

Yo no voy.

JULIA
Me prometiste que irías.

JUAN
Cambie de idea.

JULIA
¡No puedes hacerme eso!

JUAN
Te invitaron a ti, no a mi.

JULIA
Vamos, Juan, no seas inmaduro.

JUAN
No quiero perder el tiempo con artistas y oírlos hablar sobre lo que hay de malo en el mundo y de como lo van a arreglar. Son muy aburridos.

JULIA
¿Juan Bosch es uno de los mejores escritores de tu país, tuvo que salir de La Republica Dominicana por la persecución de Trujillo, y es aburrido? ¡Tal vez tu eres el aburrido!

JUAN
Para ti todo es una pelea.

JULIA
No estoy peleando . . . ¡simplemente no te entiendo, debias sentirte entusiasmado por haber sido invitado a su casa!

JUAN
No pienso ir, eso es todo.

JULIA
Pues yo voy a ir a casa de Juan Bosch. ¿Podrías vestirme?

JUAN
Ya te dije que no voy a ir. Tu no puedes forzarme – así como yo no puedo forzarte a hacer lo que no quieras hacer.

JULIA
¡Muy bien! ¡Te veré luego!

(Julia sale del apartamento. Juan desaparece detras del “scrim.” Hay un cambio de luces.)

FIN DE LA ESCENA 6

ESCENA 7

LUGAR: LA CASA DE JUAN BOSCH EN LA HABANA

(Juan Bosch y Pablo Neruda entran.)

NERUDA

¡Es una mujer sorprendente. Bosch!

BOSCH

¿No te lo dije?

NERUDA

Ella ve, ella oye de una manera totalmente diferente a la del resto de nosotros.

BOSCH

La primera vez que la oí leer sus poemas, quedé impactado. Era sencilla directa y poderosa.

NERUDA

Lee con tanto emoción – que la poesía fluye de ella, y uno no sabe que se trata de un poema, hasta que ya va por la mitad. ¡Yo no sé si ella comprende su propio talento.

BOSCH

Así son los verdaderos artistas.

NERUDA

Ella es la escogida. – Hay quien la ha llamado “La Voz de Latinoamérica.”

(Julia entra.)

JULIA

Bosch, la vista desde tu terraza es hermosa!

BOSCH

Gracias.

JULIA

El sonido de las olas es tan plácido y la luz de esa luna . . . ¡Ah! . . . ¡Sentí mi piel quemarse a la luz de esa luna! A pesar de tanta tragedia en el mundo, el sentirme sumergida en esa naturaleza me asegura que de alguna manera en algún lugar, Dios existe.

BOSCH

Siento de fraudarte, pero Dios no existe.

NERUDA

¡Cuidado, Bosch, Dios está en las vidas de las gentes, te guste o no te guste!

BOSCH

Estoy seguro de que al Partido Comunista le gustaría saber que Pablo Neruda cree en Dios.

NERUDA

Yo no dije que yo creía en Dios. Dije que Dios – o más bien, la idea de un Dios es importante en las vidas de las gentes.

JULIA

No estoy segura de lo que Dios significa, pero definitivamente, tiene que haber algo alguna fuerza exterior. Estoy segura de que no se trata de un Dios misógino y patriarcal a quien le encanta castigar a la gente.

BOSCH

¡Ahora eras hablando de la Iglesia! – Una cosa es tener a los oficiales de un gobierno corrupto oprimiendo a sus propios ciudadanos; y otra cosa es que la Iglesia apoye a esos gobiernos. La última preocupación de la Iglesia son las gentes a las que sirve.

NERUDA

No se por que te sorprende eso, Juan . . . La Iglesia siempre ha sido complice de los gobiernos, los ejercitos y de las familias feudales . . . Esa es la alianza más antigua del mundo.

JULIA

Eso es lo que está pasando en Puerto Rico – el gobierno, el ejército de los Estados Unidos y “La Iglesia,” todos están en contra del pueblo puertorriqueño. Nadie lucha por la gente, nadie sabe en quien confiar. La mitad de la isla apoya a los Estados Unidos. ¡Estamos colonizados, estamos divididos y tenemos miedo! Para mi, eso es inconcebible!

BOSCH

¿Y que hace a la Iglesia?

JULIA

Nada.

BOSCH

¿Y eso no te enfurece?

JULIA

¡Claro que si! Y hago lo que puedo. Me uno a organizaciones, escribo poemas que documentan la opresión . . .

BOSCH

Necesitamos tomar una posición contra la Iglesia. Es la única a forma de mejorar al mundo.

NERUDA

Somos escritores, Juan. Podemos tomar nuestras posiciones con la únicas armas que tenemos – nuestro pensamiento, nuestras historias, nuestros sentimientos, nuestras ideas, nuestra pluma . . . Todo eso es tan poderoso como cualquier ejército. Por eso estas tu aquí, viviendo en el exilio. Por eso estamos todos viviendo en el exilio.

BOSCH

Ese no es el punto. Yo estoy conciente de cuales son nuestras armas. Pero repito: tenemos que tomar una posición ACTIVA contra la iglesia - ¡han matado a mas hombres en el nombre de Dios que en ninguna otra entidad conocida por la humanidad!

JULIA

Pero no puedes culpar a Dios. Dios no es la Iglesia.

NERUDA

¡Ese no es el punto!

BOSCH

La creencia de los hombres en Dios es lo que ha creado la Iglesia.

JULIA

No. Fueron hombres poderosos que querían amasar bienes raíces y tener puestos políticos, los que crearon y conforman la Iglesia.

NERUDA

Yo estoy de acuerdo con Julia. Dios no tiene nada que ver con la iglesia.

BOSCH

Deberías tener mejor juicio, Pablo, me decepcionas.

NERUDA

¡El ser comunista no significa que uno NO tenga fé!

JULIA

(A Neruda.)

Estoy de acuerdo con usted

BOSCH

No le hagas caso a Pablo, Julia. Es que siente nostalgia por Chile.

JULIA

¡Me sorprende que la nostalgia te haya ablandado!

NERUDA

¡Claro que siento nostalgia por Chile, desesperadamente! Así como estoy seguro que tu sientes nostalgia por Santo Domingo y a Julia le hace falta Puerto Rico . . . Pero uno debe tener fé, Juan.

BOSCH

Yo tengo fé . . . ¡Tengo fé en que vamos a tener revoluciones por todo el mundo!

NERUDA

¿Tienes fé en el espíritu?

BOSCH

¡No me digas que tu la tienes!

NERUDA

¡La tengo . . . Y rezo a menudo.

BOSCH

¿En una iglesia?

NERUDA

A veces, cuando no hay nadie en ella.

BOSCH

¿No quieres que te vean?

NERUDA

No. Me gusta el silencio – así mis plegarias son más claras.

JULIA

Y solía hacer eso cuando estaba en la Universidad. ¡Era tan apacible!

(Reflexionando.)

Pero ahora creo que Dios se cansó de escuchar nuestras oraciones.

NERUDA

Fé, Julia.

JULIA

Mire al mundo, Don Pablo . . . Hay tanta desdicha. ¡Mire como España quedó destruida por la guerra civil . . . y ahora, la guerra en Europa! . . . ¿Cuántos no han muerto ya? ¡Hay tanta gente con hambre sufriendo . . . y a nadie le importa! ¡eso me parte el corazón! Dios no nos escucha.

NERUDA

Entonces, tu no tienes fé.

JULIA

La tengo, pero en la humanidad y en lo que NOSOTROS podemos hacer.

BOSCH

En eso estamos de acuerdo.

JULIA

Yo estoy de acuerdo contigo también, hasta cierto punto. No creo que debamos decirle a la gente que dejen de creer en Dios. Ellos no van a dejar de creer en Dios porque alguien les diga "NO crean" . . . Y si creo en la fé. Soy Panteista – creo en el inmenso poder de la naturaleza, y en que podemos usar ese poder para cambiar nuestras vidas.

VOZ EN OFF (Por alto parlante.)

Señor Bosch, teléfono.

BOSCH

Perdóneme un segundo. Estoy esperando una llamada importante de Santo Domingo. Algunos amigos me mantienen al tanto con noticias de mi país.

(Sale.)

JULIA

Quiero decirle que adoro su trabajo . . . De adolescente me memoricé sus VEINTE POEMAS DE AMOR.

NERUDA

Gracias. Una vez la obra de uno está publicada y diseminada, uno nunca sabe a quién le va a afectar. La vi recitar un poema la semana pasada. Muy bueno.

JULIA

¿Usted me vió?

NERUDA

En la Universidad.

JULIA

¡Ay, no! – Leí algunos trabajos nuevos . . . sin pulir . . .

NERUDA

Me impresionó uno que empezaba – "¡Ay, ay, ay, de la grifa negra!" – creo que era algo así.

JULIA

(AY, AY, AY, DEL A GRIFA NEGRA – Fragmentos)

“Ay, ay, ay, que soy grifa y pura negra;
grifería en mi pelo, cafrería en mis labios
y mi chata nariz mozambiquea . . .”

Y despues dice . . . ¡Ay, se me olvidó, ahora estoy empezando a memorizarmelo! . . .
Ahhh . . . ¡Ah, si!

“ay, ay, ay, que mi raza negra huye
y con la blanca corre a ser trigueña:
¡A ser la del futuro,
fraternidad de América!”

NERUDA

Muy poderoso – me estuvo rondando toda la noche. Peero si me lo permite, tengo un comentario.

JULIA

¡Por supuesto que acepto la crítica de Don Pablo Neruda!

NERUDA

No es crítica. Pero, la otra noche, usted leyó el poema con mucha ira.

JULIA

¿Mucha ira? Uno no puede tener suficiente ira.

NERUDA

En el arte no hay lugar para la ira.

JULIA

¡Claro que si! En el arte hay lugar para todo: ira, felicidad. Los sueños, el miedo . . .

NERUDA

Eso no es cierto.

JULIA

Don Pablo, las personas de descendencia africana son tratadas horriblemente en todo el mundo. Me dá tanta rabia que tengo que escribir de eso.

NERUDA

Está bien que lo haga Julia pero tiene que transformar esa rabia.

JULIA

No estoy segura de lo que quiere decir.

NERUDA

El arte debe venir del amor, no del odio.

JULIA

Tengo que serle franca, estoy en desacuerdo. Usted mismo escribe unos poemas políticos fantásticos. ¿No vinieron de la rabia.

NERUDA

Todos mis poemas surgen del amor. Aún los políticos. Todo tiene su raíz en el amor. Amor por uno mismo. Amor por la tierra, amor por la cultura, amor por la patria . . . Las personas que aman no pueden ni oprimir ni apoyar la tiranía. Si usted desea que algo o alguien o algún sistema político cambie, es por el amor que usted tiene por un mundo mejor. Use esa ira para escribir el poema. – y como esa ira viene del amor, usted deberá leerlo como viniendo del amor. No se aferre a esa ira. Esa ira destruirá su talento, le amargará, destruirá su alma. Nunca permita que la ira se apodere de su corazón.

JULIA

¿Y si estoy rodeada de ira?

NERUDA

Siéntala, transfórmela y liberela.

JULIA

Eso no es fácil. Es casi imposible.

NERUDA

No le queda mas remedio. Es lo que hacen los artistas. ¿Está trabajando en algo ahora?

JULIA

Si, estoy trabajando en una colección de poemas que se podría convertir en dos colecciones . . . Estoy pensando en los títulos, "CAMPO" y "EL MAR Y TU." Pero no están nada listos.

NERUDA

Siempre pensamos que nunca estarán listos. ¿Me permitiría leer los poemas?

JULIA

¡Por supuesto! Pero están sin pulir.

NERUDA

Julia . . . Yo he sido muy afortunada en mi vida por muchas razones . . . por el ser testigo del nacimiento de un nuevo artista es emocionante y liberador. Usted me ha inspirado a que me vaya a casa a escribir. Me encantaría leer sus poemas.

JULIA

Para mi será un placer. . . Gracias.

NERUDA

Si me lo permite, quisiera escribir una introducción a su obra.

JULIA

¡Pero si ni siquiera ha leído los poemas!

NERUDA

Yo tengo FÉ en usted, Julia.

(Las luces cambian a un ambiente de ensonación. Pablo Neruda sale, Julia permanece en su asiento. La Mujer sale de detrás del "scrim" y se le acerca.)

LA MUJER

Yo también tengo fé en tí, Julia.

(Julia se levanta de la silla, toma una estola y sale.)

FIN DE LA ESCENA 7

ESCENE 8

LUGAR: EL APARTAMENTO EN CUBA

(Las luces cambian a ambiente de noche. Julia vuelve a entrar. Se acerca al "scrim".)

JULIA

(Susurrando.)

¡Juan . . . !

(Susurrando fuerte.)

¡Juan! . . . ¡Psst! . . . ¡Juan!

(Juan aparece detras del "scrim" en camiseta.)

JUAN

¿Quién es?

JULIA

Yo, Julia.

JUAN

¿Tú sabes que hora es?

JULIA

Necesito hablar contigo.

Hablamos mañana. JUAN

¡Necesito verte ahora! JULIA

Vuelve al pensionado, Julia. JUAN

No me voy de aquí hasta que te vea! . . . ¡Juan! . . . ¡Sal, Juan!
(Juan sale de detrás del "scrim" en bata de casa.) JULIA

¡Coño, Julia vas a despertar a todo el vecindario! JUAN

(Julia lo abraza y lo besa apasionadamente. Juan no responde.) JULIA
 ¡Que bueno sentirte!

¿Como saliste del Pensionado? JUAN

No te enojés, Juan, necesitaba verte! JULIA

¿Como saliste? JUAN

Me escapé. JULIA

No puedes hacer eso. JUAN

Yo siempre lo hago. JULIA

Si te descubren, te van a echar. JUAN

¡Oh, eso sería una gran tragedia!
(Juguetona.) JULIA
 ¿No me extrañas?

JUAN

¡Estoy pagando mucho dinero para que puedas quedarte en ese lugar!

JULIA

Odio ese lugar. . . ¡Que estupidez una pensión para señoritas comprometidas. La mujer que administra la residencia es tan escrita con nosotras, nos trata como niñas. No podemos salir después de cierta hora – sólo se nos permite coser y tejer, o escuchar la radio. Ah, si y podemos hablar unas con las otras, pero bajito y todas tenemos que comer una cena formal todas las noches y la comida es horrible, y todas esas pretenciosas insultan a la servidumbre sus propias narices. Yo le dije a la Doña que ese clasismo no es cristiano y que debían sentirse avergonzadas . . . ¡Y tuvimos una gran discusión y ella me mandó a mi cuarto. ¿Tú puedes creer eso, a mi cuarto? ¡Yo no se quien demonios se cree que es . . . !

JUAN

Julia, tu no puedes decirle como tiene que manejar su propia casa.

JULIA

Ahí no puedo ni escribir. ¡Tengo que escribir en secreto, en medio de la noche! ¡Todo es tan facista! ¡Tengo que salir de allí!

JUAN

Por ahora, no tienes otra alternativa.

JULIA

¡Si, pero es que hay otras alternativas, Juan – no tiene por que ser así!

JUAN

Escúchame – Si quieres casarte, tienes que quedarte en ese pensionado.

JULIA

No lo aguanto más.

JUAN

¿Tú quieres casarte?

JULIA

¡Pues claro que si!

JUAN

Entonces tienes que quedarte ahí hasta que nos casemos.

JULIA

¿Y cuando va a ser eso?

JUAN
 Todavía no lo se.

JULIA
 ¿Y que estás esperando?

JUAN
 El momento adecuado.

JULIA
 ¿Ya se lo dijiste a tu familia?
(Pausa.)

JUAN
 No.

JULIA
 Yo he estado encerrada en esa prisión para que me consideres respetable y tú no has hecho nada en cuanto a nuestro matrimonio!!??
(Pausa. Juan no responde y se separa de ella.)
 ¡Hasta dejé la Universidad!
(Aun Juan no la mira.)
 ¿Entonces, para que estoy haciendo esto?

JUAN
 Julia, tienes que quedarte ahí. Y no por solo un par de meses . . . Tiene que ser por un tiempo considerable.

JULIA
 ¿Y por que simplemente, no nos casamos?

JUAN
 Porque no puedo casarme con alguien con quien estuve viviendo. Tenemos que guardar las apariencias y seguir ciertas normas – que no puedo romper por el hecho de que a ti no te gusten. Además, ya tu sabías como iba ser y estuviste de acuerdo.

JULIA
 ¡Pero es horrible, y me está matando! ¡Mi obra está sufriendo! ¡Por favor, déjame volver a casa!

JUAN
 Tu prometiste que te quedarías ahí hasta que nos casáramos.

JULIA

Bueno, ya que no tienes prisa por casarte – yo no tengo prisa por quedarme allí. ¡Ah, ya se! Deja que yo vuelva por ahora y cuando anuncie la fecha de la boda regreso al pensionado y me quedo allí hasta ese día.

JUAN

¡NO! . . . Julia, es tarde, vuelve mañana.

JULIA

¿Como puedes decir que me amas y hacerme esto?

JUAN

Si quieres ser mi esposa, ya sabes lo que tienes que hacer. Esta es la vida que te estoy ofreciendo y esta es la vida que vivirás como esposa mía.

JULIA

Tu no quieres esa vida.

JUAN

Si la quiero. Pero no que mi esposa frecuente los cafés con otros hombres o que vaya al teatro, que béba,lea poesía o haga lo que sea con ellos. Hay solo un tipo de mujer que hace eso.

JULIA

¡Ay, por favor, invéntate algo mas original! ¡Algo más creativo!

JUAN

Yo quiero que mi esposa se ocupe de mi. Eso es lo que quiero en realidad. Si tu no puedes hacer eso, tu lugar no es a mi lado.

JULIA

¡Como has cambiado! . . . Que te ha pasado? Ibamos a ser la pareja revolucionaria y a crear un mundo mejor!

JUAN

Ay, madura Julia!

JULIA

La promesa de la revolución es que todos vamos a estar mejor. NO peor. ¡Estás traicionando todo nuestros ideales!

JUAN

Tu quieres vivir en un mundo que nunca existirá. Tienes que tomar una decisión. ¿Vas a hacer lo requerido para ser mi esposa o no?

JULIA

¡Y yo que pensé que amarte era suficiente!

JUAN

Vuelve al pensionado. Buenas noches.

(Juan se mueve para entrar en la casa. Julia lo toma del brazo.)

JULIA

¡No me dejes así!

JUAN

¡Buenas noches, Julia!

(Sale de escena. Pausa.)

JULIA

¿Como desearía no quererte!

FIN DE LA ESCENA 8**ESCENA 9****LUGAR: CUBA****ÉPOCA: 1942***(Julia está sola en escena. Las luces la enfocan.)*

JULIA

¡Ah! . . . Por que me estás haciendo esto? Si tan solo no fuera poeta! . . . ¡Si tan solo fuera lo que los hombres quisieron que yo fuese!

(“YO MISMA FUI MI RUTA” – Fragmento.)

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:

Un intento de vida,

Un juego al escondite con mi ser,

Pero yo estaba hecha de presentes . . .

. . . Yo estaba hecha de presentes, de presentes, de presentes . . . No mas . . . No mas presentes . . .

(La Mujer entra.)

LA MUJER

Tu ni puedes cambiar lo que eres.

JULIA

Si puedo.

LA MUJER
¿Para que? ¿Para agradar a gentes a quienes tu no les importas?

JULIA
¡Tu me haces la vida tan difícil!

LA MUJER
¿Difícil?! ¿Y que quieres?

JULIA
Paz...

LA MUJER
¿¿Que quieres decir con paz?

JULIA
Una vida sin identidad especial, nada de Julia de Burgos. Solamente Julia Burgos. Te devuelvo tu nombre, toma el de Burgos. Yo no te pertenezco y tu no me pertences.

LA MUJER
¿Quieres pertenecerle a un hombre? ¿Se trata de Juan?

JULIA
No.

LA MUJER
No te creo.

JULIA
No se trata solamente de él.

LA MUJER
¡Ah-ah! Tu quieres ser la Sra de Grullón y servir té a esas damas engreídas burguesas y facistas – Servir la comida puntualmente a las seis todos los días al hombre de la casa y tener hijo tras hijo, tras hijo...

JULIA
... Si, quiero tener un hijo, quiero sentir un hijo crecer dentro de mí. Pero mi cuerpo no puede cumplir ese deseo. ¡Me siento tan vacía! ¡Quiero crear algo en este mundo!

LA MUJER
Tu escribes poesía.

JULIA
No sale nada y lo que sale es horrible. ¡Me siento a escribir y estoy vacía! ¡No hay nada!

LA MUJER
Porque no dejas entrar la poesía.

JULIA
¡Esto no esta bien . . . algo anda mal!

LA MUJER
Estas deprimida, Julia

JULIA
¡Tengo miedo!

LA MUJER
No estás permitiéndote oír . . . ni ver, ni sentir.

JULIA
¡Siento mucho y me duele! ¡Quítame este dolor!

LA MUJER
¡No se como!

JULIA
No tengo a nadie . . .

LA MUJER
¡Yo estoy aquí!

JULIA
Quiero volver a mi país.

LA MUJER
No podemos volver.

JULIA
¡Me hace falta mi familia! ¡Estoy tan sola!

LA MUJER
¡Tienes muchos amigos!

JULIA
¡Uno pone su fé en las personas y despues te decepcionan! No puedo dar con Pablo Neruda – seguramente, eso de escribirme una introducción al poemario, no lo dijo en serio. ¿Para que iba a perder su tiempo? . . . ¡Vamonos a Puerto Rico . . . ahora!

LA MUJER
No podemos, Julia.

JULIA

Quiero pisar mi tierra, nadar en mi río, tocar a mi familia.

LA MUJER

El gobierno se está poniendo mas hostil con los patriotas. La isla no te ofrece seguridad.

JULIA

Es segura para mi que quiero una vida sencilla. No para tí. A ti te gusta causar problemas y cambiar todas las reglas. Tu tienes que irte. Estoy cansada de que me controles. ¡Soy YO quien manda aquí! Tu eres sólo mi alma. ¡Voy a arrancarte de mi ser a encerrarte en esta caja y a echarte al río!

(Julia toma las cajita de música y va abrirla.)

LA MUJER

¡No lo hagas!

(La Mujer le arrebató la cajita de música a Julia.)

JULIA

(Quitandosela de vuelta.)

¡Dámela!

LA MUJER

¡Vas a cometer un error! No vas a tener paz si nos separas.

JULIA

(Saca un papel con un poema de la cajita de música y lee del poema.)

(MI ALMA – Fragmentos.)

La locura de mi alma
No puede reclinarse,
... vive en lo inquieto,
en lo desordenado,
en el desequilibrio
de las cosas dinámicas
en el silencio
del libre pensador, que vive solo
en callado destierro.

¿Mi alma?
¡Como quisiera recostarla,
aclimatarla,
recomponerla . . . !

(Cuando Julia termina de leer el poema, lo guarda en la cajita de música y se adelanta al proscenio. Besa la cajita y la echa al río frente a ella. Apagón, y escuchamos un grito.)

FIN DE LA ESCENA 9

FIN DEL PRIMER ACTO.

SEGUNDO ACTO

SEGUNDO ACTO

ESCENA 1

LUGAR: UN CAFÉ EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK

ÉPOCA: 1949

(La mesa y el sofá doblan ahora como el tipo de muebles que se encuentran en los cafés de poetas en la ciudad de Nueva York. El escenario está oscuro. Un perseguidor brilla sobre el centro del proscenio. Escuchamos aplausos. La Mujer aparece de dentro de la oscuridad.)

LOCUTOR/VOICEOVER

Nuestra próxima poeta es Julia de Burgos.

(Aplausos.)

LA MUJER
(A JULIA DE BURGOS)

Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga
porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

Mienten, Julia de Burgos. Mienten Julia de Burgos.
La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz
por que tu eres ropaje y la esencia soy yo;
y el más profundo abismo se tiene entre las dos.

Tú eres fría muñeca de mentira social,
y yo, viril destello de la humana verdad.

Tú, miel de cortesanas hipocrecías; yo no;
Que en todos mis poemas desnudo el corazón.
Tú eres como tu mundo, egoísta; yo no;
que en todo me lo juego a ser lo que soy yo.

Tú eres sólo la grave señora señorona;
Yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer.

Tú eres de tu marido, de tu amo; yo no;
Yo de nadie, o de todos, porque a todos, a todos,
En mi limpio sentir y en mi pensar me doy.

Tú te rizas el pelo y te pintas; yo no;
A mí me riza el viento; a mí me pinta el sol.

Tú eres dama casera, resignada, sumisa,
atada a los prejuicios de los hombres; yo no;
que yo soy Rocinante corriendo desbocado,
olfateando horizontes de justicia de Dios.

Tú en ti misma no mandas; a ti todos te mandan;
en ti mandan tu esposo, tus padres, tus parientes,
el cura, la modista, el teatro, el casíno,
el auto, las alhajas, el banquete, el champán,
el cielo y el infierno, y el qué dirán social.

En mi no, que en mi manda mi solo corazón,
mi solo pensamiento; quien manda en mi soy yo.
Tú, flor de aristocracia; y yo, la flor del pueblo.
Tú en ti lo tienes todo y a todos se lo debes,
mientras que yo, mi nada a nadie se la debo.

Tú, clavada al estático dividendo ancestral,
y yo, un uno en la cifra del divisor social,
somos el duelo a muerte que se acerca fatal.

(Julia entra. Lleva puesto el abrigo raído de Primer Acto. Está cansada y su voz es ronca.)

¡Cállate!

JULIA

LA MUJER
Cuando las multitudes corran alborotadas
dejando atrás cenizas de injusticias quemadas,
y cuando con la tea de las siete virtudes,

¿Que estás haciendo?

JULIA

LA MUJER
(La Mujer se desplaza evadiendo a Julia - Julia la persigue y trata de halarla para echarla fuera.)
tras los siete pecados, corran las multitudes,

¡¡Deja de leer!!

JULIA

LA MUJER
Contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,

LA MUJER
Yo iré en medio de ellas con la tea en la mano.

¿Que diablos estás haciendo?

JULIA

(Escuchamos aplausos. La Mujer los acepta.)

Gracias . . . Muchas gracias . . .

LA MUJER

¡Basta! ¡¡Todos ustedes, BASTA!!

JULIA

Te quieren, Julia . . . óyelos.

LA MUJER

¡¡BASTA, YA!!

JULIA

LA MUJER

¡NO!

JULIA

¿Por que me estás haciendo esto?

LA MUJER

Yo solo estaba leyendo poesía.

JULIA

¡Jamás volverás a leer mi poesía!
(Julia le quita el papel con el poema a La Mujer y lo rompe. Pausa.)

LA MUJER

(Recoje los trozos de papel con el poema.)
 Me botas y tratas de destruirnos -- ¡¡Yo tengo derecho!!

JULIA

¡¡No tienes ningun derecho!! No quiero que vuelvas. ¡No volverás a leer mis poemas!
 ¡Jamás!

LA MUJER

¡No tienes otra alternativa! ¡Oíste las palabras y regresaste a mi!

JULIA

Regresé para callarte. Quiero olvidar las palabras – quiero olvidarte a ti.

LA MUJER

¡Déjame volver, Julia!

JULIA

¡No! ¡No quiero vivir tu vida!

LA MUJER

Tuviste tu oportunidad, Julia, me echaste – y sobreviviste. ¿Cómo viviste? ¿Felizmente, pacíficamente? Juan te echó – te compró un pasaje y te envió por barco a Miami. ¡Eso no es vida! . . . ¡Estabas quebrantada!

JULIA

No ~~confío~~ en ti. Permití que volvieras a mi vida en Washington y fue un desastre.

LA MUJER

Eso ~~no fue~~ culpa mía.

JULIA

Sí, ~~lo fue~~. No se puede confiar en ti.

FIN DE LA ESCENA 1*(Cambio de luces.)***ESCENA 2****LUGAR: UN APARTAMENTO EN WASHINGTON, D.C.****ÉPOCA: A FINES DE LOS AÑOS 40***(Julia está limpiando la mesa y arreglando la habitación. La Mujer entra.)*

LA MUJER

¡Dichosos los ojos, Sra. Marín!

JULIA

Llegas tarde.

LA MUJER

Tenía otros compromisos.

(Pausa.)

¿Puedo entrar?

JULIA

Entra.

LA MUJER

Lindo apartamento

JULIA

Gracias.

LA MUJER

Me sorprendió que usted se comunicara conmigo.

JULIA

Quería verte.

LA MUJER

Gracias por querer verme, Sra. Marín.

JULIA

¡Deja de llamarme así!

LA MUJER

¿No es ese su nuevo nombre?

JULIA

Si . . . ¡No sigas!

LA MUJER

¿Y que, no estás siendo la esposa de alguien?

JULIA

¡Óyeme, el que yo quiera verte, no es para que te pongas sarcástica!

LA MUJER

¡Ay, que sensitiva! Pensé que ya usted había dejado de serlo.

JULIA

¡Basta! De verdad quiero hablar contigo.

LA MUJER

¡Está bien, está bien, perdona! . . . Pero tienes que comprender que la abandonada fui yo, he estado perdida, frustrada . . .

JULIA

Si te comportaras . . .

LA MUJER

(Ofendida.)

¿Sabes que? ¡Jódete!

(Se levanta para irse.)

JULIA

¡No te vayas . . . por favor!

LA MUJER

¿Que quieres?

JULIA

¡Siéntate, hablemos! . . . ¿Quiéres un poco de té?

LA MUJER

¿Té? . . . ¡Ay, que bien! . . . gracias . . .

(Julia sirve el té y ambas se sientan en el sofá. Pausa.)

¿Te gusta Washington D.C?

JULIA

Pues . . . está bien . . . está más que bien. Armando y yo somos felices aquí.

LA MUJER

Ya vi la verjita blanca - ¡Felicidades! - ya tienes lo que querías: lo convencional.

JULIA
¿Si, verdad? . . . ¡Y me encanta!

LA MUJER
¿Por que me invitaste aquí?

JULIA
Quería que vieras lo bien que estoy.

LA MUJER
¡Me alegro por ti! . . . ¿Donde está el Sr. Marín?

JULIA
Trabajando.

LA MUJER
¿En que trabaja?

JULIA
Es contable.

LA MUJER
Oh . . . algo muy seguro.

JULIA
Si, llevo una vida segura, me costó mucho trabajo conseguirla.

LA MUJER
¡Felicitaciones! . . . Repito: Segura . . . de modo que te conseguiste un hombre seguro . . .
¿Lo amas?

JULIA
. . . Si . . .

LA MUJER
Hm . . . Tú no lo amas.

JULIA
Si, lo amo.

LA MUJER
A mi no puedes mentirme.

JULIA
Es un buen hombre.

LA MUJER

¿Juan se ha comunicado contigo?

JULIA

¿Por que me preguntas eso?

LA MUJER

Para charlar durante el té - ¿No es eso lo que hacen las damas casadas?

JULIA

Charlar sobre amores pasados no es apropiado.

LA MUJER

Perdóname, pero yo no sé la diferencia entre apropiado e impropio. ¿Un poco mas de té?

JULIA

Me escribió una carta.

LA MUJER

¿Que quería?

JULIA

No lo sé, no la leí. La boté.

LA MUJER

No la leíste.

JULIA

No.

LA MUJER

... Tu amas a Juan todavía.

JULIA

No lo amo. No quiero tener nada que ver con él.

LA MUJER

Si no puedes leer su carta, es porque él sigue siendo el dueño de tu corazón.

JULIA

Soy una mujer casada – todo eso quedó en el pasado.

LA MUJER

Si el entrase por esa puerta en este momento, ¿qué harías?

JULIA
No quiero hablar de eso . . .

LA MUJER
Estas viviendo sin amor, Julia.

JULIA
Te dije que no quiero hablar del asunto.
(Pausa.)

LA MUJER
¿Y bueno . . .?

JULIA
¿Y bueno qué?

LA MUJER
Estoy aquí – veo que estas muy bien, contenta, segura . . . ¿Que tu quieres que yo haga?

JULIA
Estaba pensando . . . tal vez deberíamos volver a escribir juntas.

LA MUJER
¿Piensas que me estás haciendo un favor?

JULIA
No es por eso que te lo estoy pidiendo.

LA MUJER
¡Como ya tienes todo lo que quieres, ahora te parece bien que yo regrese!

JULIA
Lo dices como si fuera algo malo.

LA MUJER
¿La oferta va en serio?

JULIA
Si.

LA MUJER
¿Segura?

JULIA
Si, me siento lo suficientement fuerte para unirnos.

LA MUJER

¿Estás absolutamente segura?

JULIA

Si.

LA MUJER

¡Que bueno! . . . Estaba rezando por que me pidieras vovler.

JULIA

Me alegra que piensas así.

LA MUJER

Hay mucho trabajo que hacer. ¡No puedo creer que vivas en el mismo corazón de Washington D.C!

JULIA

Bueno, no en el mismo corazón.

LA MUJER

No importa; podemos hacer mucho.

JULIA

¿Como que?

LA MUJER

¿Sabías que arrestaron a Albizu otra vez? ¿Y a Juan Antonio Corretjer? . . . Después del tiroteo en Blair House, todos en Washington están nerviosos . . . ¡Tú eres tan brillante! ¡Una casa en Washington, D.C. – en sus propias narices! A nadie se le ocurriría buscar aquí.

JULIA

Espera, espera. ¿De que hablas?

LA MUJER

En definitiva nosotras tenemos que empezar a escribir otra vez. ¡Pero, es que este lugar es perfecto, Julia!

JULIA

¿Para que?

LA MUJER

¡Para reuniones, por supuesto!

JULIA

¿Que reuniones?

LA MUJER

Del Partido . . . tenemos que levantar fondos para los prisioneros políticos.

JULIA

No. Ya yo no estoy metida en política.

LA MUJER

¡Es importante, Julia! . . . ¿Qué tú haces todo el día? – Limpiar, cocinar . . .

JULIA

Si, atiendo mi hogar, pero también estoy estudiando mecanografía. Y pienso solicitar un empleo como secretaria.

LA MUJER

Julia, yo se que has estado retraida por un tiempo, pero es que podríamos hacer mucho . .

JULIA

¡Dije que NO! No fué para eso que te traje.

LA MUJER

¡Pero, Julia , es que aquí tienes el lugar perfecto!

JULIA

A Armando no le va a gustar.

LA MUJER

Yo no soy la Sra. De Marín.

JULIA

¡NO! ¡Es peligroso, no lo voy a hacer!

LA MUJER

Yo me encargaré de todo – tu encárgate de Armando. Confía en mi.

JULIA

A mi esto me dá mala espina.

LA MUJER

No tengas miedo.

JULIA

¿Por que tienes que irte a los extremos inmediatamente?

LA MUJER

Yo no.

JULIA

¡No pudiste esperar ni cinco minutos para empezar con tus . . . !

LA MUJER

Julia, todo va a salir bien – yo haré que salga bien.

JULIA

Tienes razón en una sola cosa. Washington está en estado de alerta. Ese Senador McCarthy tiene todo revuelto, persigue a todos los que sean “Comunistas” – Aún a los Progresistas, los considera Comunistas. Y para este gobierno el ser Nacionalista es peor que ser Comunista. ¡Tú quieres hacer otra de las tuyas!

LA MUJER

Solo vamos a recaudar dinero.

JULIA

Yo no me quiero arriesgar así. Se supone que esta oportunidad sea para que nos acerquemos. No quiero ningún problema.

LA MUJER

Lo se.

JULIA

Entonces vamos a tener que ir poco a poco. . . ¿De acuerdo?

LA MUJER

Si lo se . . . PERO juntas seremos más fuertes

JULIA

Prométeme que no vas a meter la pata . . . prométeme . . .

LA MUJER

. . . está bien . . .

JULIA

Prométemelo.

LA MUJER

¡Si, está bien, te lo prometo!

(Apagón. Durante el apagón escuchamos una voz.)

VOZ (Por altoparlantes.)
(ESTE DESTINO MIO – Fragmentos.)

Este destino mío
de asesinar claveles,
de romper soledades,
de doblarme sin flor.

¡Cómo me nace y muere
a un mismo tiempo
el alma!

Pero todo me duele,
La tentación, la calma,
La orrilita de un sueño . . .

¡Cómo me nace y muere
a un mismo tiempo
el alma!

¿Con que blanca sonrisa
me atájará la voz?

FIN DE LA ESCENA 2

ESCENA 3 LUGAR: EL APARTAMENTO

(A medida que las luces suben, veremos a Julia recogiendo el desorden en la sala. La Mujer entra.)

LA MUJER

Me acabo de enterar de la redada.

JULIA

El F.B.I. lo destruyó todo. Se llevaron a Armando para interrogarlo.

LA MUJER

¿Tú estas bien?

JULIA

Tú me prometiste que no harías nada estúpido.

LA MUJER

Fue solo un par de reuniones.

JULIA

Me mentiste.

LA MUJER

No quería causarte un trastorno.

JULIA

Alguien pudo resultar herido.

LA MUJER

Pero nadie lo fué.

JULIA

El caso es que me mentiste. Lo sabía – sabía que algo así iba a suceder. ¡Otra vez tengo que arreglar los líos en que me metes! No se puede confiar en ti.

LA MUJER

Yo no quería que ésto pasara . . .

JULIA

Armando cree que debemos mudarnos a la casa de su mamá en Nueva Jersey yo estoy de acuerdo con él. Fui una tonta al creer que esto iba a funcionar. No quiero ser una revolucionaria. ¡No quiero cambiar al mundo! Mami tenía razón. Las cosas no se pueden cambiar.

(Pausa.)

LA MUJER

Lo siento. Yo no quise arruinar tu vida.

JULIA

¡Ya es hora de que crezcas!

(LA MUJER sale mientras Julia continúa limpiando el desorden. Después de unos segundos, se percata del vacío, se incorpora para mirar y se da cuenta de que La Mujer se ha ido.)

¡Por fin! ¡Vete!

(Julia va a la cajita de música, la abre y tararea su canción. Las luces cambian y estamos en el 1953.)

FIN DE LA ESCENA 3

ESCENA 4

LUGAR: EL APARTAMENTO EN NUEVA YORK.

ÉPOCA: 1953

JULIA

¡Si tan solo no hubieras insistido tanto!

LA MUJER
! Si tan solo no hubieras tenido miedo, yo hubiera podido darte fuerza!

JULIA
Pensé que hasta ahí habíamos llegado que no te volvería a ver.

LA MUJER
Todos estos años senti tu dolor... y me alegraba. Sin ti estaba quebrantada, Julia y eso me dolía mucho. Quería que sufrieras lo mismo que yo. Quería que sintieras el dolor que yo sentía. Quería que pagaras por tu miedo.

(La siguiente escena será muy ensañadora. Varios incidentes fluirán intercalándose unos con otros en un montaje teatral. El poema "Dadme mi número" se leerá como un "voice over" a través de toda la escena y en un tono bajo, tipo "mantra," y no deberá interferir con los incidentes individuales que se dramatizan - se repetirá cuantas veces sea necesario hasta que termine el montaje.)

VOZ (Por altoparlante)
(DADME MI NÚMERO)
? Qué es lo que esperan? No me llaman?
? Me han olvidado entre las yerbas?

**PRIMERA PARTE: OFICINA EN LA CASA EDITORA
LUGAR: LA CIUDAD DE NUEVA YORK**

(Hay un cambio de luces. Julia entra al área del apartamento, se quita el abrigo y rueda la mesita redonda al centro del escenario. Sale del apartamento y camina hacia la derecha del proscenio entrando así a la Casa Editora. Las luces son ahora aterradoramente blancas y duras. Aparece un hombre detrás de la izquierda del "scrim." Es el Editor.)

JULIA
Esta es una nueva colección. Contiene algunos poemas viejos que escribí en Puerto Rico y en Cuba... pero, básicamente, no han sido publicados.

EDITOR
Julia, no estoy buscando nuevos trabajos para publicar.

JULIA
Como le dije, hay algunos poemas viejos en esta colección. La título EL MAR Y TÚ. ¿Que usted cree?

EDITOR
Oígame bien, Julia, no estoy interesado.

JULIA

¡Pero a usted siempre le gustó mi trabajo!

EDITOR

Lo se, pero este no es un buen momento.

JULIA

¿Que quiere decir con un "buen momento"?

EDITOR

No podemos correr el riesgo de publicar trabajos de cualquiera que esté ligado a alguna organización política.

JULIA

No lo estoy, ya no estoy metida en política.

EDITOR

Pero lo estuvo en una ocasión.

JULIA

Eso fue hace tiempo.

EDITOR

No importa. No es buen negocio.

JULIA

Necesito esta publicación . . .

EDITOR

Lo siento, Julia.

JULIA

Por favor léalos, son poemas de amor. Y ni uno solo sobre la guerra o sobre Albizu o sobre nada de eso!

EDITOR

¿Y usted no esta escribiendo para el periódico PUEBLOS HISPANOS?

JULIA

A veces . . .

EDITOR

¿Y no es Nacionalista el editor?

JULIA

¿Juan Antonio Corretjer? Ya salió de la cárcel . . . el gobierno no lo considera una amenaza. Así que no hay problemas.

EDITOR

¿Usted todavía no entiende? Eso no importa. La respuesta es NO. No me puedo dar el lujo de perder mi negocio. Tal vez en un par de años, cuando el clima político sea menos hostil.

JULIA

¡Necesito el dinero . . .!

EDITOR

Lo siento, Julia no puedo hacer nada.

(Cambio de luces. Se apaga la luz del editor tras el "scrim")

FIN DE LA PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE: LA FACTORÍA

LUGAR: LA CIUDAD DE NUEVA YORK

(Julia entra al area del apartamento. Saca una bolsa de telas y la pone sobre la mesita. Trata de organizar las piezas de tela, toma una de ellas y comienza a coser a mano. Aparece una figura detrás del "scrim." Es La Jefa de la factoría (que puede ser interpretada por la misma actriz que haga de La Madre. Este personajes permanecerá detrás del "scrim." La voz de Julia se torna ronca ahora. Tose con frecuencia durante el resto del tiempo que dure el montaje. SE ILUMINA AHORA EL AREA DEL CENTRO DETRÁS DEL "SCRIM" CON LAS MISMAS LUCES BLANCAS Y DURAS. Bajo estas luces aparece La Jefa.)

LA JEFA

¡Eh., Burgos, estás tarde otra vez!

JULIA

Lo siento, he estado enferma.

LA JEFA

¡Esto no es un hospital!

JULIA

¡Lo siento, no volverá a suceder!

LA JEFA

¡Eso me lo vienes diciendo cada maldito día que has trabajado aquí! Me estás costando dinero. Estás despedida.

JULIA
¡Es que no podía salir del hospita!

LA JEFA
Ese no es mi problema.

JULIA
Necesito el trabajo.

LA JEFA
También lo necesitan miles de personas.

JULIA
Trabajaré doble turnos.

LA JEFA
¡Te dije que estabas despedida! Vete.

JULIA
(Julia no se mueve.)
¿Que voy a hacer ahora?

LA JEFA
Ese es tu problema . . . Necesito el espacio para otra persona . . . ¡Camina!

EDITOR
Lo siento Julia, no puedo hacer nada.

JULIA
(Julia lentamente, se pone el abrigo y empieza a salir – entonces, agarra un montón de retazos de tela y se los tira al “scrim.” Los retazos permanecerán en el suelo.)

¡¡AAAHHH!! No necesito su estúpido trabajo conseguiré otro. Yo siempre consigo otro.

(Julia hace mutis corriendo por la izquierda del escenario. Hay un cambio de luces. Las luces detrás del “scrim” se van a negro.)

FIN DE LA SEGUNDA PARTE

**TERCERA PARTE: FRENTE A UN EDIFICIO DE APARTAMENTOS
LUGAR: LA CIUDAD DE NUEVA YORK**

(Julia vuelve a entrar y se detiene a la izquierda, para mirar al "scrim." El Super del edificio aparece detrás y a la derecha del "scrim," bajo las mismas luces blancas y duras.)

JULIA
¡Pero deme una oportunidad para explicarle!

SUPER
¡Yo no necesito explicaciones!

JULIA
Usted no tiene derecho a hacermo esto.

SUPER
Oígame, Señora, usted me debe ya seis meses de renta. ¿Tiene el dinero o no?

JULIA
No . . . en este momento, no. – Pero voy a tener un nuevo trabajo con un periódico escribiendo artículos . . .

SUPER
¡Ah, usted escribe?

JULIA
Si.

SUPER
¿Y por que no me escribe un cheque?

JULIA
Tan pronto como reciba . . .

SUPER
¡Adios!

JULIA
Estoy haciendo las diligencias para conseguir otro trabajo. Es que me hicieron una operación en la garganta . . .

SUPER
¡Eso a mi no me importa! ¡Lárguese!

LA JEFA
¡Camina!

EDITOR (Fuera de la escena)

No puedo hacer nada!

SUPER/EDITOR/JEFA

¡Váyase!

(El Super sale por la izquierda del escenario. Desde cajas, comienza a lanzar libros y ropa de Julia al área principal de acción en el centro. Julia corre a recogerles.)

FIN DE LA TERCERA PARTE

CUARTA PARTE: UN CAFÉ DE POETAS LUGAR: LA CIUDAD DE NUEVA YORK

(Un hombre entra en el semi-oscuro y se sienta en la silla junto a la mesita redonda. Es Tito Arroyo. Un instante las luces suben para iluminar la escena del café de poetas, y Julia entra por el lateral izquierdo, tose mucho y está un poco borracha.)

JULIA

¡Tito! ¿Dónde has estado? Estuve tratando de llamarte.

TITO

Lo se. Es que estado ocupado.

JULIA

¿Estás escribiendo más poemas? Tú sabes que me los puedes leer si quieres alguna crítica.

TITO

Lo se . . . Julia, es pasada la medianoche, deja que te lleve a tu casa.

JULIA

¿Por que no quieres hablar conmigo?

TITO

Es tarde, Julia . . .

JULIA

Pero yo quiero hablar contigo. Quiero que conversemos como lo hacíamos antes, ¡recuerdas!

TITO

Mañana podemos hablar.

JULIA

No, yo quiero hablar ahora, vente. . . .

(Julia toma asiento.)

Vamos, léeme tu último poema . . . ¿quieres un trago? ¡Hello waiter! ¡Hey, we want a drink . . . !

TITO

¡Julia, baja la voz!

JULIA

¡Está bien, está bien . . . !

(Ve una servilleta. La toma y saca una pluma de escribir.)

Aquí . . . Mira yo te voy a escribir un poema.

(Escribe algo, bien rápido, en la servilleta.)

Como en los viejos tiempos.

(Termina y le da la servilleta a Tito.)

Hace tiempo que no escribo, pero . . . Bueno. Te veo en la próxima reunion. Allí estaré.

(Se dirige a la supuesta salida y se vuelve.)

¡Ah! ¿Me puedes pagar con cinco pesos?

TITO

¿Qué, qué?

JULIA

Bueno – cincuenta chavos . . .

TITO

Si necesitas dinero yo puedo darte . . .

JULIA

No, no yo solo quiero que me pagues por mi poema.

(Tito le da dinero.)

JULIA

(Mirando el dinero.)

¡Esto es mucho! . . . Pero, está bien. ¡Mañana te escribo otro, adios!

(Julia empieza a salir, casi se cae y Tito la sostiene.)

Adios, adios, gracias por todo.

(Julia sale.)

TITO

(Tito mira la servilleta y lee unos fragmentos del poema:)

(“ADIÓS” . . . Fragmentos.)

Adiós . . .

La miserable estrella de la tierra
nos dice adiós.

La miserable estrella
que goza en su miseria . . .

¡Ave María, Julia , ya no puede seguir corriendo detras de ti.

(Tito vuelve a mirar el poema.)

¡Que remedio!

(Tito se pone de pie y sale de escena rapidamente llamándola:)

¡Julia . . . Julia!

JULIA

(Julia se sienta en medio del desorde de ropas y libros. Mira al cielo y grita furiosa:)

¡OOOh! ¡Y mi alma me dice que no peleo! ¿Pero como voy a pelear en estas condiciones? ¿Y por que mi alma no pelea por mi? ¿Por qué no viene aquí y se enfrenta a este desórden? “Ella” es la que me mete en todos estos líos y no brega con las consecuencias, ¡No, que va! . . .Y ahora estoy atrapada en este sótano.

(Mira a su alrededor y recoge unos libros y se detiene a leer el título de uno.)

Este lo necesito, La montaña mágica. Tomás Mann me lo escribió. Me voy a desaparecer y voy a ingresar en el sanatorio de “la La montaña mágica” – donde nadie me pueda encontrar jamas!

(Pausa.)

Dadme mi número, por que si no,
Me moriré despues de muerta.

(Las luces bajan a negro.)

**FIN DE LA CUARTA PARTE
FIN DE LA CUARTA ESCENA**

QUINTA ESCENA**LUGAR: EL APARTAMENTO EN NUEVA YORK**

(El desorden de ropa, libros y una silla caída aún queda en escena. Julia duerme en medio de este desarreglo. A medida que las luces suben, Julia empieza a moverse. La luz debe ser la del sol filtrándose por la ventana y debe de comenzar por detrás del "scrim." Julia se incorpora con dificultad. Está cojeando un poco y le duele el estómago. Se sienta en el sofá y se dobla para abrazarse a su estómago. Su salud se ha deteriorado. Vuelve a ponerse en pie camina con dificultad hasta la mesa y se sirve un trago. Después camina al extremo del proscenio y mira por encima del público como si estuviera mirando por una ventana. Notamos a La Mujer detrás del "scrim." Nótese, por favor que Julia está enferma, no borracha.)

JULIA

¡Ay, Consuelo, mi querida hermanita cuanto deseo volver a Puerto Rico. Quiero volver al Río Grande de Loíza y zambullirme ahí mismo sumergirme en el y sentir el agua acariciar mi cuerpo! Ser un pez y nadar hasta llegar al mar! ¡Ay, hermanita, este desarraigo, exilio en que me encuentro – errante de país a país, de derrota a fracaso a derrota . . . es un dolor ubicado en la muerte . . ." Mi alma ha vuelto a encontrarme. Consuelo, no quiere dejarme sola . . . ha vuelto a molestarme! Yo pensé que todos los sueños habían terminado después de que ella se fué – pero ha regresado y los sueños están volviendo. Me dijo que ya no estaba escribiendo, que me había dado por vencida. Tiene razón. Pero puedo volverlo a hacer . . . Hmmm . . . Yo soy le escritora, no ella. ¿Quién se cree ella que es? Ahora piensa que soy "su enemiga." ¡Cuidese Señorita Julia de Burgos . . . fué mi voz la que le dió vida a usted . . .!

(Va al buró y busca papel y lápiz en varias gavetas. Encuentra papel en la última gaveta, pero no puede encontrar un lápiz. Vuelve a mirar en las gavetas y finalmente, busca debajo de la mesa.)

¿Dónde esta el lápiz? ¡Si, yo estaba escribiendo el otro día!

(Julia está gateando por el piso buscando el lápiz o una pluma. Busca debajo del sofá y luego entre los cojines. Encuentra un lápiz viejo. Mientras camina a la mesa, trata de sacar punta al lápiz con las uñas primero, y después con los dientes.)

Aquí . . . ¡Voy a escribir el mejor poema que se haya escrito! . . . ¡Mejor que RíoGrande de Loíza!

(Trata de escribir algo.)

"La luna . . ." - ¡No, olvídate de esa luna!

(Escribe otra cosa.)

(EL SOL EN WELFARE ISLAND – Fragmentos)

El sol

Le brilla en desesperación

¡No, no, no no! Ni sol ni luna. ¡Eso es estúpido . . .!

(Julia estruja el papel y lo tira al piso. Nota que no tiene más papel. Va al buró y no encuentra papel. Luego, recoge el papel estrujado y trata de desdoblarlo y estirarlo.

JULIA

No, no puedo hacerlo.

LA MUJER

(Entrando.)

Continúa.

JULIA

No puedo.

LA MUJER

¡No pares!

JULIA

¡Basta. Esto no es justo!

LA MUJER

¡Si que lo es!

JULIA

¡Basta ya por Dios! Lo unico que haces es empujarme y empujarme. No puedo hacerlo más.

LA MUJER

Si, puedes.

JULIA

No, no puedo.

LA MUJER

¡Ya que tienes alas Julia, vuela!

JULIA

¡Es una maldición – este anhelo por escribir. ¡No quiero mi vida condenada a esta maldición.

LA MUJER

Ese fué tu destino.

JULIA

Tienes demasiado pasión. ¡Me agotas!

LA MUJER

Lo siento, no sabía como preocuparme sin ser apasionada, fuerte y retadora.

(Pausa.)

Fue una dulce maldición.

JULIA

Yo hubiera renunciado a esa "dulce maldición" con tal de tener una familia en cualquier momento.

LA MUJER

Tienes razón, el dolor es inmenso si la dicha es mayor.

JULIA

No hay tanta dicha.

LA MUJER

¿No me digas que no te sentiste feliz cuando Pablo Neruda te dijo que estabas llamada a ser la Gran Poeta de Latinoamérica?! Vamos fue una gran emoción.

(Pausa.)

¿Y que me dices de las lecturas poéticas? – Todos esos ojos fijos en ti y por un breve instante llevas al público en un viaje – al Río Grande de Loíza: a un campo de flores: a las calles de "La masacre de Ponce" Rusia y China, la Guerra Civil Española. Los tienes en la palma de tu mano – Tú eres su guía.

JULIA

Quiero detener todos mis sentimientos.

LA MUJER

¡Para eso, tendrías que dejar de ser tan sensible! Tienes que dejar de sentir por la gente – dejar de sentir pena por la opresión que existe en el mundo; dejar de sentir la tristeza de la humanidad; el triunfo de la alegría. . . !!!Dejar de sentir!!! ¡No puedes! No puedes . . . No importa lo mucho que trates, no podrás detener tus sentimientos. Eso es lo que yo uso para escribir poesía . . . Yo no puedo crear poesía sin tus sentimientos; tus sentidos. Necesito que escribas. ¡Yo también estaba destruída, Julia! ¡Necesito tu dolor, tus sufrimientos, tu ira, tu amor, tu júbilo! Sin tus altas y bajas – sin tu política y tu compasión, yo no podía escribir. -¡No puedo escribir sin ti! Soy poeta sin palabras. ¡Estoy muerta sin ti!

JULIA

¡NO! ¡Déjame! ¡No tengo más que darte!

(Julia va por la cajita de música.)

Somos dos personas diferentes que queremos cosas diferentes. Caminando por sendas . . .

¡¡Tu perteneces en esta caja – jamás debiste encontrarme!! Tu perteneces aquí.

(Julia abre la cajita de música y comienza a tararear su melodía.)

¡Vamos! ¡Cántala! Se te olvidó la melodía. Déjame recordartela.

LA MUJER

¡Cállate!

(Julia canta más fuerte.)

¡Cállate!

(Julia canta todavía más fuerte.)

¡Dije que te callaras!

JULIA

(Ordenándose a si misma.)

¡Vamos, JULIA, canta! . . .

(Entra Juan Grullón. La Mujer se retira al fondo, pero permanece en escena. Hay un cambio de luces.)

JUAN

Julia.

JULIA

Juan.

FIN DE LA QUINTA ESCENA
2nd Acto**SEXTA ESCENA**
LUGAR: HOSPITAL
ÉPOCA: 1953*(Julia camina lentamente a recoger un libro y luego va al sillón, se sienta y comienza a mecerse. Tose levemente y otra vez tiene una gran dificultad para respirar. Está en las peores condiciones que la hemos visto. El sillón está cerca del proscenio y de frente al público. Julia vuelve a mecerse. Las luces son brillantes y reflejan la luz de día. Escuchamos los trinos de unos pájaros. Por el fondo entra Juan.)*

JUAN

¡Hola, Julia! . . . ¿Puedo hablarte?

JULIA

Juan.

JUAN

Julia, voy a estar en Nueva York por sólo una semana. Me gustaría hablar contigo.
(Juan arrima una silla a su sillón. Trata de besarle en la mejilla, pero ella no responde.)

JULIA.

. . . No . . .

LA MUJER

¡Cállate!

(Julia canta más fuerte.)

¡Cállate!

(Julia canta todavía más fuerte.)

¡Dije que te callaras!

JULIA

(Ordenándose a si misma.)

¡Vamos, JULIA, canta! . . .

(Entra Juan Grullón. La Mujer se retira al fondo, pero permanece en escena. Hay un cambio de luces.)

JUAN

Julia.

JULIA

Juan.

FIN DE LA QUINTA ESCENA
2nd Acto**SEXTA ESCENA**
LUGAR: HOSPITAL
ÉPOCA: 1953*(Julia camina lentamente a recoger un libro y luego va al sillón, se sienta y comienza a mecerse. Tose levemente y otra vez tiene una gran dificultad para respirar. Está en las peores condiciones que la hemos visto. El sillón está cerca del proscenio y de frente al público. Julia vuelve a mecerse. Las luces son brillantes y reflejan la luz de día. Escuchamos los trinos de unos pájaros. Por el fondo entra Juan.)*

JUAN

¡Hola, Julia! . . . ¿Puedo hablarte?

JULIA

Juan.

JUAN

Julia, voy a estar en Nueva York por solo una semana. Me gustaría hablar contigo.

(Juan arrima una silla a su sillón. Trata de besarle en la mejilla, pero ella no responde.)

JULIA.

. . . No . . .

JUAN

Es bueno verte.
(Julia tose.)
 ¿Estás bien?

JULIA

(Su voz es ronca.)
 Me extirparon unos pólipos.

JUAN

¿Estás mejor?

JULIA

Un poco.
(Pausa.)

JUAN

¿Necesitas algo?
(Empieza a jugar nervioso con el borde de la frazada de ella.)

JULIA

No.
(Pausa.)
 ¿A que has venido a Nueva York?

JUAN

Estoy dando una conferencia, Yo no sabia que tu estabas en Nueva York . . ¿Dónde está tu esposo?

JULIA

No lo se, estamos separados. ¿Tu esposa?

JUAN

¿Como lo sabías?

JULIA

He oído que es rica y mucho mayor que tu y española. ¡Ten cuidado con esa españolas mira que los moros estuvieron en España por ochocientos años y a veces una grifita salta cuando menos te lo esperas.

JUAN

¡Esa fue una de las razones por las que me enamoré de ti – por tu espíritu de lucha!
 Luces bella.

JULIA
¡Luzco horrible!

JUAN
Para serte franco, pensé que ibas a lucir peor . . .

JULIA
¿Que quieres, Juan?

JUAN
. . . He estado pensando en ti . . . no puedo arrancarte de mi mente. ¿Que tal si yo te saco de aquí?

JULIA
¿Y que?

JUAN
Y me encargo de cuidarte.

JULIA
No sabes lo que estás diciendo.

JUAN
Si, lo se . . . Podemos hacer una vida juntos.

JULIA
¿Dónde?

JUAN
Podríamos vivir en Nueva York . . . ,

JULIA
Preferiría a Puerto Rico.

JUAN
Puerto Rico me parece estupendo.

JULIA
¿De verdad?

JUAN
Cometí un error, Julia, estaba equivocado . . .
(Julia no le responde.)
Yo me arrepiento mucho por lo que te hice.

JULIA

¡Y tu te crees que me voy a poner a brincar y a abrazarte y a besarte por que estés arrepentido y me prometas una vida fingida juntos? ¿Tú te crees que puedes mejorar mi vida? *(Pausa.)* ¿Y tu esposa?

JUAN

Ella no tiene nada que ver con nosotros.

JULIA

¿Solamente tu y yo?

JUAN

Si . . . ¡Te lo prometo!
(Pausa.)

JULIA

(Calladamente.)
No.

JUAN

¿No?

JULIA

¡Estoy muy vieja para esconderme.

JUAN

No lo eres Julia. Te estoy ofreciendo una vida.

JULIA

Yo tengo la mía. Tal vez no la he vivido como los demás quisieron que la viviese, pero ha sido MI vida . . . o casi mi vida.

JUAN

Te sacare de aquí.

JULIA

Estoy enferma – no puedes cuidarme.

JUAN

Te amo, Julia.

JULIA

. . . En otro tiempo y lugar me hubiera encantado escuchar esas palabras, pero no ahora. No significan nada para mi . . .

JUAN.
No te creo.

JULIA
Quiero que te vayas.

JUAN
Piénsalo, Julia, todavía podemos tener una vida juntos.

JULIA
¡Que te vayas, te digo!
(Julia le tira el libro a Juan.)

JUAN
Regresaré cuando no estés tan furiosa.

JULIA
¡No lo hagas!

JUAN
Julia, yo realmente . . .

JULIA
¡No vuelvas nunca más!
(Juan se inclina e intenta besarle en la frente, pero Julia lo rechaza.)
¡¡¡VETE!!!
(Juan sale de escena. Julia rompe a llorar. Hay un cambio de luces.)

FIN DE LA SEXTA ESCENA

ESCENA SÉPTIMA
LUGAR: EL HISPITAL EN NUEVA YORK
ÉPOCA: 1953

JULIA
(EL SOL EN WELFARE ISLAND – Fragmentos.)
El sol
le brilla en desesperación
a mi triste corazón . . .

LA MUJER
Tu corazón no está triste, está libre.

JULIA
¡He malgastado mi vida!

LA MUJER

¡Nooo! Viviste una vida completa a pesar de todos los temores. Escribiste una gran obra poética –viste algo del mundo . . . Y amaste con todo tu corazón. ¿Cuántas personas pueden decir que han amado en realidad? Hasta cuando fuiste la Sra. de Marín, te entregaste un cien por ciento . . . Estoy muy orgullosa de ti.

JULIA

¿Por qué?

LA MUJER

Porque luchaste y la poesía volvió. Nunca dejaste de sentir – nunca dejaste de amar de odiar . . . de preocuparte – por eso yo jamás morí.

JULIA

(Julia ríe para sus adentros.)

(DESPUES – Fragmentos.)

Cuando todo despierte, lo anunciarán los liros . . .

. . . y dirán, “Es la conciencia fatal de esa muchacha, tuvo muchos pecados por vivir siempre en verso . . .

LA MUJER

¡Yo espero que todos digan eso! . . .

(“RÉPLICA” – Fragmento.)

¡Será siempre poema Julia de Burgos.
La que no tiene nada de ser burguesa,
la que rompe los siglos en sus vestidos
y se suelta la vida por las estrellas!
Esa eres tú.

JULIA

Nosotras.

LA MUJER

Nosotras.

JULIA

Yo nunca quise que nos . . .

LA MUJER

¡Shhh! Lo sé.

JULIA

Solo quería paz.

LA MUJER

Lo se.

JULIA

¿Por que vienes y me encuentras?

LA MUJER

Porque sin ti no puedo continuar. Te necesito.

JULIA

(ADIOS EN WELFARE ISLAND – Fragmentos.)

Tiene que ser desde aquí.
en este justo instante
mi grito al mundo

Tiene que ser desde aquí,
Olvidada pero inalterable,
Entre camaradas de silencio,
De lo más hondo de Welfare Island,
mi despedida al mundo.

LA MUJER

(A PLENA DESNUDEZ - Fragmentos.)

Un día
me iré a danzar contigo
a un sitio bien lejano
donde la ley no existe, ni mande la razón,
donde el agua sea brisa, donde el ave sea flor,
donde todo lo puro y natural se confunda
con la gracia de Dios.

(La Mujer se acerca a Julia y le tiende la mano.)

Ya es hora. Vamos.

(Le dan una última ojeada al escenario. Descubrimos un cuerpo con un abrigo raído tirado en el suelo. Las luces bajarán lentamente sobre este cuerpo. Es el cuerpo de Julia de Burgos en su último momento en la tierra.)

OCTAVA ESCENA
LUGAR: EL RÍO GRANDE DE LOÍZA

(Las luces cambian a una luz de sol clara y brillante – el bosque que vimos reflejando en el “scrim” al principio de la obra reaparece. Escuchamos el rumor del río. Julia empieza ahora a caminar llena de salud, juventud y gracia. Su hablar vuelve a ser fluido. Ya ni tose ni respira con dificultad. Las dos mujeres se acercan al área del río en el proscenio.)

JULIA

¿Dónde estamos?

LA MUJER

En Puerto Rico.

JULIA

¡Que río hermoso! Lo reconozco.

LA MUJER

Claro, es tu Río Grande.

(RÍO GRANDE DE LOÍZA – Fragmento.)

¡de Loíza!
 azul, moreno, rojo, espejo azul caído pedazo azul de cielo.
 . . . Río grande: llanto grande.
 El más grande de todos nuestros llantos isleños.

JULIA

(Levanta la vista hacia la platea del teatro y ve al público.)
 ¿Y quienes son todas esas personas?

LA MUJER

Han venido al río por ti.

JULIA

¿Por mi . . . ?

LA MUJER

Si.

JULIA

¿Que hacen?

LA MUJER

Es un homenaje.

¿Un homenaje?

JULIA

Un homenaje a tu vida; Julia ya es hora de partir.

LA MUJER

JULIA
(Recoge cada una un lirio y lo lanzan al río donde queda la platea – después que cada una diga su respectiva línea. Están ahora al centro del proscenio.)
¡No me recuerdes! ¡Siénteme!

LA MUJER

Mientras menos me pienses, más me amas.

(A medida que las luces bajan lentamente, y escuchamos fragmentos de una carta y del poema "PARA MI MUERTE" (en voiceover). Julia y La Mujer se voltean quedando de espaldas al público y caminan hacia el fondo.)

VOICEOVER

(Fragmentos de una carta y del poema "PARA MI MUERTE")
"Descartaré senderos que están enterrados dentro de mi como raíces . . . Y voy a perder estrellas, y rocío, y arroyuelos . . .
¿Dime, qué quedará del mundo, que?

¿Como habré de llamarme cuando solo me quede recordame, en la roca de un isla desierta – un clavel interpuesto entre el viento y mi sombra, hijo mío y de la muerte? ---

JULIA

(Volteándose al público)
Me llamarán poeta.

(Las luces bajan a negro.)

FIN DE LA OCTAVA ESCENA

FIN DE LA OBRA.

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO
JOSE EMILIO GONZALEZ
FACULTAD DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS