

D.K.

①

Seminario Multidisciplinario
José Emilio González

SMJEG

Facultad de Humanidades
UPR-PR.

BOSQUEJO

JULIA DE BURGOS
Y SU ~~AMOR~~ **SECRETO**
EL RIO GRANDE DE LOIZA

Una dramatización poética para la televisión por
Manuel Méndez Ballester

Una película de

...

CAMARA: Vista panorámica del Río Grande de Loiza dentro del marco geográfico de la cordillera Central, al fondo, para luego descender lentamente sobre el lomo del río y sus inmediaciones hasta la misma desembocadura cuando se escucha una voz potente:

VOZ DE:
¡RIO GRANDE DE LOIZA, TRIBUTARIO DEL MAR AZUL QUE CIRCUNDA A PUERTO RICO!

VOZ DE:
¡JULIA DE BURGOS, TRIBUTARIA PUERTORRIQUEÑA DEL MUNDO DE LA POESIA!

JACOBO:

CAMARA: SEÑORAS Y SEÑORES: LES HABLA DIRECTOR DEL PRESENTE CORTOMETRAJE SOBRE UN ASPECTO DE LA VIDA DE LA INSIGNE POETA PUERTORRIQUEÑA QUE LLEVA POR TITULO JULIA DE BURGOS Y SU GRAN AMOR, EL RIO GRANDE DE LOIZA, EN UNA ADAPTACION POETICA PARA LA TELEVISION DEL DRAMATURGO PUERTORRIQUEÑO MANUEL MENDEZ BALLESTER. MENDEZ BALLESTER CONOCIO A JULIA DE BURGOS CUANDO AMBOS TRABAJABAN COMO

1306399

2-
ESCRITORES EN EL DEPARTAMENTO DE EDUCACION DE
PUERTO RICO, EN LA DESAPARECIDA ESCUELA DEL
AIRE, A FINES DE LA DECADA DE LOS AÑOS
TREINTA. COMO CUESTION DE HECHO, LOS DOS ERAN
LOS ESCRITORES MAS JOVENES DE AQUELLA
BRILLANTE GENERACION DE ESCRITORES, ARTISTAS Y
POLITICOS QUE DIO EL FRENTA AL BRUSCO
ACONTECIMIENTO DEL CAMBIO DE SOBERANIA DE
PUERTO RICO CON MOTIVO DE LA GUERRA ENTRE LOS
ESTADOS UNIDOS Y ESPAÑA EN EL AÑO 1898, HACE
YA UN SIGLO. CON USTEDES MANUEL MENDEZ
BALLESTER.

MMB

Yo conocí a Julia de Burgos cuando ella tenía
24 años y había publicado su primer libro
de poesías "Poema en veinte surcos". Aquí
tienen la foto de Julia. Yo era un poco
mayor que ella. Julia venía a San Juan
desde Carolina y yo venía desde Aguadilla
con la misma misión: abrírnos paso como
escritores en la capital de Puerto Rico.
Julia y yo nos conocimos en una de las tres
tertulias más famosas del San Juan de prin-
cipios de siglo, en la década de 1930,
cuando todavía estaban intactas las trin-
cheras del Asomante donde se libró el úl-
timo combate que terminó la guerra entre
el imperio español, ya moribundo, y la
joven democracia norteamericana en el año
1898, Hace ahora un siglo que, como resul-
tado de aquel conflicto armado, nuestra
Isla pasó del dominio español al dominio
norteamericano. Como consecuencia de este
cambio brusco hubo una ruptura de carácter
jurídico, constitucional, político y cul-
tural en la que Puerto Rico dejó de ser
colonia española y se convirtió en colonia
norteamericana. Y en eso estamos todavía.
Más adelante veremos cómo este cambio tan
brusco deja su impronta, su huella pro-
funda en la vida puertorriqueña toda y
especialmente entre la clase campesina y
los intelectuales-poetas como Luis Llorens
Torres, Matos Paoli y Corretjer entre otros.
Volvamos a las tres tertulias famosas
del San Juan de aquellos tiempos compues-
tas por intelectuales, artistas y políticos
brillantes. Empezaré por la tertulia del
Ateneo Puertorriqueño que presidía
Vicente Géigel Polanco quien ocupó
más tarde el cargo de Procurador General
de Justicia; Emilio S. Belaval, abogado y
conversador erudito y dramaturgo que luego
desempeñó el cargo de Juez Asociado de
nuestro Tribunal Supremo y cuatro perio-
distas de alto prestigio: Manuel Rivera
Matos del diario La Democracia cuando la
dirigía José Dávila Ricci; José Arnaldo
Meyner, director de El Imparcial, Jorge

Foto de Julia de Burgos

Foto del Asomante

Julia de Burgos

Font Saldaña del Puerto Rico Ilustrado y Luis Antonio Miranda, director del semanario satírico Florete. La segunda tertulia era la de Luis Llorens Torres, nuestro poeta nacional y que tenía su sede en el restaurante El Chévere en la parada 23 en Santurce. La tercera y más famosa de las tres se hallaba en la acera opuesta a la de El Chevere, en el restaurante El Nilo. Esta era la tertulia del joven político Luis Muñoz Marín. Era tal la concurrencia a esta tertulia que El Nilo se abarrotaba todas las noches con admiradores del área metropolitana y pueblos vecinos que deseaban estrecharle la mano a Muñoz. Yo tuve la suerte de hablar con él, gracias a mi amigo el periodista Manuel Rivera Matos. Pero volvamos a la tertulia poética de Luis Llorens Torres en El Chévere. Allí no se hablaba más que de poesía, de amor y de mujeres bellas. Allí fue donde yo conocí a Julia que estaba sentada entre Llorens y el periodista y poeta Luis Antonio Miranda. Llorens se levantó de su silla, me dió la bienvenida y dirigiéndose a Julia dijo: "Esta es la nueva reina de la poesía puertorriqueña". Le dijo en voz alta con la cordialidad y fineza de un galán entrado en años y en amores y los contertulios y comensales se pusieron de pie aplaudiendo y haciendo alabanzas de la nueva reina. Junto a Julia estaba una celebridad internacional, mi querido amigo y poeta Luis Palés Matos que tanto prestigio le ha dado a la literatura puertorriqueña con su famosa poesía negroida. ¡Quién no recuerda los versos negroides de Luis Palés Matos: "Por la encendida calle antillana va Timbandunga de la Quimbámbula..." Julia y yo congeniamos al instante y comenzamos a hablar sin parar. Le dije que yo trabajaba como escritor en la Escuela del Aire del Departamento de Educación y se sorprendió alegremente diciéndome que Llorens Torres le había conseguido trabajo en la Escuela del Aire. Julia era una mujer esbelta, de mi estatura. Hablaba con discreción, en voz baja, cálida, afectuosa. Al caminar se movía con la gracia de una guajana dorada bajo el sol ardiente del Caribe.

Lo importante de esta entrevista es que la Cámara tome en close-up a Julia mientras MMB le hace las preguntas a espaldas de la Cámara.

Aquella noche en la tertulia, tan pronto se presentó la ocasión propicia, Julia y yo nos fuimos a conversar a un rincón del restaurante donde no había tanto bullicio para que Julia me hablara de su adolescencia.

MMB

Oye, Julia, tú naciste en Carolina.

JULIA

Yo nací en el campo de Carolina. Un día te voy a llevar para que veas el campo donde yo nací... la escuelita donde estudié y para que veas de cerca el espectáculo más bello de todo aquel lugar: el Río Grande de Loiza.

MMB

Me lo suponía.

JULIA

Basta decirte que yo iba primero a ver el río antes de entrar a la escuelita.

MMB

Tuviste una niñez muy feliz.

JULIA

¡Sí! me sentía feliz viviendo cerca del río, en un campo lleno de árboles, de pájaros, de quebradas, de manantiales, de cerros y colinas llenas de flores. Recuerdo cuando yo bajaba por la orilla del río hasta la desembocadura misma donde el río se confundía con el mar y veía de cerca las gaviotas revoloteando de alegría mientras a lo lejos los pequeños barquitos de una sola vela navegaban sobre la espuma menuda y rizada que tejía el cabrilleo del mar.

MMB

Julia, eso es vivir en un paraíso.

JULIA

Era ^{mi} ~~un~~ pequeño paraíso que se me fue acabando a medida que pasaban los años y yo iba creciendo hasta que se acabó la adolescencia y empezaron mis primeras dificultades a causa de la estrechez económica en que vivíamos en casa. Para entrar a la Universidad tuve que ponerme a trabajar. Fue en la Universidad de aquellos tiempos cuando se me abrieron los ojos a la realidad en que yo vivía al ver que algunos compañeros de clase no se sentaban, almorzar conmigo porque yo no pertenecía a ninguna fraternidad universitaria. Por otro lado, mis primeras experiencias amorosas me dejaron vacía como a un árbol sin hojas.

MMB

Te diste cuenta entonces de la diversidad de máscaras que usamos los seres humanos en este mundo.

JULIA

Igual desilusión tuve cuando entré en el campo de la política y me di cuenta que todo estaba saturado de violencia y represión.

MMB

Por fin pudiste descifrar ^{en parte} la realidad en que vivimos.

JULIA

Quizá por eso abrí mis alas y empecé a volar hasta quedarme a vivir en el mundo de la poesía.

SEGUN NUESTRO CRITICO LITERARIO JOSE EMILIO GONZALEZ, LA POESIA DE JULIA DE BURGOS ES "LA BELLEZA QUE DESTILO SU VIDA, ES LA REALIZACION ARTISTICA DE SUEÑOS QUE FRACASARON EXISTENCIALMENTE EN SU VIDA REAL PARA INTEGRARSE A LO ETERNO. JULIA VIVIO Y MURIO APASIONADAMENTE SIN RENDIR UNO SOLO DE SUS ESTANDARTES. PERO HIZO MAS QUE ESO, CREO UNA OBRA SIN PARANGON EN LA POESIA LIRICA PUERTORRIQUEÑA. RARAS VECES LA ANGUSTIA HA SIDO PERFORADA CON MAYOR EFICACIA EXPRESIVA. LO MARAVILLOSO PARA ELLA ERA ENCONTRARSE EN ESTE MUNDO COMO SI HUBIERA CAIDO DE UNA ESTRELLA. PERO LO HORRENDO DE SU TRAGEDIA FUE CUANDO DESCUBRIO QUE ESTE MUNDO NO LE PERETENECIA. JULIA FUE LA PERPETUA DESTERRADA. Y PARA DEFENDERSE SE CONSTRUYO UN HABITACULO: SU POESIA."

EXCELENTE METAFORA LA DE JOSE EMILIO GONZALEZ. LA TRAGEDIA DE JULIA CONSISTIO EN HABER HABER NACIDO CON UNA EXTRAORDINARIA SENSIBILIDAD POETICA Y HABERLE TOCADO VIVIR EN EL PUERTO RICO DE PRINCIPIOS DE SIGLO AZOTADO

por varios sucesos que engendraron la violencia y ^{el derramamiento de} la sangre; por la pobreza extrema que veníamos ^{arrastrando} a través de cuatro siglos de coloniaje mercantilista del imperio español y que hizo explosión bajo la soberanía norteamericana con motivo del peligroso monopolio industrial y territorial que establecieron las nuevas corporaciones azucareras. El resultado inmediato de este monopolio a principios de siglo fueron

JULIA:

SE ESCUCHA, FUERA DE CAMARA, LA VOZ DE JULIA, A MEDIO TONO, COMO TEMEROSA DE ROMPER EL SILENCIO EN QUE YACE EL RIO AL ATARDECER, LLAMANDO AL RIO GRANDE DE LOIZA:

JULIA EN CAMARA:

¡RIO GRANDE! (Se queda extasiada mirando extasiada y camina despacio mirando los alrededores hasta que fija su mirada en el lomo del río y vuelve a llamar con emoción contenida) RIO GRANDE DE LOIZA. (Dobla una pierna, se inclina, introduce su mano en el río, retira su mano y se queda mirando el agua en el hueco de la mano y lentamente levanta su mano y acaricia su pecho con el agua derramándose sobre la comisura de sus senos. En el acto se escucha la voz del Río Grande. La voz del Río Grande estremece a Julia, se inclina levemente hacia atrás y abre los ojos mirando hacia un punto fijo del río al escuchar la voz.)

VOZ DEL RIO:

AQUI ME TIENES JULIA DE BURGOS.

JULIA:

(En Close up, extasiada.)

VOZ DEL RIO:

AQUI ME TIENES, JULIA. AQUI ME TIENES DESPUES DE TANTOS AÑOS DE AUSENCIA.

JULIA: PERDONAME, RIO GRANDE.

VOZ DEL RIO: ESTAS PERDONADA. LO QUE NO PUEDO HACER ES OLVIDARTE.

JULIA: HE VENIDO A VERTE ANTES DE QUE EMPIECE A CAER LA NOCHE.

VOZ DEL RIO: RECUERDO CUANDO TE MARCHASTE UNA MADRUGADA SIN DECIRME NADA.

JULIA: IBA LLORANDO DE ANGUSTIA POR LA MUERTE DE MADRE. Y ME FUI CON LA BANDADA DE PAJAROS SONOLIENTOS QUE IBAN A SALUDAR LA LLEGADA DEL SOL.

VOZ DEL RIO: Y DESPUES... ¿QUE HICISTE?

JULIA: SALI CAMINANDO SIN RUMBO FIJO HASTA QUE TIEMPO DESPUES ME SORPRENDIO LA AURORA EN BRAZOS DE MI PRIMER AMOR.

VOZ DEL RIO: TE FUISTE A VISITAR LA TIERRA DE LOS HOMBRES.

JULIA: EN PLENA ADOLESCENCIA. IBA EN BUSCA DE UN AMOR DESCONOCIDO, EXTRAÑO. ERA COMO UNA GAVIOTA DESESPERADA HINCANDOME EL PECHO CON SUS ALAS.

VOZ DEL RIO: Y ESE FUE TU PRIMER ENCUENTRO CON LOS HOMBRES.

JULIA: (Pensativa.) MI PRIMER ENCUENTRO CON LOS HOMBRES.

VOZ DEL RIO: ¿COMO TE FUE LA AVENTURA?

JULIA: CUANDO ME ENCONTRE CON EL YO ME SENTIA REVOLOTEANDO DE ALEGRIA EN LA PUREZA DE MI ADOLESCENCIA DIAS DESPUES ME SENTI PAJARO ENJAULADO Y UNA MAÑANA ME ESCAPE Y ME FUI A CAMINAR SOLA POR EL MUNDO CON MIS ALAS SALPICADAS DE SANGRE.

VOZ DEL RIO: JULIA, ESE AMOR QUE TU ANDAS BUSCANDO NO LO HALLARAS JAMAS ENTRE LOS HOMBRES.

JULIA: ¿POR QUE?

VOZ DEL RIO: PORQUE TU ANDAS BUSCANDO LO IMPOSIBLE: EL AMOR INFINITO.

JULIA: ¿DE QUIEN ES LA CULPA, RIO GRANDE?

VOZ DEL RIO: NO ME LO PREGUNTES. EL INFINITO ES IMPENETRABLE, INEXTINGUIBLE. *inaccesible*

JULIA: MIA NO ES LA CULPA, RIO GRANDE. *Mi amor es el amor a esta tierra donde nació*

VOZ DEL RIO: TU LO SABRAS A CONCIENCIA. *amor a esta tierra y a este río donde me creí y que es tan más como tengo*

JULIA: YO QUISE SER COMO LOS HOMBRES QUISIERON QUE YO FUESE: UN INTENTO DE VIDA; UN JUEGO AL ESCONDER CON MI SER Y SE ME TORCIO EL DESEO DE SEGUIR A LOS HOMBRES EN SU JUEGO. ESTOY HASTIADA DE AVENTURA SOLITARIA POR EL AMARGO SENDERO DE LOS HOMBRES. *¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? como uno mismo con el amor a esta tierra y a este río y a esta tierra nuestra*

VOZ DEL RIO: ¡DESDICHADA AVENTURA! HAS REGRESADO CON EL CORAZON MARCHITO. *Río*

JULIA: NO, RIO GRANDE, NO. NO HE VUELTO CON EL CORAZON DESTROZADO. HE VUELTO CON EL CORAZON HENCHIDO DE AMOR. *¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? como uno mismo con el amor a esta tierra y a este río y a esta tierra nuestra*

Río
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? como uno mismo con el amor a esta tierra y a este río y a esta tierra nuestra

VOZ DEL RIO: ESTAS DESVARIANDO, MUJER.

JULIA: NO ESTOY DESVARIANDO.

VOZ DEL RIO: NO TE ENTIENDO.

JULIA: NO ME ATREVO CONFESARLO, RIO GRANDE.

VOZ DEL RIO: ¿NI SIQUIERA A MI QUE SOY TU CONFIDENTE?

JULIA: NI SIQUIERA A TI QUE TE LLEVO ETERNAMENTE EN MI MEMORIA.

VOZ DEL RIO: DIME JULIA, ¿QUE DELITO HAS COMETIDO?

JULIA: QUE AL FINAL DE MI VIAJE ME DETUVO DE NUEVO EL AMOR Y ME ENTREGUE TODA EN SUS BRAZOS AL CALOR DE SUS BESOS Y CARICIAS PERO EN EL INSTANTE SUPREMO DEL EXTASIS ME SENTI CULPABLE DE UN EXTRAÑO DELITO QUE ME SUBIA A LOS OJOS EN CHISPEANTES MIRADAS QUE SE ROMPIAN EN RUBOR INFINITO. DE PRONTO FUE TORNANDOSE EN PAJARO MI BOCA Y UN SENTIMIENTO COSMICO INUNDO MIS SENTIDOS. RAPIDA, RAPIDA ME ESCONDI EN EL SECRETO QUE ESTALLO EN SUS PUPILAS Y DESCUBRI ENTONCES EN SU ROSTRO AL RIVAL DE MI RIO. ERAS TU, RIO GRANDE. ¡TU VIVA IMAGEN!

Las pupilas de aquel hombre

VOZ DEL RIO: ¡CALLA JULIA! ¡CALLA! ¡COMO PUEDES HABERTE INVENTADO ESA FANTASIA!

JULIA: ¡PORQUE CONTEMPLA TU ROSTRO EN EL SOL DE SUS OJOS!

con tu fantasia

VOZ DEL RIO: ¡NO PUEDO CREERLO!

Tienes que creerme, Rio Grande. Digo el momento supremo de poner en los brazos hombre.

JULIA: PORQUE SENTIA EN SUS BRAZOS EL CALOR DE TUS BRAZOS, PORQUE EN SUS PALABRAS Y CARICIAS YO ESCUCHABA EL SUSURRO DE TUS BESOS Y EL LENGUAJE MARAVILLOSO QUE LLEVAS EN TU BOCA DE AGUA, *Rio Grande*

VOZ DEL RIO: ¡QUE EXTRAÑO ES TODO ESTO! *¡Lo como un sueño!*

JULIA: SUS BESOS ERAN TUS BESOS. AUN RECUERDO EL DIA QUE ME BESASTE EL ALMA. EL TAMBIEN ME BESO OTRO DIA CON EL MISMO AHINCO QUE TU ME BESASTE LA VEZ PRIMERA: UN BESO LIMPIO Y PROFUNDO QUE TODAVIA, CUANDO ME QUEDO REPOSANDO A SOLAS, NO SE SI QUEDARME EXTASIADA CON EL BESO DE AQUEL HOMBRE O CON EL BESO DEL RIO.

VOZ DEL RIO: JULIA, TU VUELA POETICA ES INAGOTABLE. ME RESISTO A CREER TANTA FANTASIA.

JULIA: RIO GRANDE, TIENES QUE CREERME LO QUE TE ESTOY CONFESANDO. ESCUCHAME. QUIEN SABE SI AL VERME VESTIDA CON MI TRAJE DE CARNE Y AL SENTIRTE ENROSCADO A MI ANHELO MAS INTIMO, SURGISTE A MI PRESENCIA EN EL RIO DE SUS OJOS, PARA ENTREGARTE, HUMANO Y SENTIRTE MAS MIO. QUIEN SABE SI AL BAJARTE DEL LOMO DE LA TIERRA PARA BESARME TODA EN UN LOCO DELIRIO, TE HUMANIZASTE EN SU ALMA Y BROTASTE EN CORRIENTES QUE REGARON MI CUERPO. ESE FUE MI DELITO. *¡Pues, la mira en los ojos! Haha. Confesate ahora.*

VOZ DEL RIO: MIA ES LA CULPA TAMBIEN, JULIA. YO QUISE SER SIEMPRE TU PROTECTOR TU CONFIDENTE PERO FUI INCAPAZ DE RESISTIR LA TENTACION. TU DELITO FUE MI SUEÑO UN SUEÑO DE AMOR DESESPERADO POR TU AUSENCIA PROLONGADA.

JULIA: LLEVAME CONTIGO PARA SIEMPRE. RIO GRANDE, TU ERES MI REMANSO, MI PARAISO ENCONTRADO. *¡Recordado!*

*Río Grande, Julia, te llevaré conmigo
Julia : El amor de los ríos, los grandes, los grandes.*

(26)

VOZ DEL RÍO:

TE LLEVARE CONMIGO HASTA TOCAR EL FONDO DEL MAR DONDE NO HAY VOCES, NI LAGRIMAS, NI ESPIGAS, NI ANGUSTIAS. Y EN LAS NOCHES ESTRELLADAS Y SERENAS SUBIREMOS A VER EL FIRMAMENTO Y TE LLEVARE HASTA LAS RAMAS DEL UNIVERSO MIO Y TODAS LAS ESTRELLAS BAJARAN CANTANDO LA CANCION DEL AMOR INFINITO.

JULIA:

RIO GRANDE, VEN Y ALARGATE EN MI ESPIRITU.

VOZ DEL RÍO:

ES MUCHO EL IMPETU DE MIS CAUDALES.

JULIA:

NO IMPORTA. DEJA QUE MI ALMA SE PIERDA DE NUEVO EN TUS RIACHUELOS.

VOZ DEL RÍO:

¿QUE QUIERES DE MI, JULIA DE BURGOS?

JULIA:

QUIERO PENETRAR EN TU SER Y REVIVIR NUESTRO PASADO. QUIERO BUSCAR LA FUENTE QUE TE ROBO DE NIÑO Y EN UN IMPETU LOCO TE DEVOLVIO AL SENDERO CONVERTIDO EN MI RIO.

VOZ DEL RÍO:

JULIA, AMADA MIA, NO TRATES DE DESCIFRAR NUNCA EL ENIGMA DEL AGUA Y EL MISTERIO DEL TIEMPO.

JULIA:

DIME QUIEN ERES. DIME.

VOZ DEL RÍO:

Tú lo has dicho:
YO SOY TU PARAISO ESCONDIDO.

JULIA:

RIO GRANDE, ENROSCATE EN MIS LABIOS Y DEJA QUE TE BEBA.

VOZ DEL RÍO:

TU SIEMPRE HAS BEBIDO DE MIS AGUAS. SIEMPRE. DESDE EL PRIMER DIA QUE TE ASOMASTE A MIS ORILLAS.

JULIA: QUIERO SENTIRTE MIO OTRA VEZ, POR UN BREVE MOMENTO, Y ESCONDERTE DEL MUNDO, Y EN TI MISMO ESCONDERTE Y OIR VOCES DE ASOMBRO EN LA BOCA DEL VIENTO.

VOZ DEL RIO: CUIDADO, JULIA, QUE LA BOCA DEL VIENTO A VECES ESTA LLENA DE HOJAS MUERTAS.

JULIA: NO IMPORTA (Suplicante) ESCUCHAME AHORA RIO GRANDE: ESCUCHAME, APEATE UN INSTANTE DEL LOMO DE LA TIERRA, Y BUSCA DE MIS ANSIAS EL INTIMO SECRETO.

VOZ DEL RIO: TU INTIMO SECRETO ES TU POESIA, QUE YACE EN LO MAS PROFUNDO DE MI LECHO DE TIERRA Y QUE LLEVA LA RUTA ETERNA DEL TIEMPO.

JULIA: RIO GRANDE CONFUNDETE EN EL VUELO DE MI FANTASIA, Y DEJAME UNA ROSA DE AGUA EN MIS ENSUEÑOS.

VOZ DEL RIO: ¿TANTO PODER ME CONCEDES?

JULIA: (Apasionadamente.) TU ERES MI RIO GRANDE, MI RIO GRANDE DE LOIZA. TU ERES MI MANANTIAL DESDE QUE ALZOSE AL MUNDO EL PETALO MATERNO.

VOZ DEL RIO: SOY TU RIO. NO PUEDO OLVIDARTE.

JULIA: CONTIGO SE BAJARON DESDE LAS RUDAS CUESTAS A BUSCAR NUEVOS SURCOS MIS PALIDOS ANHELOS. ¿RECUERDAS?

VOZ DEL RIO: RECUERDO TU NIÑEZ, TU VIDA TODA.

JULIA: MI NIÑEZ FUE TODA UN POEMA EN EL RIO.

VOZ DEL RIO:

YO FUI TU RIO EN EL POEMA DE TUS PRIMEROS AÑOS.

JULIA:

TU FUISTE EL ARTIFICE DE MIS PRIMEROS SUEÑOS. (Pausa.) Y DESPUES...

VOZ DEL RIO:

DESPUES LLEGO LA JUVENTUD, LLEGO EL TIEMPO DE LA ROSA Y DE LA ESPIGA PENETRANTE. ¿TE ACUERDAS?

JULIA:

(Evocadoramente.) FUE CUANDO ME SORPRENDIO LA VIDA PRENDIDA EN LO MAS ANCHO DE TU VIAJAR ETERNO.

VOZ DEL RIO:

(Con fuerza concentrada.) FUE ENTONCES CUANDO FUISTE MIA.

JULIA:

(Sensualmente, concentrada, sin levantar la voz.) FUI TUYA MIL VECES, Y EN UN BELLO ROMANCE ME DESPERTASTE EL ALMA Y ME BESASTE EL CUERPO.

VOZ DEL RIO:

¡JULIA DE BURGOS! ¡JULIA DE MIS AGUAS TURBULENTAS!

JULIA:

(Con ansiedad.) RIO GRANDE, DIME DONDE TE LLEVASTE LAS AGUAS QUE BAÑARON MIS FORMAS EN ESPIGA DEL SOL RECIEN ABIERTO. DIME.

VOZ DEL RIO:

NO SE DONDE HAN IDO MIS CORRIENTES.

JULIA:

¡QUIEN SABE EN QUE AGUACERO DE QUE TIERRA LEJANA ME ESTARE DERRAMANDO PARA ABRIR SURCOS NUEVOS, O SI CANSADA DE MORDER CORAZONES ME ESTARE CONGELANDO EN CRISTALES DE HIELO! (CAMBIANDO EL TONO EVOCATIVO POR UN TONO AMOROSO.) DEJAME CANTARTE: ¡RIO GRANDE DE LOIZA! ¡AZUL MORENO, ROJO! ¡PEDAZO AZUL DE CIELO! (Intrigada). ¿POR QUE AL ATARDECER TU DESNUDA CARNE BLANCA SE TE VUELVE NEGRA?

VOZ DEL RIO:

PORQUE LA NOCHE SE TIENDE SOBRE MI LECHO.

JULIA:

Y ESA ROJA FRANJA DE SANGRE ¿DE DONDE VIENE?

VOZ DEL RIO:

DEL BARRO CUANDO BAJA LA LLUVIA DE LOS CERROS.

JULIA:

¡HOMBRE CON PUREZA DE RIO QUE DAS TU AZUL ALMA CUANDO DAS TU AZUL BESO!

VOZ DEL RIO:

¡JULIA DEL RIO GRANDE!

JULIA:

(Se arrodilla rindiéndole pleitesía al hombre río.) MUY SEÑOR MIO. RIO HOMBRE. UNICO HOMBRE QUE HA BESADO EN MI ALMA AL BESAR EN MI CUERPO.

VOZ DEL RIO:

(Exaltándose.) ¡JULIA DE MI TIERRA MADRE!
¡JULIA DE LA PATRIA MIA!

JULIA:

(Exaltación Final.) ¡RIO GRANDE DE LOIZA!
¡RIO GRANDE DE MI VIDA! ¡LLANTO GRANDE! TU ERES EL MAS GRANDE DE TODOS NUESTROS LLANTOS, SI NO FUERA MAS GRANDE EL LLANTO QUE DE MI SE SALE POR LOS OJOS DEL ALMA PARA MI ESCLAVO PUEBLO!

VOZ DEL RIO:

VAMOS, JULIA, ANTES DE QUE NOS SORPRENDA LA NOCHE.

JULIA: YA SIENTO LA INQUIETUD DE VIAJE DE MI ESPIRITU, LA LLAMADA TIBIA DE MI CORAZON QUE HA ENCONTRADO EN TU LECHO DE TIERRA, ETERNA VIA.

VOZ DEL RIO: TU Y YO SOMOS UNO. AMADA MIA. UNO MISMO Y POR SIEMPRE ENTRE LAS CIMAS MANANTIAL ABRAZANDO LLUVIA Y TIERRA, FUNDIDOS, EN UN SOPLO, OLA Y BRISA; PIEDRA Y ORO, NOCHE Y DIA.

JULIA: TU Y YO SOMOS UNO, RIO GRANDE. UNO MISMO Y POR SIEMPRE EN LAS HERIDAS. UNO MISMO Y POR SIEMPRE EN LA CONCIENCIA. UNO MISMO Y POR SIEMPRE EN EL AMOR, ¡OH VIDA MIA!

VOZ DEL RIO: VAMOS JULIA. VEN CONMIGO. YO TE LLEVARE A UN RINCON AZUL DEL UNIVERSO DONDE ESTE ESE AMOR INFINITO QUE TU BUCAS.

JULIA: TU, SOLAMENTE TU, RIO GRANDE DE LOIZA PODRAS DARME LA SONRISA PARA REPOSAR EN TU LECHO DE TIERRA, EN EL LECHO AMOROSO DE LA TIERRA MIA.

XXXXXX

EN ESTE ULTIMO VERSO LA FIGURA DE JULIA IRA DESAPARECIENDO EN LAS AGUAS DEL RIO.

FINAL

y del R. García
Seminario Multidisciplinario
José Emilio González
SMJEG
Facultad de Humanidades
UPR-RR

grandes huelgas agrícolas en los cañaverales de la costa sur por donde corrió la sangre de los trabajadores de la caña debido a la brutalidad policiaca y la intransigencia de las corporaciones. Detrás de este conflicto de grandes proporciones, asesorando a nuestros trabajadores estaba la figura de Santiago Iglesias Pantín, organizador y fundador de la Federación Libre de los trabajadores de Puerto Rico y del Partido Socialista puertorriqueño. Tal fue el prestigio ~~xxx~~ polifónico de Iglesias que hizo una alianza con el ~~xxxx~~ Partido Republicano que había fundado el líder doctor José Celso Barbosa, ganó las elecciones y ocupó el cargo de Comisionado Residente en Washington y se unió a la American Federation of Labor. El segundo suceso de grandes proporciones que ocurrió en el mundo de Julia de Burgos fue la militarización de Partido Nacionalista bajo la dirección del líder don Pedro Albizu Campos que declara la lucha armada contra las instituciones norteamericanas en Puerto Rico y lleva a cabo finalmente la revolución armada de 1950 y el ataque nacionalista a la Casa Blair, en Washington, residencia oficial del presidente Truman y cuatro años más tarde realiza el tiroteo nacionalista en el Congreso norteamericano.

*Y al dividirse
 la...
 En...*

Como si esto fuera poco, detras del telón de fondo se escucha la macabra sinfonía de la Segunda Guerra Mundial en que participaron y murieron muchos puertorriqueños. Pero nos estamos adelantando a los acontecimientos.

Pocos días después de la tertulia con Llorens Torres en El Chévere acompañé a Julia a la Escuela del Aire, proyecto educativo experimental para transmitir por vía de la radio, material educativo directamente a nuestras escuelas haciendo uso de una cadena radial. Recuerdo ~~xxx~~ todavía los que trabajá-

Cambio de Cámara a la oficina
~~de la~~ en la Escuela del Aire
donde aparece Méndez Ballester
en su escritorio frente a la
Cámara mientras habla por teléfono,
de pie.

MMB

(Al teléfono.) ¡Hola, qué tal, Pepe!
¿Qué te pasa que me llamas tan temprano?
¿Cómo? ...¿Cómo dices?
¿El poema Río Grande de Loiza. Sí,
sí. Lo conozco. Lo he leído.....
¿Que aparece publicado en los
periódicos?... ¿Quiénes? ¿Quiénes
hacen la crítica?..... Rivera Matos
en La Democracia y José Emilio
González en El Mundo. Oye Pepe, desde
dónde me estás hablando? ¿De dónde?
....De la Librería Campos....¿Estás
con Llorens Torres. ¡Qué triunfo
para Julia! Saluda en mi nombre a don
Luis. Precisamente acaba de llegar
Julia a mi oficina. ¡Hasta luego,
Pepe y muchas gracias por llamarme.

MMB

Aparece Julia en la puerta
de la oficina con un periódico
doblado en la mano y se
acerca al escritorio de MMB.

(Echándole la mano.) Julia, te fe-
licito de todo corazón. Estaba ha-
blando con Pepe.

JULIA

Yo estaba con ellos en la Librería
Campos.

MMB

Eso me ~~dice~~ ha dicho, que has estado
con ellos y que Llorens Torres
estaba con ustedes.

JULIA

(Con picardía.) Estaba conmigo.

MMB

Llorens te aprecia mucho.

JULIA

Se ha portado muy bien conmigo.

MMB

Como que él fue quien te descubrió. (Ella
asiente con la cabeza.) Y está enamo-
rado de ti.

JULIA

(Como para cortar la conversación
Julia le tiende rápido el periódico
a Méndez Ballester.) Ahí tienes la
crítica.

MMM

(Toma el periódico) Siéntate, Julia.

Julia se sienta
en una silla frente
al escritorio de MB

8

MMB

¿Te acuerdas cuando tú me diste a leer Rio Grande de Loiza?

JULIA

Por supuesto. Te entusiasmo mucho.

MMB

Lo que te dije entonces lo están diciendo los críticos. Ese poema es tu consagración como poeta.

JULIA

¿De veras que te gusta tanto?

MMB

Muchísimo. Para mí es una canción desnuda de un amor desesperado

JULIA

Si te entusiasma tano, ¿por qué no lo dramatizas para trasmitirlo por la Escuela del Aire...

MMB

¿Me das permiso para dramatizarlo?

JULIA

Y a quién mejor que a ti. Ponte a hacer la dramatización.

MMB

Luego seguiremos hablando. Déjame leer ahora la crítica de Rivera Matos

"Rio Grande de Loiza es la obra suprema de Julia de Burgos. Este poema es uno de los grandes aciertos de la poesía lírica puertorriqueña y de la historia toda de nuestras letras. En este poema el Rio Grande de Loiza se trueca simbólicamente en expresión de amor ardiente con el cual se funde la poetisa en la eternidad del cosmos." Al terminar de leer Méndez Ballester levanta la cabeza) Julia, este es un triunfo para ti. (Al ver que Julia está emocionada se levanta y le dice) consolándola) Ah, no, Julia! no. Este debe ser un día feliz para tí y para tus amigos ven conmigo. Vamos a invitar a la gente de la Escuela del Aire y nos vamos todos ~~sees~~ a La Mallorquina para celebrar tu triunfo junto a don Luis Llorens Torres.

9

MMB

Con la publicación de Río Grande de Loiza en los principales periódicos de San Juan y el ~~que~~ prestigio que le otorgó el reconocimiento de don Luis Llorens Torres, ~~nacionalista~~ comenzó la consagración de Julia que continuó en espiral hasta su muerte trágica en Nueva York. Después del ~~xxx~~ homenaje que le hicimos en La Mallorquina no la ~~vivi~~ volví a encontrarme con Julia hasta semanas después porque yo me había tomado unas vacaciones con motivo de los ensayos y preparativos para el estreno de mi obra de teatro Tiempo Muerto en el año 1940 en el teatro de la Universidad de Puerto Rico. Hasta que una mañana se presentó en mi oficina con mucha prisa y de muy buen humor.

Entra Julia de prisa a la oficina.

MMB

(En su escritorio,) escribiendo en su maquinilla.)

JULIA

¡Hola, Manolo!

MMB

¡Hola, Julia!

JULIA

No te había visto desde la noche de la fiestecita en La Mallorquina. Me dicen que estás ocupadísimo con el estreno de tu obra Tiempo Muerto;

MMB

Tuve que tomar unos días de vacaciones

JULIA

Me dijeron que Poldín Santtágo Lavandero va a dirigir la obra.

MMB

Si, Poldín está haciendo una interpretación magistral de Tiempo Muerto. Y tú, ¿qué me cuentas de nuevo? Pero, siéntate.

JULIA

Gracias, Manolo, ~~pero~~ vengo a todo vapor.

MMB

¿Y por qué tanta prisa?

JULIA

Porque voy a hacer un viaje corto a Nueva York. Voy a una recepción que me tienen allá.

MMB

¡Qué bueno está eso, Julia!

JULIA

Dime cómo va la dramatización del Río Grande.

10

MMB

Pues esperando por tí.

JULIA

Acuérdate lo que te he dicho que lo importante en la poesía no es lo que se diga el poeta sino lo que dice el poema.

MMB

Sabía que me ibas a decir eso mismo. Pero esa es una verdad a medias, Julia, porque...

JULIA

(Lo interrumpe riéndose.) Ya sé lo que me vas a decir: "No se puede hablar de la obra de un poeta sin men-

cionar al poeta, que es otra verdad a medias. MMB

Y los dos tenemos razón porque dos verdades a medias hacen una verdad completa.

JULIA

En serio, Manolo. Me escribes en maquinilla todas las preguntas que quieras hacerme sobre mí y sobre el Río Grande y cuando yo regrese de Nueva York nos sentamos aquí mismo a discutirlo todo. ¿Te parece bien?

MMB

Perfectamente.

JULIA

(Le extiende la mano.) ¡Adiós, Manolo!

Te deseo un éxito resonante con el estreno de Tiempo Muerto.

MMB

Gracias, Julia. Buen viaje.

MMB

Julia regresó tres semanas después y nos pusimos a trabajar en la dramatización del Río Grande de Loiza.

JULIA

Vamos a ver qué has descubierto en el Río Grande. ¿Lo tienes por escrito?

Aquí están MMB mis observaciones. Julia, después de leer y releer el Río Grande y todos tus poemas me reafirmo en mi visión original: este poema es una abierta y apasionada declaración de amor que tú le haces al Río Grande.

JULIA

No hay duda alguna.

MMB

Yo tengo mis dudas, ~~porque~~ esa declaración.

como ración que tú le haces al Río, la haces si el Río Grande fuera un hombre, un ser viviente. El Río no es un ser viviente, racional. Sin embargo tú te diriges a él, en parte, en lenguaje erótico. ¿Quién es ese hombre?

JULIA

(Con una sonrisa nerviosa.) Oye, ahora sí que me has puesto en un aprieto porque siento como si me estuvieras confesando.

MMB

De ninguna manera. Si hay libertad de expresión, esa es la libertad del poeta que tiene licencia poética porque tiene una visión distinta *de la vida*. Pero déjame seguir confesándote lo que yo he descubierto. El Río Grande es un poema ~~de tres~~ en tres surcos de amor, que tú estás ocultando poéticamente bajo el nombre de Río Grande. Y no me hagas objeción a esto porque esto es una confesión de mi parte.

JULIA

Es una confesión interesantísima. Dime cuáles son esos tres surcos.

MMB

El amor panteísta por tu Río Grande.

JULIA

Vale. Dime ahora el segundo.

MMB

Tu amor a Puerto Rico.

JULIA

Y el tercero...

MMB

El amor a un hombre desconocido de carne y hueso que nadie sabe quién es.

JULIA

(Con una leve sonrisa.) Hombres hay varios en mi vida. Manolo, ^{Tú lo sabes.} ~~es~~ el amor es un abismo sin fondo. Es una fuerza incontenible, avasalladora, misteriosa, que se manifiesta de muchas formas en la vida. Donde hay amor hay de todo. No falta nada. Donde hay amor hay compasión. Donde hay amor hay caridad. Y donde hay caridad, eso basta. Tan grande es la caridad, que donde reina la caridad no hace falta la justicia. Tú te pones a caminar por esos arrabales, por esos cementerios de vivos moribundos del hambre donde impera la cochambre humana y miras a un lado y a otro en busca de un poco de compasión y la única respuesta es un

12

pistoletazo lejano y la jauría de
perros hambrientos en el vecindario.
¡Cómo es posible seguir viviendo así!

MMB

Eso es vivir muriendo ante la indifere-
cia de todos. JULIA

Perdóname la interrupción. Sigue.

MMB

Escucha lo que tu le confieras al Río
Grande en uno de tus poemas.

JULIA

¿Como se titula ~~el~~ poema?

MMB

"El rival de mi Río. Dice así: ...

Río Grande, tú me besaste un día
despeñándome el alma.

El también me beso con un
beso tan límpido
que no sé, allá en la libertad
de mi espíritu

si quedarme extasiada con el
beso de aquel hombre o con el
beso del río.

No me negarás que eso es erotismo.

JULIA

Para mí el erotismo no es un pecado
cuando se hace como preludeo al amor.

MMB

¿Qué tú entiendes ^{por} erotismo?

JULIA

Es... como un sentimiento reprimido
de tentar la piel del amado suavemente,
que va creciendo poco a poco como
preludeo hasta que estalla en el
extasis supremo del amor. ¿Qué
pecado puede haber en eso?

un sentimiento

MMB

Ninguno. Voy a leerte ahora ~~en~~
unas líneas de tu poema "El en-
cuentro del hombre y del río".

"De frente, mi amor loco
por el río se encendía. "

"Recuerdo que un día yo le
hablé de mi río
y una como tormenta se agitó
en sus entrañas."

"Los dos se amaron en mi espíritu
y besaron a un tiempo mi emoción
que lloraba".

MMB

(Los dos se miran fijamente. ? Julia,
dime ahora quién es el rival de tu
Río Grande.

JULIA

Es una ficción, un símbolo de mi
pasión amorosa por el hombre *ideal*.
que no acabo de encontrar.

MMB

Bueno, déjame decirte que te he traído esa evidencia para pedirte que me des permiso para crear el personaje de tu amante secreto. Sin ese personaje no hay forma posible de dramatizar el Río Grande de Loiza. Ese personaje vendría a ser, como tú misma acabas de decir, el símbolo amoroso de tu pasión por el hombre ideal.

JULIA

para que veas

(Se le queda mirando a MMB.) No tienes que crear ese personaje. porque está vivo. Te llevaré mañana con tus propios ojos a ese hombre ideal de masculina belleza que ha trastornado mi vida con su conducta incomprensible hacia la mujer.

lo

Te llevaré mañana al Río Grande de Loiza para que lo conozcas, para que veas en carne y hueso, al hombre del paraíso, a la pareja desnuda. En ese amor no hay afrenta ni pecado sino regalo, regalo de Dios para crear al ser humano. Ese es el amor puro el amor universal.

MMB

En teoría.

JULIA

Ya lo sé. En la práctica no es así, Después que goza de la mujer el hombre vuelve enseguida a su condición primitiva de cazador insaciable.

MMB.

Esupongo que el hombre que me vas a mostrar mañana no es un cazador de mujeres.

JULIA

No. No lo es. ¿Sabes por qué? Porque es una ficción, porque es un producto de mi imaginación poética. En ese sentido verás a un hombre ejemplar.

Disolver a una panorámica del Río Grande y descender sobre el río enfocando a una yola que remonta el río con un joven en traje de baño ~~x~~ que se dirige a la orilla donde se encuentran Julia y Méndez Ballester.

JLIA
(saludando ~~al~~ al joven que viene ~~pasando~~ en la yola.) ¡Río! ¡Río Grande!

MMB
¿A quién estás llamando, Julia?

JULIA
¡A ese joven que viene en la yola hacia acá! ¿Lo ves ahora?

MMB
Sí, sí, lo estoy viendo.

JULIA
Ese mismo.

(La yola se acerca a la orilla)

RIO
¡Hola, Julia! (Se desmonta y se acerca a Julia.)

El joven de la yola
... constitución atlética.

JULIA
Mira. Río, éste es un escritor de San Juan, amigo mío, que va a escribir un artículo sobre el Río Grande.

RIO
(Le extiende la mano sonriente y lo saluda.) Es un placer conocerte.

JULIA
Trátalo de tú, Manolo, que Río es de confianza.

MMB ^{es}

Dice Julia que tú eres el dueño de este río. Pero tú lo que pareces, un dios olímpico, (Será en.) Julia te admira mucho.

RIO

Es que Julia y yo somos amigos desde que éramos así de pequeños. Como que abuelo la bautizó aquí en el río.

MMB

¿Es verdad - que tú naciste aquí?

RIO

Aquí mismo en el río, en una barcaza grande que está a la vuelta y que era propiedad de mi padre. La usamos todavía para trasladar a la gente de uno a otro lado del río con sus cachivaches, sus llos y sus bestias de carga.

MMB

¿Tu padre era español?

RIO

Español, agricultor y poeta. Yo soy puertorriqueño, poeta del río y del mar y admirador de Julia

MMB

(Julia y MMB se ríen.) ¿No tienes miedo a la soledad?

RIO

No, señor. Y el día que ya no tenga fuerzas para nadar, me hundo hasta el río y me voy con la corriente hasta desaparecer en el mar. (Tendíendole la mano a MMB.) Y ahora los dejo porque tengo un compromiso. Le tiende la mano a Julia.)

lecho del

JULIA

A mí no me tiendes la mano para despedirme. A mí me das un beso de agua. (Se besan. Pronto desaparece el joven con su yola. Julia le pregunta a MMB.) ¿Qué te parece?

MMB

^{Julia,} ese es tu amante de carne y hueso, el personaje que yo andaba buscando. Todo el amor que tú sientes por tu tierra y por tu Río lo has fundido y transmutado ~~xxxx~~ por arte de tu magia poética en ~~ese~~ hombre ideal de tu irresistible pasión amorosa. ~~El~~ es el mensajero de tu amor.

JULIA

Me alegro que me hayas entendido.

Mendez Ballester se queda pensativo, cruzado de brazos, viendo cómo se aleja el joven en su yola.

MMB

¡Cómo no voy a entenderte, Julia! Me estás hablando del valor más alto y preciado: *el amor*

JULIA

Es el más universal de todos los valores. ¿Sabes por qué? Porque incluye todos los amores, porque es el amor de los amores, porque es el amor apasionado que atrae a los cuerpos desnudos para procrear la vida, (Pausa. El amor es la razón de la existencia. (Pausa) ¿En qué estás pensando, Manolo?

MMB

(Que ha estado escuchándola con la cabeza baja. En esas últimas palabras que has dicho. "El amor es la razón de la existencia. (Cae en la cuenta.) Ya sé...

JULIA

(Sonriendo.) Las he dicho con toda intención. A ver si te acuerdas.

MMB

Por supuesto. Ese es un verso del poema Sinfonía Elénica de José de Jesús Esteves de Aguadilla. Ese poema lo premiaron en París.

JULIA

Es un canto bellísimo al amor. Yo me sé algunos versos de memoria. Espera.... (Se pone el dedo índice en la sien. Y recita)

"No amar es una angustia de agonía, de impaciencia... Un vacío que se siente a nuestro lado, una penumbra que nos cerca... El desvelo de unas playas solitarias en países melancólicos de ausencia... Es tener en los jardines interiores muchas flores cadavéricas, muchos nidos rotos, muchas fuentes secas... Es llorar sin que las lágrimas acudan a los ojos envidriados de tristeza... Es sentir junto a las sienes el latido de un anhelo que el espíritu silencia, y en los labios una sed que los desangra y en la carne unos martirios que la quepan... Infelices los que nunca... Sigue tú, Manolo.

MMB

Infelices los que nunca han amado ardientemente a una mujer. Infelices los que nunca hayan colgado una escala de canciones del balcón de una Julieta ni prendido en el ojal de su chaqueta el clavel de una aventura donjuanesca... Sigue tú, Julia.

JULIA

¡Que la vida sin amores no es la vida! ¡Que el amor es el encanto de la tierra, el objeto de la vida,

JULIA Y MMB

la razón de la existencia.

V.O. (CONT.):

~~PROFESORAS CARMEN BARRERO Y JULIA MARCHAND Y EL~~
~~ACTOR JOSE DUIS TORREGROSA Y EL NOVELISTA ENRIQUE~~
~~FAGUERRE. MAS TARDE ENTRO A TRABAJAR CON NOSOTROS~~
 EL JOVEN DRAMATURGO PAGO ARRIVAL. JULIA ESTUVO TRA-
 BAJANDO CON NOSOTROS POCO ~~TIEMPO~~ ^{tiempo} HASTA QUE FINAL-
 MENTE SE TRASLADO A NUEVA YORK BUSCANDO LA FELICI-
 DAD GEOGRAFICA SIN IMAGINARSE NI REMOTAMENTE QUE
 IBA CAMINO DE SU CALVARIO. ESTUVO VARIOS ANOS EN
 CUBA Y EN NUEVA YORK TRABAJANDO COMO PERIODISTA. DE
 VEZ EN CUANDO NOS ENTERABAMOS DE ELLA POR LOS POE-
 MAS Y ARTICULOS QUE APARECIAN EN REVISTAS DE NUEVA
 YORK Y DE LA HABANA. DESPUES HUBO UN LARGO SILEN-
 CIO HASTA QUE NOS LLEGO EL RUMOR DE QUE ESTABA EN-
 FERMA. Y ASI FUE PASANDO EL TIEMPO Y, CON EL TIEM-
 PO, LOS ANOS, HASTA QUE UNA NOCHE, HALLANDOME YO DE
 PASO EN NUEVA YORK EN GESTIONES PERIODISTICAS, AL
 CAMBIAR DE TRENES EN LA ESTACION DEL "SUBWAY", EN
 LA GRAND CENTRAL DE NUEVA YORK, ME TOPE CON ELLA I-
 NESPERADAMENTE Y LE GRITE: "¡JULIA! ¡JULIA!" PERO
 NO ME OYO EN MEDIO DEL VOCERIO. POR UN INSTANTE
 PENSE QUE SE ME IBA A PERDER ENTRE AQUELLA MULTITUD
 Y CORRI DETRAS DE ELLA HASTA QUE LA ALCANCE. AL
 VERNOS DE NUEVO DESPUES DE TANTOS ANOS, NOS ABRAZA-
 MOS DE ALEGRIA.

~~JULIA COMO NO PODIA HABLAR ME ESCRIBIO LO SIG-
 UIENTE EN UNA LIBRETTITA QUE SAO DE SU CARTERA.
 'ESTOY ENFERMA. VOY A RECLUIRME EN UN HOSPITAL DEL
 HURON. DAME MI TELEFONO QUE YO TE LLAMARE.'
 JULIA ANOTO EL NUMERO DE MI TELEFONO. ESTABA NER-
 VIOSA Y TENIA PRISA. ENANOS A COMER POR 'AQUI CERCA'~~

(19)

Cambiar a una cafetería donde hay poca gente. Es de noche.

MMB

Ven Julia, subamos a la calle aquí hace mucho ruido. (Se sientan a ~~la~~ una mesa pequeña.)

MMB

¿Céntame de tu vida, Julia.

JULIA

¿Qué quieres que te cuenta? Mirame en el espejo de mi rostro. Estoy extinguiéndome en un silencio perfecto.

MMB

Julia, por favor, no hables así.

JULIA

Manolo, yo sé perfectamente lo que te estoy diciendo: siento que se me esta apagando la llama del amor, la única llama que me queda de Dios. (Se levanta.)

MMB

Pero no te vayas tan proto. (Se levanta) Vamos a comer algo.

JULIA

(Dándole una pamadita cariñosa en la mejilla.) Gracias, Manolo, pero voy ingresar al hospital. Me están esperando. Ya es MMB tarde.

Podemos comer y yo te llevo en taxi al hospital.

JULIA

(Moviendo la cabeza negativamente.) Quiero llegar sola al hospital. (Dándole una ojeada a MMB de arriba abajo y sonriendo levemente.) ~~Veo que~~ Estás tan elegante como siempre.) MMB baja la cabeza emocionado y Julia se dispone a salir pero antes de llegar a la

puerta se detiene y regresa donde Méndez Ballester que se mantiene con la cabeza baja y le dice.) Sería yo una mal agradecida si me fuese sin darte las gracias por tu amistad tan desinteresada. (Le da un beso en la frente y sale rápida secándose los ojos ~~rápidamente~~ con un pañuelito.)

*Destino de poco podrías
presuntar Rio Grande do Sol.*

V.O. (CONT):

~~Me dio una palma de las caribias en la mano
me dio una palma de las caribias en la mano
Julia noviendo a la vez negativamente la cabeza y
echandome el brazo sobre mis hombros echando nos
despedimos me quede perplejo viendo como Julia se
alejaba hasta desaparecer su figura en el remolino~~

Quando Julia se despidió de mi, en
AQUEL INSTANTE TUVE EL PRESENTIMIENTO DE QUE NO LA
VOLVERIA A VER JAMAS. Y ASI FUE. TIEMPO DESPUES
JULIA SE ENCONTRO TRAGICAMENTE CON LA MUERTE EN UNA
CALLE DE NUEVA YORK. MURIO COMO ELLA PRESENTIA:
"QUIERO MORIR CONMIGO MISMA, ABANDONADA Y SOLA EN
LA MAS DENSA ROCA DE UNA ISLA DESIERTA". PERO LOS
PUERTORRIQUENOS NO PERMITIMOS QUE SE CUMPLIERA ESTA
PROFESIA Y LA TENEMOS AQUI EN SU HERMOSA ISLA JUNTO
AL RIO GRANDE DE LOIZA COMO ELLA QUERIA Y COMO ELLA
PIDIO, EN OTRO DE SUS POEMAS FINALES:

"TU, SOLAMENTE TU
RIO GRANDE DE LOIZA
PODRAS DARME LA RISA
PARA EL CAMINO ETERNO,
ALLA, BAJO TUS AGUAS."

~~RECUERDO TODAVIA CUANDO LEI EL RIO GRANDE DE LOIZA
Y LE DIJE A JULIA JULIA ES SECRETO
FACTO DE AMOR CONFIATO AVANTE DEL RIO GRANDE DE LOIZA.
EN LA ME NIEVO SONCUIDA Y ME REGONTO:~~

~~¿TE GUSTA EL POEMA?
MUCHISIMO. ESE SERA TU GRAN POEMA JULIA.
SI TE GUSTO TANTO, ¿PORQUE NO LO DRAMATIZAS PARA
PRESENTARLO AQUI MISMO EN LA ESGUEEA DEB AIRE?
¿ME DAS PERMISO?
JULIA ASINTIO GERBANDO SUS OJOS.~~

(210)

VSN

El poema Río Grande de Loiza que ~~vamos~~ a presenciar ustedes ahora es una premonición poética de la trágica aventura que fue la vida de Julia de Brgos. Ella misma anticipa su derrota amorosa en el territorio de los hombres cuando estos intentaron jugar al amor con ella y ella se resistió. Esta experiencia angustiosa con los ~~hóbr~~ hombres, junto a la frustración política que sufrió en su juventud al ~~shazas~~ descubrir ~~en~~ las divisiones ideológicas frente al problema colonial fue la chispa que la convirtió en protagonista de su propia tragedia que nos describe poéticamente en esta hermosa fábula "Río Grande de Loiza, poema de amor purificado, gota a gota en el reloj del tiempo Universal donde se destila, ~~gota a gota~~, el sufrimiento humano. Igual ofrenda a ese amor purificado le ofreció Cervantes al solitario caballero *don Quijote* ~~sigua~~ al crearle la ficción de Aldonza Lorenzo, la dama invisible de suspensamientos. El mismo homenaje al amor ~~purificado~~ purificado que le ofrecieron los poetas y trovadores medievales de la Provenza a la mujer de todos los tiempos para redimirla de la esclavitud y de la afrenta ~~en~~ en que el hombre la había mantenido desde los primeros tiempos del mundo. Idéntico tributo a esa humanidad sufriente, ~~huérfana~~ huérfana de amor, a manera de consuelo, la hizo el autor de La Vida es Sueño en un monólogo inolvidable, al descubrir "que el vivir solo es soñar y que el hombre ~~que el hombre~~ que vive sueña lo que es hasta despertar, y que la vida, un frenesí, una ilusión, una sombra, una ficción, que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son.

La misma ofrenda al amor heroico la hizo Shapere a la inmortal pareja de Romeo y Julieta.

Inmortal

21

FIN