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ESCENA UNICA

Lividas luces de la mafiana. Frio, lluvia, ventisquero. En una encrucijada de caminos,
la fragua de Simedn Julepe. Simeoén alterna su oficio del yunque con los menesteres
de orfeonista y barbero de difuntos. Palido, tiznado, con tos de alcohdlico y pelambre
de anarquista, es orador en la taberna y el mas fanatico sectario del aguardiente de
anis. Simeodn Julepe, aire extrafio, melancolia de enterrador o de verdugo, tiene a
bordo cuatro capas. Bate hierro. Una mujer deshecha, incorporadndose en el camastro,
gime con las manos en los oidos.

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

iQue me matas, renegado! jQue la cabeza se me parte.
Deja ese matrtillar del Infierno!

iEl trabajo regenera al hombre!

iBorrachon! Hoy te dio la de trabajar porque me ves morir,
gue de no estarias en la taberna.

A mi la calumnia no me mancha.
iMi Dios, sacame de este mundo!
iNo caera esa breva!

iCriminal!
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JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

iMuy criminal, pero bien me has buscado!

iSolo vales para engafar!

Florianita, atente a las consecuencias.

iMal cristiano!

Ni malo ni bueno.

iMala casta!

Tendré que ausentarme por no zurrarte la pandereta.
iEsperal

iNo seas pelmal

iOye!

Me quedé sordo de un aire.

Julepe, ladeandose la gorra, se dirige a la puerta. El viento frio arrebuja la cortina
cenicienta de la lluvia, que rebota en el umbral. La Encamada se incorpora con un

gemido.

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

iEscucha!
¢, Qué pasa en Cadiz?

Lleva aviso por los Divinos. Espera. En este burujo de
trapos tengo cosidos siete mil reales.

No seria malo.

jTantos trabajos para juntarlos! jTantas mojaduras por esos
caminos! jLa vida me cuestan!

iNo seas Traviata!
iAsi me lo pagas!

iQue esperanza!
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LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

LA ENCAMADA:

JULEPE:

iLo que amasaron mis sudores, tu lo derrocharas en la
tabernal

iA ver ese burujo!

iDéjamelo! jEspera! Palparlo, si... Perono te lo lleves. Ya
lo tendras. Espera que cierre los ojos. Palparlo, si.

iPues parece dinero!
iSiete mil reales! jCuantos trabajos!
iEres propiamente una heroina!

No te lo lleves. Poco tendras que esperar. Palpa, palpa
cuanto quieras.

¢ Lo tienes bien contado?

iSiete mil trabajos!

¢,No te obcecas?

iContados y recontados los tengo!

¢ Es puro billetaje?

Billetaje de a ciento.

iUna heroina! No hay més. jUna heroina de las primeras!

Simedn, procura mirar por los hijos, y no dejar mis sudores
en la taberna.

Ya estas faltando.
iTe conozco, Simeon Julepe!
También yo conozco mis deberes.

Lo que gastes en copas, a tus hijos se los robas. Sé
hombre de bien!

iEn ese respective, ninguno me echa la pata!
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LA ENCAMADA: iNo me dejes sin los Divinos!

JULEPE: Tendrads cuanto desees. Eso y mucho mas te mereces.
iQue duda tiene! Yo respeto todos los fanatismos.

LA ENCAMADA: Estaras con la gorra quitada cuando entre el Rey del Cielo.
JULEPE: iMe sobra educacion, Floriana!
LA ENCAMADA: iPasa por la puerta de tia Pepa! Dile que venga para les

lavar la cara a los crios y vestirles la ropa nueva. jAngeles
de Dios, que tan solos en el mundo se queda!

JULEPE: Floriana, jcon ese patetismo me las estas dando! jHablas
como si ya fueses propiamente un cadaver! jNo hay
derecho!

LA ENCAMADA: jAvisame por los Divinos!

JULEPE: En todavia no estas para eso. ¢Donde has puesto el burujo

de los cuartos?

LA ENCAMADA: Bajo la rabadilla lo tengo. Date priesa. Simeon. jQuiero
estar despachadal!

JULEPE: iUna heroina propiamente!

LA ENCAMADA: Toma soleta.

Julepe se afirma la gorra y sale contonedndose. Cuando se desvanece el rumor de los
pasos, la adolecida se incorpora abrazada al burujo de los dineros. En camisa y
trenqueando, sube la escalerilla del fayado. Se la oye dolerse, entre un pisar deshecho
y con pausas, pro la tarima del sobrado. Helada, y prudente, reaparece en la escalera.
Casi a rastra, llega al cocho y se asume en las mantas remendadas. Atenta y
cadavérica, el rostro perfilandose sobre un monton de trapos, cuenta las tablas del
piso. En su mente sefala, el escondite que acaba de dar al tesoro. Dos vecinas
cotillonas, figuras grises con vaho de llovizna, se meten de un pulo por la puerta,
ponderando el arrecido de la helada, con canijo estremecimiento de las sayas,
hdimedas y pingonas. Llega de fuera una farranchada de chicos que arrastran un
caldero y olor de sardinas asadas. LA MUSA y LA DISA — PEPINA MUS y JUANA DIS
son las comadres que ahora entraron.

LA MUSA: Bien las aciertas quedandote en las pajas, Floriana. ¢Con
gué animos estas?
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LA ENCAMADA:

LA MUSA:

LA DISA:

LA ENCAMADA:

LA MUSA:

LA DISA:

LA ENCAMADA:

LA MUSA:

LA ENCAMADA:

LA DISA:

LA ENCAMADA:

LA MUSA:

LA ENCAMADA:

LA MUSA:

LA ENCAMADA:

LA DISA:

LA MUSA:

LA ENCAMADA:

jAcabando!

iSi que no tienes muy buena cara!

&Y el médico no te receta?

Su receta fue que me dispusiesen.

No llames al médico, Floriana. Si quieres gastarte un duro,
mandale decir una misa a San Blas jTe aprovechara mejor
que si lo tiras en médico y botica!

Al médico siempre es bueno tenerlo avisado. jY si no,
acuerda cuando se despacho tia Cruces! El médico negé el

certificado, y trajo mayores gastos, porque se metié la curia.

Al Juzgado, para comerse una casa, con poco motivo le
basta.

Y tU, pues tan sin pulsos te hallas, ¢no piensas arreglar las
cuentas del alma?

Simeodn salié por los Divinos.
¢ Estas confesada?

Desde ayer tarde. Mi cuenta tengo rendida en este mundo y
el otro.

iMuy dispuesta te encuentras!
Acato la divina sentencia.

jAlabada sea tanta conformidad! Aun cuando no salga ser
esta tu hora, bien haces en estar preparada, Floriana.

jAcabo!
¢,No tomas agua templada?
Una gota de anisado te daria calor.

iEspantaime el gato de sobre la cama!
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LA DISA: ¢,Dbnde ves tu gato?

LA MUSA: Es propio delirio, Disa. Mirale que vira los ojos com para el
transito.

LA ENCAMADA: iEspantaime ese gato!

A estas, Simeon Julepe entra de la calle, la gorra cargada sobre una ceja y el paso
claudicante de borracho. Da una zapateta viendo a las cotillonas y se arranca los
pelos.

JULEPE: iRedios! jA se apartar prontamente! Manos en alto.
LA MUSA: iNo escandalices, borrachén!
JULEPE: iA ponerse treinta pasos de esa camal

Simeon saca del pecho un papelote de rosquillas, y con doble traspiés se lo entrega a
las manos cadavéricas que salen de las mantas remendadas.

JULEPE: Floriana, jhazme el favor de decir qué hacen aqui esas
maulas!

LA ENCAMADA: iEspantaime ese gato!

LA MUSA: iTe repudia con ese texto!

Julepe, las manos entre las mantas, cachea bajo el desmadejado fantasma, que se
duele con estertores. Julepe se yergue tirandose de la grefia.

JULEPE: iPufiela! jMala rabia! jA cerrar prontamente esas puertas! jA
soltar lo robado! jLos sudores de esta heroina, el pan de mis
vastagos!

LA MUSA: iBuena la traes!

JULEPE: iSolemnisimas ladras!

LA DISA: iEl ladron lo eres ta, asi que nos quitas la fama!

JULEPE: iSiete mil reales cosidos en un burujo!, ¢quién los ha
robado?

LA MUSA: iun burujo! ¢Y de cuanto has dicho?
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JULEPE: iSiete mil reales!

LA MUSA: iQuimeristal

LA DISA: iBorrachon!

JULEPE: iSiete mil reales en billetaje de a ciento!

LA MUSA: ¢, Cuando te toco la loteria, Simedén?

LA DISA: ¢, Donde has visto tu siete mil reales? ¢,Pintados?

JULEPE: iRediés! jAhorros y privaciones de esta martir modelo!
Florianita, contesta a estas maulas con un corte de mangas.

LA DISA: iSacanos de este entredicho, Floriana! Di tu si al jergdn

hemos tocado!
LA MUSA: Déjala en el sopor. A mi ver, tiene perdida el habla.
JULEPE: iA volver prontamente lo robado!
Declamatoria, Pepifia de Mus se encorvaba sobre el camastro, tocaba las manos

yertas, enclavijadas en el papelote de rosquillas, accionaba, movia un brazo en el aire,
como alén desplomado.

LA MUSA: iDescubrete la cabeza y arrodillate, Simedn Julepe!
JULEPE: ¢ Pues?

LA MUSA: jAcabo!

JULEPE: iUn angel pierdo!

LA DISA: iYa esta fria!l Para mi acab6 cuando este veneno entraba.

iAquel gran suspiro que dio ha sido para entregar el almal!
Simedn se arranca la gorra. El aire melodramatico. Marcando con la cara torcida, sin
perder ojo de las cotillonas, cierra la puerta. Recostandose del muro con un traspiés,
se mete la llave en la faja.

JULEPE: Voy a cachear por el buruju. jSi no parece, os paso de un
balazo y me como vuestras entrafas!

LA DISA: iDeja ese tema, grandisimo borrachon! jRespeta la muerte!
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LA MUSA: iNo me quites la devocion de rezarle por el alma a la difunta,
Julepe!
JULEPE: iSi el buruju no parece, os coso a pufaladas!

Simedn catea entre las mantas, hunde en el jergén la ansiosa lividez de sus manos
tiznadas, remueve el cuerpo de la difunta.

JULEPE: iRediés! jAqui no hay nada! jDisponeos a morir por ladras,
grandisimas maulas!

LA DISA: iMala centella te abrase la lengua, borrachon!

JULEPE: iA rezar el Sefior Mio!

LA MUSA: iMira bien, relajado!

JULEPE: jLadras!

LA DISA: iEsa es la dolor que te pasa, Lutero!

LA MUSA: iLo que tuvieras, ahi lo tendras! Vamos a sacar del cocho a
la difuntal!

Toman el cuerpo en vilo y se deshace el flaco nudo de las manos, derramando el
papelote de rosquillas. En la lividez de los dedos se aguzan las uiias violadas. Salen
de la camisa rabicorta las canillas, doblandose como rotas velas.

LA DISA: ¢,Donde la posamos? En el suelo parece escarnio.

LA MUSA: Pongamosla sobre el banco.

Dejan el cuerpo de la difunta arrimado a la pared, en un banco rojo y angosto. Julepe
levanta el camastro, aventa el jergon, sacude los guifiapos remendados.

JULEPE: iNada! jNada! jNada! jRobado! jlnicuamente robado! A
morir se ha dicho, so maulas!

LA DISA: jAh de Dios! jAcudide, vecinos! jEs cas de Julepe! iNos
deguella vivas de este sanguinario!

LA MUSA: iAy, Julepe, si cojo una tranca!
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En la batalla de las cotillonas y el borracho, la difunta rueda de la tarima y queda de
bruces, con el faldén sobre la rabadilla. Por la escalera del desvan, en las alturas del
fayo, aparecen tres crios desnudos, encadillados bajo el cobertor. Sucia pelambre,
bocas lloronas, ojos apretados.

CORO DE CRIOS: iAy mi madre! jMi madre! jMi madre!

JULEPE: jAnte vuestros 0jos inocentes voy a picarles la garganta a
estas malas mujeres!

Las cotillonas, cada una en su rincon, esperan, prevenidas. Pepifia de Mus esgrime un
picachon. Juana de Lis levanta el martillo del yunque.

LA DISA: iVen ahora, borrachén! jVen, que te desmeollo!

LA MUSA: iComo soy Pepa Mus, el pecho te paso!

JULEPE: iRobado! jRobado! jRobado!

CORO DE CRIOS: iMi madre! jMi madre! jMi madre!

JULEPE: ¢,No os conduele la orfandad de estos niflos? jPufiuelal

iCon la vida vais a pagarlo!

Abre una arquilla que esta pareja con el camastro, y la vuelca. Entre el baratijo de
lilailos sale un revolver antiguo, tomado de orin. El revélver romantico que de soltero
llevaba Julepe. Ahora lo empufia con gozo y rabia de peliculero melodramatico.

JULEPE: iTiene siete balas!

CORO DE CRIOS: iMi padre! jMi padre! jMi padre! iMi padre!

LA DISA: iBorrachon! jMira qué ejemplo para esos huérfanos!
JULEPE: iA morir se ha dicho! jA morir, sin remedio! jA morir, por

encima de la corona del Papa!

LA MUSA: No te ofusques y cachea bien. El burujo de los cuartos, si es
verdad que los habia, tiene que parecer.

LA DISA: ilnocentes estamos, borrachon! Si pudiese hablar la
difunta, lo hablaria igual!

LA MUSA: Cachea entre las pajas. Bd4jale primero la camisa a la
difunta, que parece un escarnio.
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LA DISA: iY un mal ejemplo para las criaturas!

LA MUSA: Ponla en el banco.

JULEPE: Cadaver frio, it solamente puedes aclarar esta causa
célebre!

Julepe se tira de los pelos. Del cadillo de crios, que hipan y lloran, sale una voz
arratada.

LA VOZ DE LA RATA: iEl buruju de los cuartos lo escondié, después, mi madre en
la bufanda!

JULEPE: iQué dices, angel celeste!

LA DISA: Inocente, jtl nos salvas!

Julepe se lanza a la escalera y sube en dos trancos, desbaratando el retablo de
monigotes que hipa y lloriquea bajo la claraboya. Los calcafios azules y las alpargatas
desaparecen por la escotilla del fayado. En torno de la casa rueda un vocerio de
comadres. Hay aporreos en la puerta y el ventano.

VOCES DE LA CALLE: ¢Qué pasa? ¢ Sois vivos o0 muertos? ¢ Quién pide auxilio?
LA MUSA: iDos tristes mujeres!

LA DISA: iCon quitarnos la vida nos amenaza el borrachén de Julepe!
VOCES DE LA CALLE:  Julepe, jno te ciegues!... jAbre la puerta!

LA MUSA: iEntrego6 el alma a la Floriana!

LA DISA: iDeja un gato de muchos miles!

VOCES DE LA CALLE: jAbre la puerta! jNo te arrebates, Julepe!

LA DISA: iEchdé la llave para nos degollar!
LA MUSA: iEste verdugo queria morcillas para el velorio!
LA DISA: iViva me veo de milagro!

VOCES DE LA CALLE: jJulepe, abre! jAbre, Julepe!

10
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JULEPE: iAhi va la llave!

La llave cae de lo alto, Julepe, en la boca del escotillon, corta con la navaja el cosido de
trapos. Avista el dinero y se guarda el burujo en la faja.

CORO DE CRIOS: iMama Floriana! jMama Floriana!

JULEPE: iBien haceéis en llorarla, tiernos vastagos! jEsposa y madre
modelo en los cuatro puntos cardinales! jUna heroina de
las aventajadas!

Julepe se tira por la escalera con los brazos en aspa y cae a los pies de la difunta. Se
levanta abrazado con ella. El retablo de vecinos asoma mudo, sin traspasar la puerta,
y en aquel silencio la voz del borracho se remonta con tremo afectado y patético.

JULEPE: Floriana, angel ejemplar, jno tengo lagrimas para llorar tu
irreparable pérdida! jNo las tengo! iMe falta ese consuelo!
iSoy propia fiera! jSoy un corazon de piedra dura! Floriana,
jcontigo se derrumba esta familia! jVuelve a la vida,
Floriana!

A uno y otro lado le asisten las dos cotillonas. Juan Dis y Pepifia de Mus. Aquella
sostiene la exangue cabeza de la difunta, y esta, los amarillos calcafiares. Posan en el
jergon la yerta figura de cera y la cubren con una sabana. Julepe, el aire fatalista y
menestral, estruja la gorra entre las manos, mira al cielo y sale.

LA DISA: jAcompanailo alguno, que es un hombre desesperado!
LA MUSA: Encarga la caja, Julepe.
Entran de refilon algunos chicuelos descalzos y pelones, la expresion unanime, curiosa

de susto y malicia. Se deshace el cadillo de los tres que lloran bajo la claraboya.
Salen coritos de la manta, bajan a la vera del cadaver.

CORO DE CRIOS: iMama Floriana! jMama Floriana!
LA DISA: A estas criaturas hay que ver de cubrirles las carnes.
LA VOZ DE RATA: Ya mama saco, después de la hucha, la ropa nueva.

La Musa, que ha ido a cubrirse con la mantilla y ha vuelto, comienza un planto. Otra
comadre sacude sobre el rigido bulto ensabanado un aspergis de agua bendita. Otra
levanta una punta del lienzo y contempla el rostro de la muerta.

11
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LA COMADRE: iQué blanca! jNo tenia los treinta afios! jFue pretendida de
caballeros y cayo con esa mala casta!

LA DISA: iCeqgueras!

LA COMADRE: ¢No disponéis amortajarla antes que encalle? jMirai que

después es mucha faena!
LA DISA: No sabemos cual sea la voluntad de Julepe.

LA COMADRE: Cualesquiera aguarda lo que resuelva ese borrachén. Yo,
por mi cuenta, voy a disponerla.

LA MUSA: jAhora te ayudo, curmana!

LA COMADRE: Pondrémosla la ropa de guarda. jSi habia de llevarla una
intrusa, va mejor empleada!

CORO DE CRIOS: iMama Floriana! jMama Floriana!

La Musa prolonga los alones de su mantilla sobre las cabezas de los tres coritos, y
comienza una prosa dramatica, ritual de tales funebres pasos.

LA MUSA: Tiernos angeles, jrecordai siempre este momento de la
Ultima despedida a la cabecera de vuestra madre! jPérdeis
el mayor bien de este mundo, cuyo es el amor de madre!
iNo mas os digo! jEl ultimo beso depositai en la frente de
esa rosa martir!

El retablo de los tres coritos se encoge, lloroso, bajo los negros alones de la mantilla.
Pepifia de Mus los empuja sobre la difunta, abiertos los brazos y la cara vuelta a las
otras comadres.

LA MUSA: iSon duros de corazon estos rapaces!

LA COMADRE: Criaturas, jsalen al tenor del ejemplo que reciben!

LA DISA: iDioles ahora el aquel de quedarse aboyados!

LA MUSA: Rebeldes, jel ultimo beso depositai en el rostro de vuestra

madre! Deci conmigo: Madre inolvidable, jmira por nosotros
desde el Cielo! jSé nuestro angel en tantas ocasiones de
pecar como ofrece a la juventud ete valle de lagrimas!
iConsiderai que de aqui va para la cueva!

12
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CORO DE CRIOS: iMama Floriana! jMama Floriana! jQué tan fria! jMama
Floriana!

LA MUSA: jAl fin rompieron estos rebeldes!

LA DISA: jEstan asustados!

LA COMADRE: Hay que vestirlos.

LA VOZ DE LA RATA: iYa, después, sacé mama la ropa nueva!
LA COMADRE: iMujer de su casa!

La Musa azota a barullo el corito nalgario de los tres rapoaces y los encamina por la
escalera del fayado.

LA COMADRE: Criaturas, jno saben el bien que pierden!

LA DISA: iVeinte mil reales deja ahorrados! jJulepe queria picarnos
la garganta porque no daba con ellos!

LUDOVINA LA MESONERA: iNadie le hacia un gato tan grande a la Floriana!

LA COMADRE: iMujer de su casa!

PEPE EL TENDERO: iSe me hace mucha plata!

LA DISA: iVeinte mil reales que irdn derechos a la taberna!

PEPE EL TENDERO: iTienen muchas tripas! Si se le pone en la idea, puede
encargar un pantedn para esos restos.

LA COMADRE: ¢Aonde vas tiu?

LA DISA: iNo es tan negra la pena de Julepe!

PEPE EL TENDERO: Ustedes, mujeres, jciertas cosas no las comprenden!

LA COMADRE: iLo cierto es que sobrecogia verlo abrazado a la difunta!

iTalmente el sermdn del desenclavo!
LA DISA: Su mérito no se le niega.

UNA VIEJA: iMucho trabajaste en este mundo, Floriana!
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Durante el palique, las cotillonas engalanan a la difunta. Con el pico de un pafo
mojado le lavan la cara. La incorporan para meterla el justillo y la saya nueva. Una
vecina trae dos cabos de vela bajo la mantilla y, compungiéndose, los entrega a las
comadres gobernadoras. Otra sale corriendo y vuelve con una rosa de papel para
adornar el livido nudo de las manos yertas. A uno y otro lado chisporretean los dos
cabos de vela.

LA COMADRE: Disa, cachea por unas medias. No sé si le entraran estas
batinas. jMirailas sin estrenar! jPor eso la vida mucho
ensefia! Bien ajena estaba de que las estrenaria al ir para
la cueval

LA DISA: Las estrena para comparecer en presencia de Dios. jQué
mejor empleo!

Entra una vieja pingona con el féretro terciado sobre la cabeza, seguida de un rapaz
cirineo que porta la tapa. El retablo de huérfanos, ahora, vestidos de domingo, con
gorros de estambre y zuecos gaiteros, llora bajo la claraboya.

CORO DE CRIOS: iMama Floriana! jMama Floriana!

LA PINGONA: iCriaturas parten el alma! ¢ Donde descargo, Disa?

LA DISA: Donde halles lugar.

LA PINGONA: Y el viudo?

LA DISA: Tramitando el entierro.

LA PINGONA: El caso es que no demore. Encargd lujo, y veremos cOmo

habla al soltar los cuartos. jCatorce pesetas, sin caidas, que
con ellas son diecinueve!

LA DISA: iMas heredal!

LA PINGONA: ¢Luego es verdad que la difunta deja un gato de dos mil
pesos?

LA DISA: No se sabe el cuanto. Sera mas o menos.

14
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LA PINGONA:
LA COMADRE:

LA PINGONA:

iEra muy ahorrativa la Floriana!
iMujer de su casa!

Con muy buenas amistades. Y a todo esto aun no le recé
una gloria por el alma!

Se arrodilla a los pies del cadaver. Las luces de cera, con versatiles fulgores, acentian
el perfil inmaovil, depurado, casi traslucido. En el crispado enclavamiento de las manos,
la rosa de papel se enciende como una llama. Rematado el rezo, se santigua La

Pingona.
LA PINGONA:

LA COMADRE:

LA PINGONA:

LA COMADRE:

LA PINGONA:

iTiene manos de sefiorita

iCuando soltera fue muy madama, ahora que estos tiempos
no era conocida!

jHasta le dej6 una sonrisa la muerte! Asi, lavada y
compuesta, parece una propia Hija de Maria. Y qué
prendas! Pafioleta de galeria, su buena falda, enagua de
piquillos, botinas nuevas, medias listadas. jTalmente una
novia!

iMujer de su casa!

Sabiendo buscarse las amistades. jDéjamele rezar otra
gloria por el alma!

Entra, con un traspiés, Simeén Julepe. Metida por la cabeza, hasta los hombros, trae
una corona de pensamientos y follaje de laton con brillos de luto, la corona menesteral
y petulante, de un sentimentalismo aleman. Julepe tiene la mona elocuente.

JULEPE:

iEsposa ejemplar, te rendiré el dltimo tributo en el
cementerio! EIl Orfedn los Amigos te cantara La Marsellesa.
Yo, con el alma traspasada, no desertaré de mi puesto. Tu
espiritu, libre de este mundo donde tanto sufre el proletario,
merece que tu esposo inolvidable sacrifigue en el acto
funebre una misera parte de tus sudores. jEn los cuatro
puntos cardinales, modelo de esposas, con patente!
Tendras los honores debidos, sin que te falte cosa ninguna.
Tu inconsolable viudo te lo garanta. EIl Orfedn los Amigos te
ofrece la corona reservada a los socios de mérito.

Simedn deposita la corona a los pies de la difunta y se retira para juzgar el efecto, con
la gorra estrujada entre las manos. El retablo de vecinos guarda silencio. La difunta,
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en el féretro de esterillas doradas, tiene una desolacién de figura de cera, un acento
popular y dramatico. La pafioleta floreada cefiida al busto, las tejas atirantadas por el
peinado, las manos con la rosa de papel saliendo de los vuelillos blancos, el terrible
charol de las botas, promueven un desacorde cruel y patético, acaso una inaccesible
categoria estética.

JULEPE: iFloriana, que tan angélica te contemplo con esa rosa en las
manos! jFloriana, astro resplandeciente, estas caritativas
mujeres muy maja te pusieron! Todos nuestros vecinos se
conduelen de mi viudez. El Orfedn los Amigos te ofrece esa
corona de mérito. ¢Nada respondes? Inerte en la caja
desoyes las rutinas de este mundo politico. Me sobrepongo
a mi dolor, y digo: jSolamente existe la nada! No asustarse,
vecinos, es el credo moderno.

LA MUSA: iCalla, borrachén, que hasta la propia finada parece
escandalizarse!

JULEPE: Yo no falto. jFloriana, que tan angélica te contemplo con
esa rosa y las medias listadas! jDispuesta pareces para
salir a un espectaculo, vision celeste! Se van a ver cosas
chocantes en la puerta del Cielo! jRediés, cuando tu
comparezcas con aquel buen pisar que tenias, los atontas!

LA PINGONA: iEso seria si fuesen profanos!
LA COMADRE: Date un nudo a la lengua, Julepe.
JULEPE: iRedids, era mi esposa esta vision celeste, y no sabia que

tan blanca era de sus carnes! jUna cupletista de mérito, con
esa rosa y las medias listadas!

LA MUSA: iTUu apuraste alguna torpe bebida de los infiernos!
JULEPE: iFuera de aqui, beatas y alcahuetas!

LA DISA: jCalla, escandaloso!

JULEPE: iEstoy en mi derecho!

Da un traspiés, abriendo los brazos sobre la difunta, y se entremeten, con
escandalizado revuelo, las mujerucas.

LA COMADRE: iSerénate, Simeon!
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LA DISA:
JULEPE:
LA MUSA:

JULEPE:

LA DISA:

JULEPE:

jHay que ser un hombre fuerte!
iLo soy!
iEs un mal ejemplo!

jApartarse, pufiela! Estoy en mi casa y me pertenece esa
vision celeste. jCon esa rosa y esas medias listadas, no es
menos que una estrella de la Perla!

iEstragado!

Estoy en mi derecho. jAngel embalsamado!, ¢qué vale a tu
comparacion el cupletismo de la Perla? jRedi6s, médicos y
farmacéuticos, vengan a puja para embalsamar este cuerpo
de ilusion! No se mira la plata. Cinco mil pesos para el que
lo deje mas aparente para una cristalera. jNo me rajo!
iTendrds una cristalera, Floriana! Estoy en mi derecho al
pedirte amor. jFuera de aqui!

Otro traspiés para llegar a la difunta. Cae una velilla, y en las manos de marfil arde la
rosa de papel como una rosa de fuego. Arden las ropas, arde el atatd. Simedn Julepe,
entre las llamas, abrazado al cadaver, grita frenético. Las mujerucas retroceden,
aspando los brazos. Toda la fragua tiene un reflejo de incendio.
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