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PERSONAJES

JOPITER

(ORESTES
|

Ecisto
EL PEDAGOGO .
PRIMER GUARDIA i |
SEGUNDO GUARDIA Agto primero

Er GrRaAN SACERDOTE
Eonmrae " Una plaza de Argos. Una estatua de Jupiter, dios de las mos-
| cas y de la muerte. Ojos blancos, rostro embadurnado de sangre.
CLITEMNESTRA
Una Ermvia Escena I
UNA JOVEN | . .
_ T I (Entran en procesion Vieyas vestidas de negro, y hacen
UNA VIEJA | libaciones delante de la estatua. Al fondo, un Ipiota sentado
| . | e en el suelo. Entran Orestes y el Pebacoco, luego JOrrTER.)
HoMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO ]

ERINIAS. SERVIDORES Orestes. — jEh, buenas mujeres!
(Todas las Vieyas se vuelven lanzando un grito.)
EL PeEpAGOGO. — ¢Podéis decirnos?. ..
(Las VIEjAs escupen al suelo dando un paso atrds.)
Er pepAGOGO. — Escuchad, somos viajeros extraviados. Solo

GUARDIAS DEL PALACIO

Esta obra fue estrenada en el Teatro de la Cité (Direccién Charles : g oo UL
Dullin) por los sefiores Charles Dullin, Joffre, Paul Oetly, Jean Lannier, os pido una mchcamén |
Norbert, Lucien Arnaud, Marcel d’Orval, Bender, y las seiioras Perret, (Las Vieyas huyen dejando caer las urnas.) )
Gliss: Domintyue, Cassan; Er PEDAGOGO. — [Viejas piltrafas! ¢No se dirfa que me derrito
‘por sus encantos? jAh, mi amo, qué viaje agradable! Y qué

buena inspiracién la vuestra de venir aqui cuando hay mas

de quinientas capitales, tanto en Grecia como en Italia, con

) buen vino, posadas acogedoras y calles populosas. Parece
que estos montaneses nunca han visto turistas: cien veces
he preguntado por el camino en este maldito caserio que se
achicharra al sol. Por todas partes los mismos gritos de espan-
to y las mismas desbandadas, las pesadas carreras negras |
por las calles enceguecedoras. [Puf! Estas calles desiertas,
bE
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10 Jean - Paul Sartre

el aire que tiembla, y este sol... gHay algo mas siniestro

que el sol?

Onrestes. — He nacido aqui. ..

EL repacoco. — Asi parece. Pero en vuestro lugar, yo no me
jactaria de ello.

Orestes. — He nacido aqui y debo preguntar por mi camino
como un viajero. jLlama a esa puertal

EL repacoco. — ¢Qué esperdis? ;Que os respondan? Mirad un
poco esas casas y decidme qué parecen. ;Donde estin las
ventanas? Las abren a patios bien cerrados y bien sombrios,
me lo imagino, y vuelven el trasero a la calle... (Gesto de
Onestes.) Estd bien. Llamo, pero sin esperanza:
(Llama. Silencio. Llama de nuevo; la puerta se entreabre.)

Una voz. — jQué queréis?

Evr PEpAGOGO. — Una sencilla pregunta. jSabéis dénde Vwe y of
(La puerta vuelve a cerrarse briscamente.) | ”
EL rEDAGOGO. — (Idos al infierno! sEstiis contento, sefior Ores-

tes, v 0s basta la experiencia? Puedo, si queréis, llamar a
todas las puertas. Py e
OrestES. — No, deja.
E1, PEPAGOGO. — jTomal Pero si aqm hay alguien. { Se acerca al
IproTa.) ,Senar mio! , . 4

Er mrora. — jEh!

Evr pepAGOco (nuevo saludo). — {Sefior mio!

EL miora. — jEh! ¥

EL pPEDACOCO. — $Os dignaréis mdxcamas la. casa de Egisto?

EL mrora. — {Eh!

EvL peEDPAGOGO. — De Egisto, el rey de Argos.

Er mrora. — jEh! ;Eh!

(JoprTER pasa por el fondo.)

EL pEDAGOGO. — [Mala suerte! El primero que no se escapa es
idiota. (JUPITER vuelve a pasar.) ;Vaya! Nos ha seguido has-
ta aqui. . | =4

OgresTES. — ;Quién?

Er pEDAGOGO. — El barbudo.

ORESTES. — Estas sofiando.

EL rEDAGOGO. — Acabo de verlo pasar.

Orestis. — Te habris equivocado.

EL rEDAGOGO. — Imposible. En mi vida he visto seme]ante bar-
ba, salvo una de bronce que orna el rostro de Jpiter Ahe-
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nobarbus, en Palermo. Mirad, ahi vuelve a pasar. ;Qué nos

. quiere?
OResTES. — Viaja, como nosotros.
EL pEDAGOGO. — [Como! Lo hemos encontrado en el camino

de Delfos. Y cuando nos embarcamos en Itea, ya ostentaba
su barba en el barco. En Nauplia no podiamos dar un paso
- sin tropezar con él, y ahora estd aqui. Os parecerin, sin
‘duda, simples coincidencias. (Espanta las moscas con la
mano.) Ah, encuentro a las moscas de Argos mucho més
acogedoras que las personas. {Mirad ésas, miradlas!.(Seiala
el ojo del Ipiota.) Tiene doce en el ojo como en una tar-
. tina, y sin embargo sonrie transportado, como si le gus-
tara que le chupen los ojos. Y en realidad le sale por esas
mirillas un jugo blanco que parece leche cuajada. (Espanta
‘@ las moscas.) {Eh, basta ya, basta yal Mirad, ahora las tenéis
encima. (Las espanta.) Bueno, estaréis comodo vos que tanto
- 0s quejabais de ser extranjero en vuestro propio pais, y estas
bestezuelas os hacen fiestas, como si os reconocieran. (Las
espanta.) Vamos, paz, paz, nada de efusiones! ,;De doénde
- vienen? Hacen mas ruido que carracas y son mds grandes
.. que libélulas. - -
]UPITER (que se habia acercado). — No son sino moscas de la
. carne, un poco gordas. Hace quince afios un poderoso olor
~.de carroiia las atrajo a la ciudad. Desde entonces engordan.
. “Dentro de quince afios tendrin el tamafio de ranitas.
- (Un silencio.) |
EL PEDAGOGO. — ;Con quién tenemos el honor...?
JorrteR. — Mi nombre es Demetrio. Vengo de Atenas.
OgrestEs. — Creo haberos visto en el barco la Gltima quincena.
Joprrer., — También yo os he visto.
(Gritos horribles en el palacio.)
EL peEDAGOGO, — [Vaya! {Vaya! Todo esto no me huele nada
_bien, y en mi opinién, mi amo, hariamos mejor en irnos.
Ogrestes. — Callate. |
JoprtER. — No tenéis nada que temer. Hoy es la fiesta de los
muertos. Esos gritos sefialan el comienzo de la ceremonia.
OresTES. — Parece que conocéis muy bien a Argos.
JopITER. — Vengo con frecuencia. Estaba aqui a la vuelta del
rey Agamendn, cuando la flota victoriosa de los griegos-anclé
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en la rada de Nauplia. Podian verse las velas blancas desde
1o alto de las murallas. (Espanta las moscas.) Ain no habia
moscas, entonces. Argos s6lo era una pequefia ciudad de pro-
vincia que se aburria indolentemente al sol. Subi al camino
de ronda con los demas, los dias siguientes, y miramos lar-
gamente el cortejo real que marchaba por la llanura. La
tarde del segundo dia la reina Clitemnestra aparecio en las
murallas, acompafiada de Egisto, el rey actual. Las gentes
de Argos vieron sus rostros enrojecidos por el sol poniente;
los vieron inclinarse sobre las almenas y mirar largo rato
hacia el mar; y pensaron: “Pasard algo malo”. Pero no dije-
ron nada. Egisto, debéis de saberlo, era el amante de la
reina Clitemnestra. Un rufidn ya por entonces propenso a
la melancolia. Parecéis cansado.

OnestEes. — Es el largo camino que he hecho y este maldito
calor. Pero me interesais.

Joprrer. — Agamenén era un buen hombre, pero cometio un
gran error, gsabéis? No habfa permitido que las ejecuciones
capitales se realizaran en publico. Es una listima. En pro-
vincia, un buen ahorcamiento distrae y deja a la gente un
poco harta de la muerte. Las gentes de aqui no dijeron
‘nada porque se aburrian y querfan ver una muerte violenta.
No dijeron nada cuando vieron aparecer a su rey en las
puertas de la ciudad. Y cuando vieron que Clitemnestra
le tendia sus hermosos brazos perfumados, no dijeron nada.
En aquel momento hubiera bastado una palabra, una sola
palabra, pero callaron, y cada uno tenia, en la cabeza, la
imagen de un gran caddver con la cara destrozada.

Orestes. — Y vos, gno dijisteis nada?

JoprTER. — ¢Os molesta, joven? Yo estoy muy cémodo, lo cual
‘prueba vuestros buenos sentimientos. Pues bien, no, no ha-
blé; no soy de aqui, y no eran asuntos mios. En cuanto a las
gentes de Argos, al dia siguiente, cuando oyeron aullar de
dolor al rey en el palacio, siguieron sin decir nada, bajaron
los parpados sobre los ojos en blanco de voluptuosidad, y
la ciudad entera estaba como una mujer en celo.

Onrestes. — Y el asesino reina. Ha conocido quince afios de
, felicidad. Yo creia justos a los dioses.

Joprrer. — {Eh! No incriminéis tan pronto a los dioses. ¢Hay

f
|
|
1
|
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que castigar siempre? ¢No era preferible que este tumulto
derivara en beneficio del orden moral?

OresTES. — ¢Qué hicieron?

Joprrer. — Enviaron las moscas.

Er pEDAGOCO. — Qué tienen que ver las moscas?

JoprreER. — Oh, son un simbolo. Pero juzgad por esto lo que
han hecho: aquella vieja cochinilla que alla véis, corretean-
do sobre sus patitas negras, rozando las paredes, es un
hermoso espécimen de una fauna negra y chata que hor-
miguea en las grietas. Salto sobre el insecto, lo cazo y o0s
lo traigo. (Salta sobre la VIEJA y la trae al proscenio.) Aqui
estd mi presa. jMirad queé horror! ;Oh! Guifidis los ojos,

sin embargo estiis habituados a las espadas del sol al
rojo blanco. Mirad qué sobresaltos de pez en la punta de
la Linea. Dime, vieja, habras perdido docenas de hijos, pues
andas de negro de la cabeza a los pies. Vamos, habla y
quiza te suelte. JPor quién llevas luto?

LA vieja. — Es €l vestido de Argos.

Joerrer. — ¢El vestido de Argos? Ah, comprendo. Llevas luto
por tu rey, por tu rey asesinado. :

La viEja. — {Calla!l jPor el amor de Dios, callal

JoprTER. — Pues eres bastante vieja para haber ofdo aquellos
gritos que recorrieron toda una manana las calles de la ciu-
dad. ;Qué hiciste?

LA VIEJA. — Mi marido estaba en los campos, cqué podia ha-
cer yo? Corri el cerrojo de la puerta.

Joerrer. — Si, y entreabriste la ventana para oir mejor, y- te
quedaste al acecho detras de las cortinas, con el aliento
entrecortado y un cosquilleo raro en el hueco de los rifiones.

La vieya, — jCallal |

Joerrer. — Has de haber hecho estupendamente bien el amor
aquella noche. Era una fiesta, ceh?. ..

La VIEJA. — Ah, sefior, era... una fiesta horrible. _
Joerrer. — Una fiesta roja cuyo recuerdo no habéis podido en-
terrar. :

La ViEJA. — {Sefior! ¢Sois un muerto?

Joprrer. — jUn muerto! {Anda, vieja loca! No te cuides de lo

que soy, serd mejor que te ocupes de ti misma y ganes €l
perdén del Cielo con tu arrepentimiento.
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LA vigja. — Ah, me arrepiento, senor, si supierais cémo me
arrepiento, y mi hija también se arrepiente. y mi yerno sa-

crifica una vaca todos los afios, y a mi nieto, que anda’ por

los siete afios, lo hemos educado en el arrepentimiento; es
juicioso como una imagen, todo rubio y penetrado por el sen-
timiento de su pecado original.

JoprreR. — Esti bien, vieja basura, y trata de reventar en e
arrepentimiento. Es tu tnica posibilidad de salvacién. (La
VIEga huye.) O mucho me equivoco, sefiores mios, o es ésta,
piedad de la buena, a la antigua, sélidamente asentada en
el terror.

Orestes. — ;Qué hombre sois?

JoPrrER. — A quién le interesa? Habldbamos de los dioses.
Bueno, cera necesario fulminar a Egisto? |
OrestES. — Era necesario. . . Ah, no sé qué era necesario, y
no me importa; no soy de aqui. dY Egisto se arrepiente?
JoriTeR. — ;Egisto? Me extrafiaria mucho. Pero qué importa.
Toda una ciudad se arrepiente por él. El arrepentimiento
se mide por el peso. (| Gritos horribles en el palacio. ) iEscu-
chad! Para que no olviden jamas los gritos de agonia de su
16y, un boyero escogido por su fuerte voz lanza esos ala-
ridos cada aniversario, en la sala principal del palacio.
(OresTES hace un gesto de desagrado.) (Bah! Esto no es
nada; jqué diréis dentro de un rato, cuando suelten a los
muertos? Hace quince afios justos que Agamendn fue ase-
sinado. jAh, eémo ha cambiado desde entonces el pueblo
ligero de Argos, y qué cerca esti ahora de mi corazén!
ORESTES, — dDe vuestro corazén? =
JOPITER. — Dejad, dejad, joven. Hablaba para mi. Hubiera de-
bido. decir: cerca del corazén de los dioses. ¥
Orestes. — sDe verasP Paredes embadurnadas de sangre, mi-
llones de moseas, olor a carniceria, calor de horno, calles
desiertas, un dios con cara de asesinado, larvas aterradas que
se golpean el pecho en el fondo de las casas, y esos gritos,
€s0s gritos insoportables: geso place a Jupiter?
JOPrrER, — Ah, 10 Juzguéis a los dioses, joven; guardan secre-
tos dolorosos. |
(Un silencio.)
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Oxigsies. — Agamenén tenia una hija, jverdad?, una hija Ila-
mada Electra. | | .

Jobrrer. — Si. Vive aqui. En el palacio de Egisto, en aquel

ORESTES. — iAh! ¢Es ése el palacio de Egisto? ¢Y qué piensa
Electra de todo esto?

ifi ’ ién un hij tal
JéerreR. — ;Bah! Es una nifia. Habia también un hijo, un

Orestes. Dicen que murio.
OresTes. — jQue muri6! Diablos. ..

& Fe o ¥ :
EL PEDAGOGO. — Pero si, mi amo, bien sabéis que murio. Las

gentes de Nauplia nos han contado que Egisto habia da-fio
orden de asesinarlo poco después de la muerte de }‘:gamenon.
JoprTER. — Algunos afirman que esta vivo. Su-s asesinos, ch?~
padécidos, lo habrian abandonado en ._el bosque. Ha }f-m
sido recogido y educado por burgueses ricos de Atenas. Por
.' mi parte, deseo que ‘haya muerto.
Orestes. — ¢Por qué, si no os incomoda? ’ p
J6errer. — Imaginad que se presenta un dia a las puertas de
esta ciudad. .. -
OResTES. — (Y qué? }
JopitER. — ;Bahl Mirad, si lo encontrara en ese manmﬁ;::, e
dirfa. .., le diria: “Joven...” Lo llamaria joven, pues tiene
mAs o menos vuestra edad, si vive. A proposito, sefior, jme
diréis vuestro nombre? g

OgEestes. — Me llamo Filebo y soy de Corinto. Viajo para ins-

truirme con un esclavo que fue mi preceptor. T

X 14 ! & . F
JOprtER. — Perfecto. Entonces diria: “jJoven, marchaos.p dQli:e'
-buscais aqui? gQueréis hacer valer vuestros derechos? jAhi

‘Sois ardiente y fuerte, seriais va]ie?te capite‘iq de unbe]ercxtz
batallador, podéis hacer algo mejor que reinar so re u:il
ciudad medio muerta, una carrofia de ciudad atormentada
por las moscas. Los hombres de aqui son grandes pecadoFfzs,
pero estin empefiados ya en el camino de la redencion.

Dejadlos, joven, dejadlos, respetad su dolorosa empresa,

alejaos de puntillas. No podriais compartir su arrepentx:
miento, pues no habéis tenido parte en su crimen, y ‘.J}IEBS-
tra inocencia impertinente os separa de ellos como un 10so
profundo. Marchaos, si los amais un poco. Mal:chaos_, 1p0r~
que vais a perderlos: por poco que los detengais en el ca-

] el

I o e S e Pt ey e




16 Jean - Paul Sartre

mino, que los apartéis, aunque sea un instante, de sus remor-
dimientos, todas sus faltas se cuajarin en ellos como grasa
fria. Tienen la conciencia intranquila, tienen miedo, y del
miedo y la conciencia intranquila emana una fragancia deli-
ciosa para las narices de los dioses. Si, esas almas lastimosas
agradan a los dioses. jQuisierais despojarlos del favor di-
vino? ;Y qué les dariais en cambio? Digestiones tranquilas,
la taciturna paz provinciana y el hastio, jah! el hastio tan
cotidiano de la felicidad. Buen viaje, joven, buen viaje; el
orden de una ciudad y el orden de las almas son inestables:
si los tocéis, provocaréis una catéstrofe. (Mirdndolo a los
ojos.) Una terrible catéstrofe que recaerd sobre vos.”

OrEsTES. — ¢De veras? ¢Eso es lo que le dirfais? Pues bien, si
yo fuera ese joven, os responderia... (Se miden con la mi-
rada: EL PEDAGOCO tose.) Bah! No sé qué os responderia.
Quizis tengiis razén, y por lo demas, esto no me incumbe.

Jorrrer. — Enhorabuena. Desearia que Orestes fuera igual-
mente razonable. Entonces, la paz sea con vos; tengo que
atender mis asuntos.

OrestES. — La paz sea con vos.

JoprrER, — A propdsito, si las moscas os molestan, éste es el
medio de libraros de ellas: mirad el enjambre que zumba
a vuestro alrededor, hago un movimiento con la muiieca, un
ademin con el brazo y digo: “Abraxas, galla, galla, tse,
tse”. Y ya veis: ruedan y se arrastran por el suelo como
orugas.

Orestes. — jPor Jupiter! -

Jéerrer. — No es nada. Un jueguito de sociedad. Soy encanta-
dor de moscas en mis horas libres. Buenos dias. Volveré
a veros.

(Sale.)
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Escena II
ORESTES - EL PEDAGOGO

Er pepacoco. — Desconfiad, Ese hombre sabe quién sois.
OBRESTES. — ¢Pero es un hombre?

I " £ y - r Fa
Er pEDAGOGO. — jAh, mi amo, que pena me dais! ;Qué haceis

de mis lecciones y de ese escepticismo sonriente que OS
‘enseiié? “gEs un hombrer” Diablos, s6lo hay hombres, y ya
es bastante. Ese barbudo es un hombre, algin espia de
Egisto. |

Ongstes. — Deja tu filosofia. Me ha hecho demasiado dafio.

Er. pEDAGOGO. — jDaiio! Entonces es perjudicar a la gente, dar-
le libertad de espiritu. jAh! {Cémo habéis cambiado! Antes
leia en vos. .. ¢Me diréis por fin qué meditisP ;Por qué me
habéis arrastrado aqui? §Y qué queréis hacer?

OnrestEs. — ¢Te he dicho que tenia algo que hacer? ;Vamos!

Calla. (Se acerca al palacio.) Ese es mi palacio. Alli naci& mi
padre. Alli una ramera y su rufidn lo asesinaron. Tambien yo
naci alli. Tenia casi dos afios cuando me Ilevo la soldadesca
de Egisto. Seguramente pasamos por esa puerta, uno de ellos
‘me cargaba en sus brazos, yo tenia los ojos muy abiertos y
sin duda lloraba. .. jAh! Ni el menor recuerdo. Veo un gran
edificio mudo, inflado en su solemnidad provinciana. Lo veo
por primera Vez.

Er PEDACOGO. — ¢Ni un recuerdo, amo ingrato, cuando he con-
sagrado diez afios de mi vida a daroslos? gY todos los viajes
que hicimos? ¢Y las ciudades que visitamos? ¢Y los cursos

"de arqueologia que profesé para vos solo? ¢Ni un recuerdo?
Habia aqui hace poco tantos palacios, santuarios y templos
para poblar vuestra memoria que hubierais pod_ido,: como el
gebgrafo Pausanias, escribir una guia de Grecia.

OresTES. — jPalacios! Es cierto. iPalacios, columnas, estatuas!
¢Por qué no soy mas pesado, yo que tengo tantas piedras en
1a cabeza? Y de los trescientos ochenta y siete peldafios del
templo de Efeso, ¢no me hablas? Los he subido uno por uno,
y los recuerdo todos. El decimoséptimo, creo, estaba roto.
Ah, un perro, un viejo perro que se calienta acostado cerca
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del hogar y se incorpora un poco, a la entrada de su amo,
gimiendo suavemente para saludarlo, un perro tiene mis
memoria que yo: reconoce a su amo. Su amo. gY qué es lo
mio?

EL rEDAGOGO. — gDodnde dejais la cultura, sefor? Vuestra cul-
tura os pertenece, y os la he compuesto con amor, como un
ramillete, ajustando los frutos de mi sabiduria y los tesoros
de mi experiencia. ¢JNo os hice leer temprano todos los li-
bros, para familiarizaros con la diversidad de las opiniones
humanas, y recorrer cien Estados, demostrindoos en cada
circunstancia cudn variables son las costumbres de los hom-
bres? Ahora sois joven, rico y hermoso, prudente como un
anciano, libre de todas las servidumbres y de todas las creen-
cias, sin familia, sin patria, sin religién, sin oficio, libre de
todos los compromisos y sabedor de que no hay que com-
prometerse nunca; en fin, un hombre superior, capaz adem4s
de ensefiar filosofia o arquitectura en una gran ciudad uni-
versitaria, |y os quejis!

OrestES. — No, hombre, no me quejo. No puedo quejarme: me
has dejado la libertad de esos hilos que el viento arranca a
las telas de arafia y que flotan a diez pies del suelo; no peso
mds que un hilo y vivo en el aire. $é que es una suerte y la
aprecio como conviene. (Pausa.) Hay hombres que nacen
comprometidos: no tienen la facultad de elegir; han sido
arrojados a un camino; al final del camino los espera un
acto, su acto; van, y sus pies desnudos oprimen fuertemente
la tierra y se desuellan en los guijarros. ¢Te parece vulgar la
alegria de ir a alguna parte? Hay otros, silenciosos, que sien-
ten en el fondo del corazén el peso de imigenes confusas y
terrenas; su vida ha cambiado porque un dia de su infancia,
a los cinco, a los siete afios... Esti bien: no son hombres
superiores. Yo sabia ya, a los siete afios, que estaba exiliado:
dejaba deslizar a lo largo de mi cuerpo, dejaba caer a mi
alrededor los olores y los sonidos, el ruido de la lluvia en los
techos, los temblores de la luz; sabia que pertenecian a
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Hubiera vivido ahi. No habria leido ninguno de tus libros
y quiza no hubiera sabido leer; es raro que un principe sepa
leer. Pero por esa puerta hubiera entrado y salido diez mil
veces. De nifio habria jugado con sus hojas, me habiera
apoyado en ellas, hubieran crujido sin ceder y mis brazos
habrian conocido su resistencia. Mas tarde las hubiera em-
pujado, de noche, a escondidas, para ir en busca de mu-
jeres. Y mas tarde ahn, al llegar a la mayoria de edad, los
esclavos habrian abierto la puerta de par en par y hubiera

franqueado el umbral a caballo. Mi vieja puerta de madera.

Sabria encontrar, a ojos cerrados, tu cerradura. Y ese raspén,
ahi abajo, quiza te lo hubiera hecho yo, por torpeza, el pri-
mer dia que me hubieran confiado una lanza. (Se aparta.)
Estilo dérico menor, ¢no es cierto? ;Y qué dices de las in-
crustaciones de oro? Las he visto semejantes en Dodona;
és un hermoso trabajo. Vamos, te daré el gusto; no es mi
palacio ni mi puerta. Y no tenemos nada que hacer aqui.

Er pEDAGOGO. — Ahora sois razonable. ;Qué hubierais ganado

viviendo aqui? Vuestra alma, a esta hora, estaria aterrorizada
‘por un abyecto arrepentimiento.

OrestEs (con brusquedad). — Por lo menos seria mio. Y este

calor que me chamusca el pelo seria mio. Mio el zumbido
de estas moscas. A esta hora, desnudo en una habitacién
oscura del palacio, observaria por la hendedura de un pos-
tigo el color rojo de la luz, esperaria que el sol declinara, y
que subiera del suelo, como un olor, la sombra fresca de un
crepusculo de Argos, semejante a otros cien mil y siempre
nuevo, la sombra de un crepisculo mio. Vimonos, pedagogo;
¢no comprendes que estamos a punto de pudrirnos en el

“calor ajeno?
EL pPEDAGOGO. — Ah, sefior, como me tranquilizdis. Estos ultimos

meses —para ser exacto, desde que os revelé vuestro naci-
miento— os veia cambiar dia a dia, y ya no lograba dormir.
Temia. ..
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los demas, y que nunca podria convertirlos en mis recuer- | ORESTES. — Qué?P
dos. Porque los recuerdos son manjares suculentos para los -" EL PEpAcOcO., — Vais a enfadaros. :
que poseen las casas, los animales, los criados y los campos. i
Pero yo... Yo soy libre, gracias a Dios. jAh, qué libre soy!
iY qué soberbia ausencia mi alma! (Se acerca dl palacio.)

Orestes. — No. Habla.
Er. peEDAGOGO. — Temia —es inatil haberse adiestrado desde

temprano en la ironia escéptica, a veces a uno se le ocurren
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L |
id'eas’. estupidas—, en una pgiabra, me preguntaba si no‘me- rizarte. También yo vengo a hacerte ofrendas mientras toda :
ditarfus echar 2. Egisto' y OGUPAE S0 DESLD, 1a ciudad reza. Mira: aqui tienes mondaduras y toda la ce- |
ORESTES ( ?entanwnte ). — (¢Echar a ngsto? (Pausa.) Puedes niza del hogar, y viejos restos de carne bullentes de gusanos,
tranquilizarte, buen hombre, es demasiado tarde. No es que y un pedazo de pan sucio que no han querido nuestros cer- |
me falten ganas de coger por la barba a ese rufian de sacris- dos; a tus moscas les gustaran. Feliz fiesta, anda, feliz fiesta, |
tia y arrancarlo del trono de mi padre.' Pero, squé? IgQué y. esperemos que sea la dltima. No soy muy fuerte y mo
tengo que ver con esas gentes? No he visto nacer uno solo puedo tirarte al suelo. Puedo escupirte, es todo lo que soy
de sus hijos, ni he asistido a la boda de sus hijas, no com- capaz de hacer. Pero vendrd el que espero, con su gran
parto sus remordimientos, y no conozco uno solo de sus nom- espada. Te mirard regodeandose, con las manos en las ca-
bres. El barbudo dice bien: un rey debe tener los mismos déeras v echado hacia atrds. Y luego sacard el sable y te
recuerdos que sus subditos. Dejémoslos, buen hombre. Va- Lendira de arriba abajo, jasil Entonces las dos mitades de
'yAmonos. De puntillas. {Ah! Si hubiera un acto, mira, un acto Jiipiter rodaran, una a la izquierda, la otra a la derecha, y
que me diera derecho de ciudadania entre ellos; si pudiera todo el mundo verd que es de madera blanca. Es de madera
apoderarme, aun a costa de un crimen, de sus memorias, toda blanca, el dios de los muertos. £l horror y la sangre
de su terror y de sus esperanzas para colmar el vacio de mi del rostro v el verde oscuro de los ojos no son sino un barniz,
corazon, aunque tuviera que matar a mi propia madre.‘ h ‘wverdad? Tt sabes que eres todo blanco por dentro, blan’c? |
Er pEpAGOGO. — Seiior! . como el cuerpo de un nene; sabes que un sablazo te abrird |
Onrestes. — Si. Son suefios. Partamos. Mira si pueden propor- en seco y que ni siquiera podras sangrar. {Madera blanca!
cionarnos caballos y seguiremos hasta Esparta donde tengo Buena madera blanca: arde bien. (Ve a Orestes.) jAbl
amigos. e Orgstes. — No tengas miedo. | el
(Entra ELECTRA.) S crra. — No tengo miedo. Absolutamente ninguno. ¢Quien
s EvLECTRA. g
eres? o
; Lo Orgstes. — Un extranjero. :
Escena IIT By Frectrs. — Sé bienvenido. Todo lo extrafio a esta ciudad me
. : : 2 ’ » 5 2 ‘|') ;
T s = B e es.caro. (Cual es tu nf}mbre. et
i Orestes. — Me llamo Filebo y soy de Corinto.
ELectraA (que lleva un cajon, se acerca sin verlos a la estatua Ecgcrra. — ¢Eb? Ll kit & manf? s Sremtrey
de Jupiter). — ;Basura! Puedes mirarme, si, con esos ojos N s, = Electra. (Al PEpAcocO.) Dejanos. .
redondos en la cara embadurnada de jugo de frambuesa; no (El Pepacoco sale.) | - |
me asustas. Dime, vinieron esta maifiana las santas mujeres,
los cascajos de vestido negro. Hicieron crujir sus zapatones z
alrededor. I s ¢ - P o Escena IV
a tu alrededor. Estabas contento, geh, cuco?, te gustan las g
viejas; cuanto mas se parecen a %05 mue’rtos mas te gustan. Orestes - ELECTRA g |
Desparramaron a tus pies sus vinos mas preciosos porque ¥
es tu fiesta; y ’de sus faldas sub.ia.n a tu nariz tufos enmo- Erecrra. — dPor qué me miras AsiP R
heczd?s; todavia halaga tu nariz ese perfume deleitable. Orgstes. — Eres bella. No te pareces a las gentes de aqui. I
(Frotdndose contra él.) Bueno, ahora huéleme, huele mi olor Ergcrra. — ¢Bella? (Estas seguro de que soy bella? ;Tan bella |
JCTRA | | 1

a carne fresca. Yo soy joven, estoy viva, esto ha de horro- como las hijas de Corinto?

H
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ORESTES. — SI. |

ELecrra. — Aqui no me lo dicen. No quieren que lo sepa.
Ademas, ¢De quée me sirve si no soy mas que una sirvienta?

ORrestES. — gSirvienta, t?

ELecTRA. — La tltima de las sirvientas. Lavo la ropa del rey
y de la reina. Es una ropa muy sucia y llena de porquerias.
Toda la ropa interior, las camisas que han envuelto sus
cuerpos podridos, las que se pone Clitemnestra cuando el
rey comparte su lecho; tengo que lavar todo eso. Cierro los
ojos y froto con todas mis fuerzas. También lavo la vajilla.
¢No me crees? Mira mis manos. Hay grietas y rajaduras.
¢eh? Qué ojos raros pones. ¢Por casualidad parecen manos
de princesa?... 7

OgesTEs. — Pobres manos. No. No parecen manos de princesa.
Pero sigue. jQué mas te obligan a hacer? 5

ELeCTRA. — Bueno, todas las mafianas debo vaciar el cajon de
basuras. Lo arrastro fuera del palacio y luego... Ya has
visto lo que hago con las basuras. Este monigote de madera
es Jupiter, dios de la muerte y de las moscas. El otro dia,
el Gran Sacerdote, que venia a hacerle genuflexiones, pisé
troncos de coles y nabos, conchas y almejas. Creyé perder

el sentido. Dime, gme denunciaris;

OgrEestES. — No. .

Ececrra. — Dentinciame si quieres, tanto me da. jQué més
pueden hacerme? ¢Pegarme? Ya me han pegado. ¢Encerrar-
me en una gran torre, muy arriba? No seria una mala idea,
1o les veria mas la cara. Imaginate que 2 la noche, cuando
he terminado mi trabajo, me recompensan; tengo que acer-
carme a una mujer alta y gorda, de pelo teiiido. Tiene labios
‘gruesos y manos muy blancas, manos de reina, que huelen
a miel. Apoya sus manos en mis hombros, pega sus labios a
mi frente, dice: “Buenas noches, Electra.” Todas las noches.
Todas las noches siento vivir contra mi piel esa carne ca-
liente y avida. Pero yo resisto, nunca he caido. Es mi madre.
¢Comprendes? Si estuviera en la torre, no me besaria mds.

Orestes. — ;Nunca has pensado en escaparte?

Erectra, — Me falta valor; tendria miedo, sola en los caminos.

Orestes. — ¢No tienes una amiga que pueda acompafiarte?

Erecrra. — No, sélo cuento conmigo. Soy la sarna, la peste:
las gentes de aqui te lo dirin. No tengo amigas. |

Bk
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Osestes. — (Como! ¢Ni siquiera una nodriza, una vieja que te

haya visto nacer y te quiera un poco?
ELEcTRA. — Ni eso. Pregintale a mi madre: desalentaba a los

corazones mas tiernos.

Ogrestes. — gY te quedaras aqui toda la vida?

ELECTRA (en un grito). — jAh! {Toda la vida, no! No: escucha:

espero algo.

ORrestESs. — gAlgo o alguien?

ELEcTRA. — No te lo diré. Habla t, mejor. T4 también eres
hermoso. ¢Te quedaris mucho tiempo?

Ogestes. — Debia marcharme hoy mismo. Pero ahora. ..

EcLectra. — gAhora?
OResTES. — Ya no sé.
Erectra. — ¢Corinto es una hermosa ciudad?

ORrestES. — Muy hermosa.

ErLecTrA. — gLa quieres mucho? ;Estis orgulloso de ella?

OrestES. — Si.

ELECTRA. — A mi me pareceria raro estar orgullosa de mi ciu-
dad natal. Explicamelo.

OrestES. — Bueno... No sé. No puedo explicartelo.

ErectrA. — ¢No puedes? (Pausa.) jEs cierto que hay plazas
sombreadas en Corinto? gPlazas donde la gente se pasea al
creptsculo?

Onestes. — Es cierto.

Erectra. — ¢Y todo el mundo sale? sTodo el mundo pasea?

Ogrestes. — Todo el mundo,

EprectrA. — ¢Los muchachos con las muchachas?

OgEestES. — Los muchachos con las muchachas.

ELECTRA. — ;Y siempre tienen algo que decirse? ¢Y estin con-
tentos unos con otros? ;Y a horas avanzadas de la noche se
los oye reir juntos?

ORESTES. — Si.

Erectra. — ¢Te parezco boba? Es que me cuesta tante ima-
ginar paseos, cantos, sonrisas. A las gentes de aqui las roe
el miedo. Y a mi. ..

ORESTES. — A tiP

Ececrra. — El odio. ;Y qué hacen todo el dia las muchachas
de Corinto?

-Ogestes. — Se adornan, y cantan o tocan el ladd, y visitan a

sus amigas y a la noche van a bailar.

|
P
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Erecrra. — ¢Y no tienen ninguna preocupacién?

OresTes. — Las tienen muy pequeias, |

ELECTRA. — ¢Si? Esciichame: ¢Las gentes de Corinto no tienen
remordimientos?

ORestES. — A veces. No muchos.

ELECTRA. — Entonces, ghacen lo que quieren y después no lo
piensan mas? |

ORestES, — Asi es.

Erectra. — Qué raro. (Pausa.) Y dime también, porque nece-
sito saberlo a causa de alguien.. ., de alguien a quien espe-
ro: supon que un mozo de Corinto, uno de esos mozos que
rien a la noche con las mujeres, encuentra al volver de un
viaje, a su padre asesinado, a su madre en el lecho del ase-
sino, y a su hermana en la esclavitud; sel mozo de Corinto
se escaparia sin ruido, retrocederia haciendo reverencias a
buscar consuelo junto a sus amigas? 4O sacaria la espada y
golpearia al asesino hasta hacerle estallar la cabeza? ;No
respondes?

OresTeESs. — No lo sé.

ELectRA, — ¢Cémo? 4No lo sabes?

Voz de CLitEMNESTRA. — [Electral

Erecrra. — Sh... sh...

ORESTES. — ¢Qué hay? _

ELECTRA. — Es mi madre, la reina Clitemnestra. L

Escena V 4

ORESTES - ELECTRA - CLITEMNESTRA

Erecrra. — 4Qué, Filebo? sTe da miedo?
ORestes. — Esa cabeza... cien veces intenté imaginarla y ha-

bia acabado por verla, fatigada y blanda bajo el brillo de

los afeites. Pero no me esperaba esos ojos muertos. -
CrirEMNESTRA. — Electra, el rey te ordena que te prepares
para la ceremonia. Te pondris el vestido negro y las joyas.
Bueno, squé significan esos ojos bajos? Aprietas los codos
contra las caderas delgadas; tu cuerpo te estorba... Mu-
chas veces estis asi en mi presencia; pero ya no me dejaré
enganar por esas monerias; hace un rato, por la ventana, vi

Las moscas 25

otra Electra de ademanes amplios, de ojos llenos de fue-
go... ¢Me miraras a la cara? sMée responderss, al fin?

Evecrra. — ;Necesitais una fregona para realzar el esplendor
de vuestra fiesta?

CurreMNEsTRA. — Nada de comedia. Eres princesa, Electra, v
el pueblo te aguarda, como todos los afios.

Erecrra. — Soy princesa, de veras? ;Y lo recordiis una vez
al aio, cuando el pueblo reclama un cuadro de vuestra vida
de familia para su edificacién? [Linda princesa, que lava la
vajilla y guarda los cerdos! jEgisto rodeard mis hombros con
su brazo, como el afio pasado, y sonreird junto a mi mejilla,
murmurando a mi ofdo palabras de amenaza?

CLiTEMNESTRA. — De H depende que sea de otro modo.

Erecrra. — Si, si me dejo infectar por vuestros remordimientos
y si imploro el perdén de los dioses por un crimen que no
he cometido. Si, si beso las manos de Egisto llamandolo pa-
dre. ;Puah! Tiene sangre seca bajo las ufas.

CureryNesTRA. — Haz lo que quieras. Hace mucho he renun-
ciado a darte 6rdenes en mi nombre. Te transmiti las del rey.

ErectrA. — (Qué me importan las érdenes de Egisto? Es vues-
tro marido, madre, vuestro muy caro marido, no el mio.

CrrremnEsTRA. — No tengo nada que decirte, Electra. Veo: que
buscas tu perdicién y la nuestra. Pero scémo habia de acon-
sejarte yo, que arruiné mi vida en una sola mafiana? Me
odias, hija mia, pero lo que mis me inquieta es que te
pareces a mi; yo he tenido ese rostro puntiagudo, esa sangre
Inquieta, esos ojos socarrones, jy no sali6 nada bueno!

ErLectra. — jNo quiero parecerme a vos! Dime, Filebo, ti que
nos ves a las dos, una junto a la otra, no es cierto, sverdad?,
no..me parezco a ella. : r

OResTES. — ¢Qué decir? Su rostro se asemeja a un campo de-
vastado por el rayo y el granizo. Pero hay en el tuyo algo
como una promesa de tormenta: un dia la pasién lo que-
mara hasta los huesos.

Erecrra. — gUna promesa de tormenta? Sea. Acepto ese pare-
cido. Ojald digas la verdad.

CLrtEMNESTRA. — Y t6P T1i que miras asi a las gentes, quién
eres? Déjame mirarte a mi vez. ;Y qué haces aqui? |
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ELECTRA (vivamente). — Es un corintio llamado Filebo. Anda
de viaje.

CLITEMNESTRA. — ¢Filebo? jAh!

Evecrra. — ¢Parecias temer otro nombre?

CrtEMNESTRA. — gTemer? Si he ganado algo al perderme, es
~ que ahora ya no puedo temer nada. Acércate, extranjero, sé
bienvenido. jQué joven eres! jQué edad tienes? -

Orestes. — Dieciocho afios.

CLrrEMNESTRA. — ¢Tus padres viven todavia?

ORestES. — Mi padre ha muerto.

CLITEMNESTRA, — ¢Y tu madre? Ha de tener mi edad, mis o
menos. ¢No dices nada? Sin duda te parece mis joven que
yo; puede reir y cantar aiin en tu compaiia. ¢La quieres?
iPero responde! ¢Por qué la has abandonado?

OResTES. — Voy a Esparta a alistarme en las tropas mercenarias.

CLITEMNESTRA. — Los viajeros hacen de ordinario un rodeo de
veinte leguas para evitar nuestra ciudad. ¢No te avisaron?
Las gentes de la llanura nos han puesto en cuarentena; mi-
ran nuestro arrepentimiento como una peste, y tienen miedo
de contaminarse. |

OrestEs. — Lo sé. ,

CLrrEMNESTRA. — ¢Te han dicho que un crimen inexplicable,
cometido hace quince afios, nos aplasta?

Ogrestes. — Me lo han dicho. |

CLITEMNESTRA. — sQué la reina Clitemnestra es la mis culpa-
ble? :Que su nombre es maldito entre todos?

OrestES. — Me lo han dicho.

CLITEMNESTRA. — (Y sin embargo viniste? Extranjero, yo soy
la reina Clitemnestra.

ErecTra. — No te enternezcas, Filebo; la reina se divierte con
nuestro juego nacional: el juego de las confesiones publicas.
Aqui cada uno grita sus pecados a la cara de todos; y no es
raro, en los dias feriados, ver a algiin comerciante que des-
pués de bajar la cortina metilica de su tienda, se arrastre
de rodillas por las calles, frotando el pelo en el polvo y
aullando que es un asesino, un addltero o un prevaricador.
Pero las gentes de Argos comienzan a hastiarse: cada uno
conoce de memoria los crimenes de los otros: los de la reina
en particular no divierten ya a nadie; son crimenes oficiales,
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crimenes de fundacién, por asi decirlo. Dejo que pienses en
su alegria cuando te vio, joven, nuevo, ignorante hasta de
su nombre: jqué ocasién excepcionall Le parece que se
confiesa por primera vez.

CrrrEMnEsTRA. — Calla. Cualquiera puede escupirme a la cara,
llamandome criminal y prostituida. Pero nadie tiene el de-
recho de juzgar mis remordimientos.

ELECTRA. — Ya ves, Filebo; es la regla del juego. Las gentes te
imploraran que las condenes. Pero mucho cuidado; jazgalas
solo por las faltas que te confiesan: las otras no interesan a
nadie, y te tendrian mala voluntad si las descubrieras.

CuremyEsTRA. — Hace quince afios yo era la mujer més bella
de Grecia. Mira mi cara y juzga lo que he padecido. Te lo
digo sin tapujos: no lamento la muerte del viejo cabrén;
cuando lo vi sangrar en el bafio canté de alegria, bailé. Y
todavia hoy, después de pasados quince afios, no puedo
pensarlo sin un estremecimiento de placer. Pero tenia un hi-
jo, seria de tu edad. Cuando Egisto lo entregé a los mer-
cenarios, yo...

EvecrrA. — También tenias una hija, madre, me parece. Ha-
béis hecho de ella una fregona. Pero esta falta no os ator-
menta mucho.

CrrreMNESTRA. — Eres joven, Electra. Le es ficil condenar a

quien es joven y no ha tenido tiempo de hacer dafio. Pero
paciencia: un dia, arrastraras tras de ti un crimen irreparable.
A cada paso creerds alejarte de él, y sin embargo seguird
‘siendo siempre igualmente gravoso llevarlo. Te volveris y
lo verds a tus espaldas, fuera de alcance, sombrio y puro
como un cristal negro. Y ni siquiera lo comprenderis ya;
dirds: “No soy yo, no soy yo quien lo ha cometido.” Sin em-
bargo, estard alli, cien veces renegado, siempre alli tirdndose
hacia atris. Y sabris por fin que has comprometido tu vida
sin mds ni mds, de una vez por todas, y que lo tnico que
te queda es arrastrar tu crimen hasta la muerte. Tal es la
ley, justa e injusta, del arrepentimiento. Veremos entonces
qué quedard de tu juvenil orgullo.

EvecTRA. — ¢Mi juvenil orgullo? Vamos, lamentdis vuestra ju-
ventud aun mas que vuestro crimen: odidis mi juventud, mas
aun que mi inocencia. |
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CLITEMNESTRA. — En ti, Electra, me odio a2 mi misma. No tu

juventud, joh, nol, la mia.

Erecrra. — Y yo a vos, a vos os odio.

CLITEMNESTRA. — [Qué vergiienza! Nos injuriamos como dos
mujeres de la misma edad que se enfrentan por una rivali-
dad amorosa. Y sin embargo soy tu madre. No sé quién eres,
joven, ni lo que vienes a hacer entre nosotros, pero tu pre-
sencia es nefasta. Electra me detesta y no lo ignoro. Pero
hemos guardado silencio durante quince afios, y solo nues-
tras miradas nos traicionaban. Viniste, nos hablaste, y- ya
estamos mostrando los dientes y gruiendo como perras. Las
leyes de la ciudad nos obligan a ofrecerte hospitalidad, pero
no te lo oculto, deseo que te vayas. En cuanto a ti, hija, ima-
gen harto fiel de mi misma, no te quiero, es cierto. Pero me
cortarfa la mano derecha antes de perjudicarte. Lo sabes
demasiado, abusas de mi debilidad. Pero no te aconsejo que
levantes contra Egisto tu cabecita venenosa; de un palazo sa-
be deslomar a las viboras. Créeme, haz lo que €l te ordena, si
no te deslomara.

Erectra. — Podéis responder al rey que no apareceré en la
fiesta, Sabes lo que hacen, Filebo? Hay en lo alto de la
ciudad una caverna cuyo fondo jamds han encontrado nues-
tros jovenes; dicen que se comunica con los infiernos; el
Gran Sacerdote la ha hecho obstruir con una gran piedra.
Pues bien, glo creeras?, cada aniversario el pueblo se reune
delante de la caverna, los soldados empujan a un lado- la
piedra que tapa la entrada, y nuestros muertos, segin dicen,
suben de los infiernos y se desparraman por la ciudad. Se
les ponen cubiertos en las mesas, se les ofrecen sillas y lechos,
todos se apretujan un poco para dejarles lugar en la velada,
corren por todas partes, todos los pensamientos son para
ellos. Ya adivinas las lamentaciones de los vivos: “Mi que-
rido muerto, mi querido muerto, no quise ofenderte, perdo-
name.” Mafiana por la maiiana, al canto del gallo, volveran
bajo tierra, la piedra rodard hasta la entrada de la gruta,
y se acab6 hasta el afio préximo. No quiero participar en
esas mojigangas. Son los muertos de ellos, no los mios.

CLITEMNESTRA. — Si no obedeces de buen grado, el rey ha
dado orden de que te lleven por fuerza. -

Evecrra. — gPor fuerza?... jAh! jAh! Por fuerza. Esta bien.
Mi buena madre, si gustais, asegurad al rey mi obediencia.
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Me presentaré en la fiesta, y puesto que el pueblo ‘quiere
verme, no quedard decepcionado. En cuanto a ti, Filebo,

te lo ruego, difiere tu partida, asiste a nuestra fiesta., Quiza

encuentres ocasién de risa. Hasta luego, voy a arreglarme.

(Sale.)

CuitEMNESTRA (2 ORESTES). — Vete. Estoy segura de que nos
traeras desgracia. No puedes odiarnos, no te hemos hecho
nada. Vete. Te lo suplico por tu madre, vete, (Sale.)

OsEesTES. — Por mi madre. ..

( Entra JGOPITER.)

Escena VI
ORESTES. — JOPITER

JOrrTER. — Vuestro criado me dice que os vais. En vano busca
caballos por toda la ciudad. Pero yo podré conseguiros dos
jumentos enjaezados a buen precio.

OrestES. — Ya no me marcho. _,

JopitER (lentamente). — jYa no os marchéis? (Pausa. Vivamen-
te.) Entonces no os dejo, sois mi huésped. Al pie de la ciudad
hay una posada bastante buena donde nos alojaremos jun-
tos. No lamentaréis haberme escogido por compaiiero. En
primer lugar —abraxas, galla, galla, tse, tse—, os libro de las
moscas. Y ademés, un hombre de mi edad suele dar buenos
consejos: podria ser vuestro padre, me contaréis vuestra his-
toria. Venid, joven, dejaos estar: encuentros como éstos son

- a veces mas provechosos de lo que se cree al principio. Ved
el ejemplo de Telémaco, el hijo del rey Ulises. Como sabéis,
un buen dia encontré a un anciano caballero llamado Men-
tor, que se unié a sus destinos y lo siguié por todas partes.
Bueno, gsabéis quién era el tal Mentor?

Lo lleva hablando y cae el
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Acto segundo B B

Primer cuadro

Una plataforma en la montaiia. A la derecha, la caverna; Cie-
r1a la entrada una gran piedra negra. A la izquierda, gradas
que conducen a un templo.

Escena I
La murtrTup - Luego JOprrer - OREsTES y el PEpbacoco

UnA MUJER (se arrodilla delante de su chiquillo). — La corbata.
Ya te hice tres veces el nudo. ( Cepilla con la mano.) Asi.
gis-tés limpio. Sé juicioso y llora con los demés cuando te lo

gan.

EL ~N1f%o. — ;Por ahi han de venir?

LA MUJER. — Sf.

EL Nm¥o. — Tengo miedo.

La mujyer. — Hay que tener miedo, querido mio. Mucho mie-
do. Asi es como se llega a ser un hombre honrado.

UN HOMBRE. — Tendran buen tiempo hoy.

Otgro. — [Afortunadamente! Hay que convencerse de que son
aun sensibles al calor del sol. El afio pasado llovia y estu-
vieron. .. terribles.

Er privERO. — (Terribles!

EL secunpo. — Ayl

Er 1ERCERO. — Cuando hayan vuelto al agujero y estemos solos,
entre nosotros, treparé aquf, miraré esta piedra y me diré;
“Ahora se acabé por un afio”.
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U~ cuartO. — ;5i? Bueno, para mi eso no es un consuelo, A

partir de mafiana empezaré a decirme: “;Cémo estaran el

afio préximo?” De un afio a otro se vuelven mds malos.

EL secunpo. — Calla, desdichado. Si uno de ellos se hubiera in-
filtrado por alguna grieta de la roca y rondara ya entre no-
sotros. .. Hay muertos que se adelantan a la cita.

{Se miran con inquietud).

Una MUJER JOVEN. — Si por lo menos pudiera empezar en se-
guida. ¢Qué es lo que hacen los del palacio? No se dan pri-
sa. Para mi lo mas duro es esta espera: una est4 aqui, pata-
leando bajo un cielo de fuego, sin quitar los ojos de esa
piedra negra... jAh! Estin ahi, detris de la piedra, esperan
como nosotros, regocijandose con la idea del dafio que van

.a hacernos.
UNA viEjA. — (Bien estd, maldita ramera! Ya se sabe lo que la
.asusta. Su marido murié la primavera pasada, y hacfa diez
anos que le ponia los cuernos.

LA MuJER joveN. — Bueno, si, Io confieso, lo engafié mientras
pude; pero lo queria y le hacfa la vida agradable; nunca
sospech6 nada y murié mirdndome con ojos de perro agrade-
cido. Ahora lo sabe todo, le han aguado su placer, me odia,

. padece. Y dentro de un rato estari junto a mi, su cuerpo de

humo desposard mi cuerpo més estrechamente de lo que
lo hizo nunca ningtn ser vivo. jAh! Lo llevaré a mi casa,
enroscado alrededor del cuello como una piel. Le he pre-
. parado buenos platitos, tortas de harina, una colacién como
las que le gustaban. Pero nada suavizari su rencor; y esta
‘moche. .. esta noche estard en mi cama.

Un moMBre. — Tiene razén, diablos. jQué hace Egisto? :En
qué piensa? No puedo soportar esta espera.

Orro. — [Quéijate! ¢Crees que Egisto tiene menos miedo que
nosotros? ¢Quisieras estar en su lugar, eh, y pasar veinticua-
tro horas a solas con Agamenén?

LA muyer joven. — Horrible, horrible espera. Me parece que
todos vosotros os alejiis lentamente de mi. Todavia no han
quitado la piedra y cada uno es ya presa de sus muertos,
solo como una gota de lluvia.

(Entran JGprrer, ORresTES, el PEDAGOGO. )

Jorrter. — Ven por aqui, estaremos mejor.




32 Jean - Paul Sartre

ORESTES. — gSon éstos los ciudadanos de Argos, los muy fieles
subditos del rey Agamenon? .
EL pEDAGOGO. — [Qué feos son! (Mirad, mi amo, la tez certlea,
de ojos cavernosos! Estas gentes estin a punto de morirse
de miedo. He aqui el efecto de la supersticion. Miradlos,
miradlos. Y si atn necesitais una prueba de la excelencia

de mi filosofia, considerad en seguida mi tez floreciente.

JGprrer. — Linda cosa una tez floreciente. Unas amapolas en
las mejillas, buen hombre, no te impediran ser basura, como
todos éstos, a los ojos de Jupiter. Anda, apestas y no lo sabes.
En cambio ellos tienen las narices llenas de sus propios olo-
res; se conocen mejor que tu, .
(La MULTTTUD gruiie), B

Un nomBre (Subido a las gradas del templo, se dirige a la
Murrrrup). — gQuieres volvernos locos? Unamos nuestras, vo-
_ces, camaradas, y llamemos a Egisto: no podemos tolerar
que difiera mas tiempo la ceremonia. -

LA murtrTuD. — jEgisto! jEgisto! ;Piedad! o

Una MmujER. — jAh, sil jPiedad! jPiedad! {Pero nadie se apia-
dard de mi! {El hombre que tanto he odiado vendrd con
la garganta abierta, me encerrard en sus brazos invisibles
y viscosos, sera mi amante toda la noche, toda la noche!
Ah!

(Se desvanece). |
OgrestES. — jQué locuras! Es preciso decir a estas gentes. ..
Jorrrer. — Y qué, joven, gtanto aspaviento por una mujer que

pone los ojos en blanco? Ya veréis otros. p
U~ noMBRE (poniéndose de rodillas). — jHiedo! {Hiedo! Soy

una carrofta inmunda. jMirad, las moscas me cubren como

cuervos! Picad, cavad, taladrad, moscas vengadoras, revol-
ved mi carne hasta mi corazén obsceno. He pecado, he pe-
cado cien mil veces, soy un albafal, un retrete. ..

JoprrER. — {Buen hombre!

Dos aHoMBres (levantdndolo). — Bueno, bueno. Ya lo contaras
mas tarde, cuando estén aqui. .
(El moMBRE permanece atontado; resopla revolviendo los
ojos ). N

LA murTiTup. — jEgistol jEgisto! Por compasién, ordena. que
empiecen. No podemos mas.
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(Ecisto aparece en las gradas del templo. Detrds de él
CLITEMNESTRA y el GRAN SACERDOTE. GUARDIAS).

Escena 11

Los mismos - Ecisto - CLITEMNESTRA - Fr. GRAN SACERDOTE -
L.os GUARDIAS

Ecisto. — [Perros! ¢Os atrevéis a quejaros? ;Habéis perdido la

memoria de vuestra abyeccién? Por Jupiter, refrescaré vues-
“tros recuerdos. (Se vuelve hacia CrrtemnesTRA.) Tendremos

que decidirnos a empezar sin ella. Pero que tenga cuidado.
Mi' castigo serd ejemplar.

CLITEMNESTRA. — Me habia prometido que obedeceria. Se est4
arreglando, estoy segura; ha de haberse demorado delante
del espejo.

Ecisto (a los Guarpias). — Que vayan a buscar a Electra
al palacio y la traigan aqui de grado o por fuerza. {Los
Guarpias salen. A la Murtitup). A vuestros lugares.. Los
hombres a mi derecha. A mi izquierda las mujeres y: los
ninos. Estd bien. z
(Un silencio. Ecisto aguarda).

EL Gran Sacerpote. — Las gentes no pueden més.

Ecisto. — Lo sé. Si mis guardias. . .

(Los Guarpias vuelven). .

U~ Guarpia. — Seiior, hemos buscado por todas partes a la
princesa. Pero el palacio estd desierto. -

Ecisto. — Estd bien. Manana arreglaremos esa cuenta. (Al
GRAN Sacerpote). Empieza.- :

Er. GrRaN SacerpoTE. — Retirad la piedra.

LA smuLtiTup, — jAh!

(Los GuaRrp1as retiran la piedra. El GrRaN SACERDOTE se ade-

- lanta hasta la entrada de la caverna).

EL Gran SacERDOTE. — Vosotros, los olvidados, los abandona-
-dos, los desencantados, vosotros que os arrastriis por el sue-
lo, en la oscuridad, como fumarolas, y que ya no tenéis
nada propio fuera de vuesiro gran despecho, vosotros, muer-
tos, de pie: es vuestra fiestal ;Venid, subid del suelo como
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un enorme vapor de azufre empujado por el viento; subid
de las entrafias del mundo, och muertos, vosotros, muertos
de nuevo a cada latido de nuestro corazon, os invoco me-
diante la célera y la amargura y el espiritu de venganza;
venid a saciar vuestro odio en los vivos! Venid, desparra-
maos en bruma espesa por nuestras calles, deslizad vuestras
cohortes apretadas entre la madre y el hijo, entre la mu-

jer y su amante, hacednos lamentar que no estemos muer-

tos. De pie, vampiros, larvas, espectros, harpias, terror de
nuestras noches. De pie los soldados que murieron blas-
femando, de pie los hombres de mala suerte, los humillados,
de pie los muertos de hambre cuyo grito de agonia fue
una maldicion. [Mirad, ahi estin los vivos, las gordas pre-
sas vivas! [De pie, caed sobre ellos en remolino y roedlos
hasta los huesos! |De pie! ;De pie! ;De piel... .

(Tam-tam. Baila delante de la entrada de la caverna. pri-
mero lentamente, luegp cada vez mds rapido y cae exte-:
nuado). '

Ecisto. — jAhi est4n!

LA murtitup. — jHorror!

Orestes. — Es demasiado y Voy. ..

Joprrer, — Mirame, joven, mirame a la cara, asi, asi! Has
comprendido. Silencio ahora. 5 "

ORESTES. — sQuién sois?

Joprrer. — Lo sabris mis tarde.

(Ecisto baja lentamente las escaleras del palacio).

Ecisto. — [Ahi estdn! (Un silencio). Ahi est4, Aricia, el esposo
a quien escarneciste. Ahi estd, junto a t, te besa. Cémo
te aprieta, como te ama, cédmo te odial Ahf esta Nicias, ahi
esta tu madre muerta por falta de cuidados, Y ahi, Segesto,
usurero infame, ahi estin todos tus infortunados deudores,

los que murieron en la miseria y los que se ahorcaron por-

que los arruinabas. Ahi estin, y ellos son, hoy, tus acree-
dores. Y vosotros, padres, tiernos padres, bajad un poco los
ojos, mirad mas abajo, hacia el suelo: ahi estin los nifias
muertos, tienden sus manecitas; y todas las alegrias que
les habéis negado, todos los tormentos que les habéis infli-
gido pesan como plomo en sus almitas rencorosas y deso-

ladas,

——
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LA MuLTITUD. — [Piedad!

Ecisto. — jAh, sil [Piedad! ;No sabéis que los muertos jamas
tienen piedad? Sus agravios son imborrables, porque para
ellos la cuenta se ha detenido para siempre. ;Con buenas

- obras, Nicias, piensas borrar el mal que hiciste a tu madre?
d¢Pero qué obra buena podri alcanzarla nunca? Sy alma es
un mediodia térrido, sin un soplo de viento, donde nada
¢ mueve, nada cambia, nada vive; un gran sol descarnado,
un sol inmévil que consume eternamente. Los muertos ya
no son —gcomprendéis esta palabra implacable?—, ya no
Son, y por eso se han erigido en guardianes incorruptibles
‘de vuestros crimenes.

LA mMuLtrrup, — jPiedad!

Ecisto. — jPiedad? Ah, farsantes, hoy tenéis piblico. ;Sentis
pesar en vuestros rostros y en vuestras manos Ias miradas
de esos millones de ojos fijos y sin esperanzas? Nos ven, nos
ven, estamos desnudos delante de Ia asamblea de los muer-
tos. jAhl [Ah! Ahora estiis muy confundidos; os quema esa
mirada invisible y pura, mds inalterable que el recuerdo de
una mirada.

LA MurtITUD. — [Piedad!

Los noMBres. — Perdonad que vivamos mientras vosotros es-
tais muertos. |

Las Muyeres. — Piedad. Nos rodean vuestros rostros y los ob-

Jetos que os pertenecieron, eternamente llevamos luto por
vosotros y Iloramos del alba a Ia noche y de la noche al
alba. Es imitil, vuestro recuerdo se deshilacha y se nos des-
liza entre los dedos; cada dia palidece un poco més y somos
un poco mas culpables. Nos abandoniis, nos abandoniis,
os escurris de nosotros como una hemorragia. Sin embargo,
por si ello pudiera aplacar vuestras almas irritadas, sabed,

_oh caros desaparecidos, que nos habéis arruinado la vida.

Los moMBRES. — Perdonad que . vivamos mientras vosotros es-

. tais muertos. |

Los nifos. — [Piedad! No nacimos a propdsito, y nos avergon-

-Zamos mucho de crecer. ;Cémo hubiéramos podido ofen-
deros? Mirad, apenas vivimos, somos flacos, palidos y muy

- pequefios; no hacemos ruido, nos deslizamos sin agitar si-

B
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quiera el aire a nuestro alrededor. ;Y os tenemos mledGT

joh!, jtanto miedo!
L.os nnoMBRrEs. — Perdonad que vivamos mientras vosotros -es-

tais muertos.

Ecisto. — jPaz! {Paz! Si vosotros os lamentiis aqui squé diré
yo, vuestro rey? Pues ha comenzado mi suplicio: el suelo
tiembla y el aire se ha oscurecido; aparecera el mas grande
de los muertos, aquel a quien he matado con mis manos:
Agamenon.

OResTES (sacando la espada). — ;Rufiin! No te permitiré que
mezcles el nombre de mi padre con tus maulerias.

JoprrER (tomdndolo por la cintura). — [Deteneos, joven; de-
teneos! i,

Ecisto (volviéndose). — ¢Quién se atreve? (Evccrra ha apa-
recido vestida de blanco en las gradas del templo. Emsm
la ve). ;Electra!

La »ovtrrop. — jElectral

Escena IIT

Los asmos - ELECTRA

Ecisto. — Electra, responde, jqué significan esas ropas?
ELECTRA. — Me he puesto mi vestido mis hermoso. jNo es
un dia de fiesta? =
Er. GRAN SACERDOTE. — Vienes a burlarte de los muertos? Es
la fiesta de ellos, lo sabes muy bien, debias presentarte con

vestiduras de luto.

Erectra. — ¢De Iuto? sPor qué de luto? ;No temo a l‘ﬂlS
muertos y nada tengo que ver con los vuestros!

Ecisto. — Has dicho la verdad; tus muertos no son nuestros
muertos. Mirad en su vestido de ramera a la nieta de Atreo,
Atreo que degollé cobardemente a sus sobrinos. jQué eéres,
sino el dltimo retofio de una raza maldita? Te he tolérado
por compasién en mi palacio, pero hoy reconozco mi falta,
porque sigue corriendo por tus venas la vieja sangre po-
drida de los Atridas y nos infectarias a todos si no pusiera
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yo un poco de orden. Ten un poco de paciencia, perra, y
'ya veras si sé castigar. No te bastaran los ojos para llorar

LA murtITUD. — (Sacrilegal
Ecisto. — I50)7&3,, desdichada, los grufiidos del pueblo al que

has ofendido, oyes el nombre que te da? Si no estuviera yo
para poner freno a su célera, te destrozarfa aqui mismo.

La murtrTup. — jSacrilegal

Erecrra. — ¢Es un sacrilegio ser alegre? ;Por qué mno son
alegres ellos? ¢Quién se lo impide?

Ecisto. — Se rie y su padre muerto estid ahi, con la sangre
coagulada en la cara...

ELecTrA. — ¢COmo os atrevéis a hablar de Agamenén? ;Qué
sabéis si no viene por la noche a hablarme al oido? ;Qué
sabéis las palabras de amor y de pesar que me cuchichea
con su voz ronca y quebrada? Me rio, es cierto, por pri-
mera vez en mi vida, me rio, soy feliz, sAfirmais que mi
felicidad no regocija el corazén de mi padre? jAh! Si esta
.aqui, si ve a su hija vestida de blanco, a su hija a quien

‘habéis reducido al rango abyecto de esclava; si ve que
lleva la frente alta y que la desgracia no ha humillado su
.orgullo, no se le ocurre, estoy segura, maldecirme; le bri-
llan los ojos en su rostro ajusticiado y sus labios sangrientos
tratan de sonreir.

La Mujer joveN. — Y si dijera la verdad?

Voges. — No, miente, esta loca. Electra, vete, por favor, sino
tu impiedad recaera sobre nosotros.

ErecrrA. — ¢Pero de qué tenéis miedo? Miro a vuestro alre-

. dedor y sélo veo vuestras sombras. Pero escuchad lo que

. acabo de saber y que quizi ignoréis: hay en Grecia ciuda-
des dichosas. Ciudades blancas y tranquilas que se calien-
tan al sol como lagartos. A esta misma hora, bajo este mis-
mo cielo, hay nifios que juegan en las plazas de Corinto.
Y sus madres no piden perdén por haberlos echado al

- mundo. Los miran sonriendo, estin orgullosas de ellos. Oh,
‘madres de Argos, ccomprendéis? jPodéis comprender atn el

~orgullo de una mujer que mira a su hijo y piensa: “Yo

o he llevado en mi seno™?
Ecisto, — Callaras al fin, o te haré tragar las palabras.

Yoces (en la multztud). — 54, sil Que se calle. ;Basta, basta!

Y S e i R [

G’ i




M T
U P

o e i [

Pt g R

L R A ity

58 Jean - Paul Sartre

Otras voces. — [No, dejadla hablar! Dejadla hablar. Es Aga-
menén quien la inspira. -
Erectra. — Hace buen tiempo. Por todas partes, en la llanura,
los hombres alzan la cabeza y dicen: “Hace buen tiempo”
y estin contentos. Oh, verdugos de vosotros mismos, sha-
béis olvidado el humilde contento del campesino que 'ca-
mina por su tierra y dice: “Hace buen tiempo™? Andiis
con los brazos colgando, la cabeza baja, respirando apenas.
Vuestros muertos se os pegan y permanecéis inmdviles, con
el temor de atropellarlos al menor movimiento. Seria horri-
ble, gverdad?, que vuestras manos atravesaran de pronto
un humito mojado, el alma de vuestro padre o de vuestro
abuelo. Pero miradme: extiendo los brazos, me dilato y me
estiro como un hombre al despertar, ocupo mi lugar al sol,
todo mi Iugar. sAcaso el cielo se me viene encima? Bailo,
mirad, bailo, y sélo siento el soplo del viento en mis cabellos.
¢Donde estin los muertos? yCresis que danzan conmigo, al

compis?P gt
EL Gran Sacerpore, — Habitantes de Argos, os digo que esta
mujer es sacrilega. Desdichada de ella y de los que entre
vosotros la escuchan. .
ELEcTRA. — Oh, mis queridos muertos, Ifigenia, mi hermana
mayor, Agamené6n, mi padre y tnico rey, escuchad mi rue-
go. Si soy sacrilega, si ofendo a vuestros manes dolorosos,
haced una sefial, hacedme una sefial en seguida para que lo
sepa. Pero si me aprobais, queridos mios, entonces callaos,
os lo ruego, que no se mueva una hoja ni una brizna de hier-
ba, que ni un ruido venga a turbar mj danza sagrada: por-

que bailo por la alegria, bailo por la paz de los hombres,

bailo por la felicidad y por la vida. Oh muertos mios, ‘te-
clamo vuestro silencio, para que los hombres que me ro-
dean sepan que vuestro corazén esti conmigo, o |
(Baila.) ' '

Vocrs (en la multitud). — {Bailal ;Miradla, ligera como una
llama danza al sol como Ia tela restallante de una bandéra,
y los muertos callan!

La mMuyer joven, — Mirad su cara en éxtasis; no, no es el ros-
tro de una impfa. ;Pues bien, Egisto, Egisto! ;No dices
nada? ¢Por qué no respondes? 3

Ecisto. — ;Se discute con las bestias hediondas? ;Se las des-
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truys! Ha sido un error mio perdonarla antes; pero es un

error reparable; no tengiis miedo, voy a aplastarla contra

el suelo y su raza desapareceri con ella. -

LA murTiTUD. — jAmenazar no es responder, Egisto! jNo tie-
nes ninguna otra cosa que decirnos?

LA MuyER jOVEN. — Baila, sonrie, es teliz, y los muertos pa-
recen protegerla. ;Ah, Electra envidiable, mira, yo también
aparto los brazos y ofrezco mi pecho al sol!

Voces (en la multitud). — Los muertos callan: ;Egisto, nos
has mentido!

Onestes. — [Querida Electra!

JorrtER. — Diablos, destruiré la chichara de esta chiquilla.
(Extiende el brazo.) Posidén caribt caribén lullaby.

(La gran piedra que obstruia la entrade de g caverna rue-
da con estrépito contra los peldaiios del templo. FLECTRA deja
de bailar.)

La morriTup. — ;Horror!

(Largo silencio.)

Er Gran Sacervote. — ;Oh pueblo cobarde y demasiado li-
gero; los muertos se vengan! ;Mirad cémo caen sobre no-
sotros las moscas en espesos remolinos! ;Habéis escuchado
una voz sacrilega y estamos malditos!

La murtrron. — ;No hemos hecho nada, no es culpa nuestra;
ella vino y nos sedujo con sus palabras envenenadas! Al
rio, bruja, al riol ;A la hoguera!

Una vieja (seialando a la MUJER JOvEN.) — Y a ésta, que be-
bia sus palabras como miel, arrancadle las ropas, desnu-
dadla y azotadla hasta hacerle sangre.

(Se apoderan de la Mujer JOVEN; los hombres suben los
peldaiios de la escalera y se precipitan hacia ErLecrra.)
Ecwsto (que se ha incorporado.) — Silencio, perros. Volved a

vuestros lugares en orden y dejad e] castigo por mi cuenta.

(Silencio.) Pues bien, shabéis visto lo que cuesta no obedecer-

me? ¢Dudaréis ahora de vuestro jefe? Volved a vuestras casas:

los muertos os acompaiian, serdn vuestros huéspedes todo el dia

y toda la noche. Hacedles un lugar en vuestra mesa, en vues-

tro hogar, en vuestro lecho, y tratad de que vuestra conducta

ejemplar les haga olvidar todo esto. En cuanto mi, aun-
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que vuestras sospechas me hayan herido, os lo perdono.

Pero ta, Electra. ..
ELECTRA. — Bueno, ¢qué? Erré el golpe. La proxima vez saldri

mejor.

Ecisto. — No te daré ocasién. Las leyes de la ciudad me
prohiben castigar en este dia de fiesta. Lo sabias y has abu-
sado. Pero ya no formas parte de la ciudad, te echo. Par-
tiras descalza y sin equipaje, con ese vestido infame sobre
el cuerpo. Si todavia estis dentro de estos muros marfiana
al alba, doy la orden a quien quiera que te encuentre de
matarte como a una oveja sarnosa. '
(Sale, seguido por los Guarpiss. Lg Mvurtitup desfila de-

lante de ELectra mostréndole el pufio. ) |

JoPrrER (@ ORESTES). — Pues bien, mi sefior, shabéis aprendi-
do? O mucho me equivoco o es ésta una historia moral: Jes
malos han sido castigados y los buenos recompensados. (Se-
fialando a ErecTRA.) Esa mujer. <

Orestes. — ;Esa mujer es mi hermana, buen hombre! Vete,
quiero hablarle. . | "

Joerrer (lo mira un instante, luego se encoge de hombros).
— Como quieras. ' -

(Sale seguido por el PEDAGOGO. )

Escena IV

Evrecrra en los _peldaﬁbs. del templo - ORESTES

Ogrestes. — jElectral |

ELecTRA (alza la cabeza y lo mira ). — jAh! ;Estis ahi, Filebo?

OrestEs. — No puedes seguir en esta ciudad, Electra. Estis en
peligro. | o " al 3

Erecrra. — ¢En peligro? [Ah, es cierto! Ya viste cémo errd S
golpe. Es un poco culpa tuya, ¢sabes?, pero no te lo re-
procho. | '

ORestes. — ¢Pero qué hice yo?

ErLectra. — Me has engafiado. (Baja hacia él.) Déjame verte
la cara. Si, me apresaron tus ojos. - |

Orestes. — El tiempo apremia, Electra. Escucha: huiremos jun-
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tos. Alguien ha de conseguirme caballos, te llevaré en
grupas.

ELECTRA. — No.

OrestES. — ¢No quieres huir conmigo?

Erecrra. — No quiero huir.

Orestes. — Te llevaré a Corinto.

ELECTRA (riendo). — (Ah! Corinto. . . ¢Ves?, no lo haces a pro-
j;)ésl'ito, pero sigues engafidndome. ;Qué haré yo en Corinto?
Tengo que ser razonable. Todavia ayer alentaba deseos tan
modestos: cuando servia la mesa, con los parpados bajos,
miraba entre las pestanas a la pareja real, a la linda vieja
de cara muerta, y a él, gordo y palido, con su boca floja
y esa barba negra que le corre de una oreja a la otra como
un regimiento de arafias, y sofiaba ver un dfa un humo,
un humito derecho, semejante al aliento en una mafiana

fria, subiendo de sus vientres abiertos, Es todo lo que
pedia, Filebo, te juro. No sé 1o que quieres, pero no ‘debo
creerte; no tienes ojos modestos. sSabes qué pensaba antes
de conocerte? Que el sabio no puede desear en la tierra
nada més que devolver un dia el mal que le han hecho.

Ogestes. — Electra, si me sigues veris que pueden desearse
muchas otras cosas sin dejar de ser sabio. alf

Erecrra. — No quiero seguir escuchandote; me has hecho
“mucho dafio. Llegaste con tus -0jos hambrientos .en tu suave

- rostro de mujer y me hiciste olvidar mi odio; abri las manos
y'dejé deslizar hasta mis pies mi tinico tesoro. Quise - creer
qtie podia curar a la gente de aqui con palabras. Ya vis-
te' lo que ha sucedido: les gusta su mal, necesitan- una
llaga familiar que conservan cuidadosamente rascandola
con las ufias sucias. Hay que curarlos por la violencia; pues
no se puede vencer el mal sino con otro mal., Adiés, Filebo,
vete, déjame con mis malos suefios.

Onrestes. — Te mataran. " _

Erectra. — Hay aqui un santuario, el templo de Apolo; a ve-
‘ces’los criminales se refugian en él y mientras estin .dentro

“'nadie puede tocarles un pelo. Alli me esconderé.

Ofestrs. — (Por qué rechazas mi ayuda? =

ErLectRA. — No te corresponde ayudarme. Otro vendré para
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libertarme. (Pausa.) Mi hermano no ha muerto, lo sé. Y lo

espero.

OnresteEs. — ¢Y si no viniera?

ELecrra. — Vendri, no puede dejar de venir. Es de nuestra
raza, Jcomprendes?; lleva el crimen y la desgracia en la
sangre, como yo. Es algun soldado, con los grandes ojos
rojos de nuestro padre, siempre fermentando una célera;
sufre, se ha enredado en su destino como los caballos des-
tripados enredan las patas en sus intestinos, y ahora, con
cualquier movimiento que haga, se arranca las entrafias.

Vendra; esta ciudad lo atrae, estoy segura, porque aqui

es donde puede hacer mas dafio. Vendri con la frente baja,
sufriendo y piafando. Me da miedo: todas las noches lo
veo en suefios y me despierto gritando. Pero lo espero y
lo amo. Tengo que quedarme aqui para guiar su ira —por-
que yo tengo cabeza—, para sefialarle con el dedo a los
culpables y decirle: “{Pega, Orestes, pega, aqui estin!”

OgresTES. — gY si no fuera como ti lo imaginas?

ErecTra. — ;Como quieres que sea el hijo de Agamenodn y de
Clitemnestra? e
OREsTES. — ¢Si estuviera cansado de toda esa sangre, por. ha-

ber crecido en una ciudad dichosa?

EvecTtra. — Entonces le escupiria en la cara y le diria: “Vete,
perro, vete con las mujeres, porque no eres otra cosa.que
una mujer. Pero haces un mal cdlculo: eres el nieto de
Atreo, no escaparas al destino de los Atridas. Has preferido
la vergiienza al crimen, eres libre. Pero el destino irda a
buscarte a tu lecho: Tendris primero la vergiienza y luego
cometeras el crimen, ja pesar de ti mismo!” .

Orestes. — Electra, soy Orestes.

ErectrA (dando un grito). — Mientes! -

OgEestES, — Por los manes de mi padre Agamenon, te lo juro:
soy Orestes. (Silencio.) Bueno, ¢qué esperas para escupirme
en la cara? | .

Erectra. — ¢Como podria hacerlo? (Lo mira.) Esa hermosa
frente es la frente de mi hermano. Esos ojos que brillan
son los ojos de mi hermano. Orestes... jAh! Hubiera pre-
ferido que siguieras siendo Filebo y que mi hermano hu-
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biese muerto. (Timidamente.) ;Es cierto que has vivido en
Corinto?
Orestes. — No. Fueron unos burgueses de Atenas quienes me

educaron.
Erecrra. — Qué joven pareces. ¢Nunca has luchado? La es-

pada que llevas al costado, ¢nunca sirvié?

Orestes. — Nunca.

Fwecrra. — Me sentia menos sola cuando no te conocia: es-
peraba al otro. Sélo pensaba en su fuerza y nunca en mi
debilidad. Ahora estis aqui; Orestes, eras ti. Te miro y
veo que somos dos huérfanos. (Una pausa.) Pero te quiero,
¢sabes? Mas de lo que lo hubiera querido a él

Orestes. — Ven si me quieres; huyamos juntos.

Erecrra. — ¢Huir? ¢Conmigo? No. Aqui es donde se juega
la suerte de los Atridas y yo soy una Atrida. No te pido
-nada. No quiero pedir nada més a Filebo. Pero me quedo

- aqui.

(JoertER aparece en el fondo de la escena y se oculta para
escucharlos.) -
Onestes. — Electra, soy Orestes... tu hermano. Yo también

soy un Atrida, y tu lugar esti a mi lado. -

Erecrra. — No. No eres mi hermano y no te conozco. Ores-

-tes ha muerto, mejor para él; en adelante honraré a sus
manes junto con los de mi padre y los de mi hermana.

Pero ti que vienes a reclamar el nombre de Atrida, jquién

eres para decirte de los nuestros? ;Te has pasado la vida

‘a la sombra de un asesinato? Debias de ser un nifio tran-
~quilo con un aire suave y reflexivo, el orgullo de tu padre
~de adopcion, un nifio bien lavado, con los ojos brillantes
de confianza. Tenias confianza en todos porque te hacian
grandes sonrisas en las mesas, en las camas, en los peldaiios
de las escaleras, porque son fieles servidores del hombre;
en la vida, porque eras rico y tenias muchos juguetes; de-
‘bias de pensar a veces que el mundo no estaba tan mal
¥y que era un placer abandonarse en ¢l como en un buen

- bafio tibio, suspirando de satisfaccién. Yo a los seis. afios
era sirvienta y desconfiaba de todo. (Pausa.) Vete, alma be-
lla. Nada tengo que hacer con las almas bellas: lo que yo

queria era un cémplice.
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OrrstES. — JPiensas que te dejaré sola? ¢Qué harias aqui, una
vez perdida hasta tu Gltima esperanza?

Erecrra. — Eso es asunto mio. Adiés, Filebo. _

Orestes. — ¢Me echas? (Da unos pasos y se detiene.) ;Es cul-
pa mia si no me parezco al bruto irritado que esperabas?
Lo hubieras tomado de la mano y le hubieras dicho: “;Pe-
gal”. A mi no me has pedido nada. ;Quién soy vo, Dios
mio, para que mi propia hermana me rechace sin haberme
probado siquiera?

ELectrA. — Ah, Filebo, nunca podri cargar con semejante
peso tu corazén sin odio. ,

OrestEs (abrumado). — Dices bien: sin odio. Sin amor tampo-
co. A ti hubiera podido quererte. Hubiere podido. .. jPero
que? Para amar, para odiar, hay que entregarse. Es hermoso
el hombre de sangre rica, s6lidamente plantado en medio de
sus bienes, que se entrega un buen dfa al amor, al odio, y que
entrega con €l su tierra, su casa y sus recuerdos. jQuién soy
y queé tengo para dar? Apenas existo: de todos los fantas-
mas que ruedan hoy por la ciudad, ninguno es mas fantas-
ma que vo. He conocido amores de fantasmas, vacilantes .y
ralos como vapores; pero ignoro las densas pasiones de los
vivos. (Pausa.) iVergiienzal He vuelto a mi ciudad natal iy
mi hermana se ha negado a reconocerme. ;Dénde iré? ;Qué
ciudad he de frecuentar?

ELecrra. — ¢No hay alguna donde te espere una mujer de
hermoso rostro?

Orestes. — Nadie me espera. Voy de ciudad en ciudad, ex-
tranjero para los demas, y para mi mismo, y las ciudades
se cierran tras de mi como el agua tranquila. Si me voy de
Argos, ¢qué quedard de mi paso sino el amargo desencanto
de tu corazén?

Erectra. — Me has hablado de ciudades felices. . .

OgrestES. — Poco me importa la felicidad. Quiero mis recuer-
dos, mi suelo, mi lugar en medio de los hombres de Argos.
(Un silencio.) Electra, no me iré de aqui.

Evecrra. — Filebo, vete, te lo suplico: me das listima, .vete
si-me quieres; s6lo pueden sucederte cosas malas, y tu ino-
cencia haria fracasar .mis proyectos.

OrestES. — No me iré.
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Errcrra. — Y crees que te dejaré, asi en tu pureza inoportu-
na, juez intimador y mudo de mis actos? jPor qué te empe-
cinas? Aqui nadie quiere saber nada de ti.

Onestes. — Es mi Gnica posibilidad. Electra, no puedes negér-
mela. Compréndeme: quiero ser un hombre de algin lado,
un hombre entre los hombres. Mira, un esclavo, cuando pa-
sa cansado y cefiido, con una pesada carga, arrastrando las

piernas y mirando a sus pies, exactamente a sus pies para

evitar una caida, estd en su ciudad, como una hoja en el fo-

llaje, como el drbol en la selva; Argos lo rodea, pesada y

caliente, llena de si misma; quiero ser ese esclavo. Electra,

. Quiero arrimar la ciudad a mi alrededor y envolverme en

ella como en una manta. No me iré. .
ELeEcTRA. — Aunque te quedes cien afios entre nosotros, nunca

_dejaras de ser un extranjero, mis solo que en un camino.

Las gentes te miraran de soslayo, entre sus pirpados semi-

cerrados, y bajarin la voz cuando pases junto a ellos.
Orestes. — ¢Entonces es tan dificil serviros? Mi brazo puede

defender la ciudad, y tengo oro para aliviar a vuestros po-
bres. % |
Erecrra. — No nos faltan capitanes ni almas piadosas para
hacer el bien. | '
ORrestES. — Entonces. ..

(Da unos pasos con la cabeza baja. Jorrrer aparece y lo mi-
ra frotdndose las manos.)
Ogrestes (alzando la cabeza). — iSi por lo menos viera claro!

Ah, Zeus, Zeus, dios del cielo, rara vez he recurrido a ti, v

no me has sido favorable, pero eres testigo de que nunca

he querido otra cosa que el Bien. Ahora estoy cansado, ya

‘no distingo el Bien del Mal y necesito que me sefialen el ca-

mino. Zeus, gen verdad el hijo de un rey, expulsado de su

ciudad natal habra de resignarse santamente al exilio y de
largarse con la cabeza gacha, como un cordero? ¢Es ésa tu
voluntad? No puedo creerlo. Y sin embargo.. ., sin embargo
has prohibido el derramamiento de sangre... jAh! Quién
habla de derramar sangre, ya no sé lo que digo... Zeus, te
lo imploro: si la resignacion y la abyecta humildad son las
leyes que me impones, manifiéstame tu voluntad mediante

alguna sefial, porque ya no veo nada claro.

e b .
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JopitER (para si). — {Pero vamos, hombre: 2 tus ordenes!:

jAbraxas, abraxas, tsé-tsé!
(La luz forma una aureola alrededor de lg piedra.)

ELECTRA (se echa a reir). — [Ah! [Ah! jHoy llueven milagros!.

jMira, piadoso Filebo, mira lo que se gana consultando a
los dioses! (Suelta una risa destemplada, ) Buen mucha-
cho... Piadoso Filebo: “iHazme una seiial, Zeus, hazme
una sefiall” Y la luz resplandece alrededor de 1a piedra sa-
grada. [Vete! |A Corinto! jA Corintol | Vetel

OrEesTES (mirando la piedra). — Entonces. . . deso es el Bien?
{Una pausa; sigue mirando lg piedra.) Agachar el lomo.
Bien agachado. Decir siempre “Perdén” y “Gracias”. . . JES
eso? (Una pausa; sigue mirando la piedra.) El Bien. El Bien
ajeno. .. (Otra pausa.) Electral | |

ELECTRA. — Vete ripido, vete ripido. No decepciones a la
juiciosa nodriza que se inclina sobre ti desde lo alto del
Olimpo. (Se deticne, cortada. ) ¢Qué tienes?

ORESTES (con voz cambiada ). — Hay otro camino. |

Ececrra (aterrada). — No te hagas el malo, Filebo. Has pedi-
do las érdenes de los dioses: bueno, ya las conoces.

OgEstEs. — ;Ordenes?... Ah, si. .. dQuieres decir esa luz al-
rededor del guijarro grande? Esa luz no es para mi; y nadie
puede darme érdenes ya.

ELECTRA. — Hablas con enigmas. . =

ORESTES. — |Qué lejos estds de mi, de pronto. .., cémo ha cam-
biado todo! Habia a mi alrededor algo vivo y cilido. Algo
que acaba de morir. Qué vacio esti todo. . . 1Ah! Qué vacio
inmenso, interminable. . . (Da unos pasos.) Cae la noche. ..

- ¢No te parece que hace frio?. .. ¢Pero qué es... qué es lo
que acaba de morir? -

ErectRA. — Filebo. .. .

Ogrestes. — Te digo que hay otro camino. . ., mi camino. ..
¢No lo ves? Parte de aqui y baja hacia la ciudad, Es preciso
bajar, scomprendes?, bajar hasta vosotros, estdis en el fondo
de un agujero, bien en el fondo. . . (Se adelanta hacia Frec-
TRA.) T4 eres mi hermana, Electra, y esta ciudad es mi ciu-
dad. ;Hermana mia/

(Le toma el brazo.)

<
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Erectra. — ;Déjame! me haces dafio, me das miedo v no te

pertenezco.
Orestes. — Ya lo sé. Todavia no- soy demasiado ligero. Tengo

que lastrarme con un crimen bien pesado que me haga ir
a pique hasta el fondo de Argos.

ELECTRA. — $Qué vas a intentar?

ORrestES. — Espera. Déjame decir adiés 3 esta ligereza sin tacha
que fue la mia. Déjame decir adiés a mj juventud. Hav no-
ches, noches de Corinto o de Atenas, llenas de cantos y de
olores, que ya no me pertenecerdn nunca mds. Maifianas lle-
nas de esperanzas también. .. |Vamos, adi6s! jAdi6s! (Se
acerca a Erecrra.) Ven, Electra, mira nuestra ciudad. Allf
estd, roja bajo el sol, con hombres Y mosecas que zumban, en
el embotamiento obstinado de ung tarde de verano: me re-
chaza con todos sus muros, con todos sus relatos, con todas
Sus puertas cerradas. Y sin embargo est4 para que la tomen,
lo sé desde esta mafiana, Y ty también, Electra, estis para
que te tomen. Os tomaré. Me convertiré en hacha y hendiré
en dos esas murallas empecinadas, abriré el vientre de esas
casas santurronas, exhalarin por sus heridas abiertas un olor
a bazofia y a incienso; me convertiré en destral y me hun-
diré en el corazén de esa ciudad como el destral en el co-
razon de una encina.

Erectra. — Cémo has cambiado: ya no brillan tus ojos; estin
apagados y sombrios. ;Ay! Eras tan dulce, Filebo. Y ahora
‘me hablas como me hablaba el otro en suefios.

Orestes. — Escucha: supén que asumo todos los crimenes de
todas esas gentes que tiemblan en cuartog oscuros, rodeados
por sus queridos difuntos. Supén que quiero merecer el
nombre de “Ladrén de remordimientos” ¥ que instalo en mi
toda su contricién: la de Ia mujer que engafié a su marido,
la del comerciante que dejé a su madre, la del usurero que
esquilmé hasta la muerte a sus deudores. Dime, ese dia,
cuando esté atormentado por remordimientos m4s numero-
S0s que las moscas de Argos, por todos los remordimientos
de la ciudad, jno habré adquirido derecho de ciudadania
entre vosotros? ¢No estaré en mi casa, entre vuestras mura.
llas ensangrentadas, como el carnicero de delantal rojo esti
€n su casa en la tienda, entre los bueyes sangrientos que
acaba de degollar?
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FrLeEcTRA. — ¢gQuieres expiar por nosotros?
Orestes, — ¢Expiar? He dicho que instalaré en mi vuestros

arrepentimientos, pero no he dicho lo que haré con esos-pa-

jarracos vocingleros: quiza les tuerza el pescuezo. x
Erecrra. — ¢Y como podrias cargar con nuestros males?;
OrestEs. — No pedis otra cosa que deshaceros de ellos.: Sélo

el rey y la reina los mantienen a la fuerza en vuestros cora-

Zones.
Evecrra. — El rey y la reina... ;Filebo! 0
OrestEs. — Los dioses son testigos de que yo no queria deyra-

. mar sangre. -

(Largo silencio.) .
ErecTRA. — Eres demasiado joven, demasiado débil... ..
OResTES. — ¢Vas a retroceder, ahora? Escéndeme en el pala-

cio, llévame esta noche al lecho real y ya verés si soy dema-

siado débil. S
Evctra. — [Orestes!

OrestEs. — jElectral Me has llamado Orestes por primera véz.
ErectrA. — Si. Eres ti. Eres Orestes. No te reconocia potgie
o te esperaba asi. Pero este gusto amargo en la boca; éste
gusto a fiebre, mil veces lo he sentido en mis suefios; me
encuentro en el umbral de un acto irreparable, y tengo-mie-
do, como en suefios. {Oh momento tan esperado y tan temi-
do! Ahora los instantes se encadenarin como los engranajes
de un mecanismo, y ya no tendremos descanso hasta que. es-

tén acostados los dos de espaldas, con rostros semejantes a

muros derruidos. [Toda esa sangrel Y eres tii quien la derra-

mard, ti, que tenias ojos tan dulces. Ay, nunca volveré a

ver aquella dulzura, nunca volveré a ver a Filebo. Orestes,

eres mi hermano mayor y el jefe de nuestra familia, témame
en tus brazos, protégeme porque vamos al encuentro dé ‘pa-

decimientos muy grandes. | i

(OgestES la toma en sus brazos. Jorrrer sale de su escondite

Yy se va con paso furtivo.)

TELGN

i

Segundo cuadro

En el palacio; la sala del trono. Una estatua de Jtpiter, te-

rrible y ensangrentada. Cae el dia.

Esqena I

ErecTra. Llega primero y hace una sefial @ OresTES para

que enire.

OgrEstEs. — ;Viene alguien!
(Echa mano a la espada.)

ELECTRA. — Son soldados que hacen la ronda. Sigueme: va-

mos a escondernos por aqui.
(Se esconden detrds del trono.)

Escena II
Los mismos (escondidos) - Dos sorpapos

PRIMER sorpapo. — No sé qué tienen las moscas hoy: estin
enloquecidas.

SEGUNDO soLpapo. — Huelen a los muertos y eso las alegra. Ya
no me atrevo a bostezar por miedo de que se me hundan en
el hocico abierto y vayan a hacer un tovivo en el fondo de
mi gaznate. (ELECTRA aparece un instante y se oculta.) Oye,
algo ha crujido.

PRIMER soLpapo. — Es Agamenén que se sienta en el trono.

SEGUNDO SoLDADO. — ;Y sus anchas nalgas hacen crujir las ma-
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deras del asiento? Imposible, colega, los muertos no pesan.

PriMER soLpaDo. — La plebe es la que no pesa. Pero €I, antes
de ser un muerto real, era un real vivo que pesaba, un afio
con otro, sus ciento veinticinco kilos. Es muy raro que no le
queden algunas libras.

SEGUNDO soLDADO. — Entonces... jcrees que estd ahi?

PriMER soLpADO. — ¢Dénde quieres que esté? Si yo fuera un
rey muerto y tuviera todos los afios un permiso de veinti-
cuatro horas, seguro que volveria a sentarme en mi trono y
me pasaria alli el dia repasando los buenos recuerdos sin
hacer dafio a nadie. —

Secunpo sorLpapo. — Dices eso porque estds vivo. Pero si no
lo estuvieras, tendrias tantos vicios como los demds. (El
PriMER soLpapo le da una bofetada.) (Epa! ;Epal

PriMER soLpADO. — Es por tu bien; mira, maté siete de un
golpe, todo un enjambre.

SEGUNDO SOLDADO. — ¢De muertos?

ProveR sorpApo. — No. De moscas. Tengo las manos lenas
de sangre. (Se limpia en los calzones.) Moscas puercas.

SEcuNDo sorpapo. — Ojala hubieran nacido muertas. Mira

todos los hombres muertos que estin aqui: no dicen esta-

boca es mia, se las arreglan para no molestar. Si las moscas
reventaran seria lo mismo. ' |

PriMER soLpapo. — Calla; si pensara que habia aqui moscas
fantasmas. . . |

SEGUNDO soLpApo. — JPor qué no?

PriMER sorpapo. — ;Te das cuenta? Revientan millones de es-
tos animalitos por dfa. Si hubieran soltado por la ciudad
todas las que murieron desde el verano pasado, habria tres-
cientas sesenta y cinco muertas por una viva dando vueltas
a nuestro alrededor. jPuah! El aire estaria azucarado de
moscas, comeriamos moscas, respirarfamos moscas, bajarian
en chorros viscosos por nuestros bronquios y nuestras tri-
pas... Oye, quizis sea por eso que flotan en esta cidmara
olores tan singulares.

SEGUNDO $oLDADO. — jBah! A una sala de mil pies cuadrados
como ésta, bastan algunos muertos humanos para apestarla.
Dicen que nuestros muertos tienen mal aliento.

PriMER sorpapo. — Escucha! Esos hombres se sacan los

0jos. . .
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SEGUNDO sorpapo. — Te digo que hay algo: el piso cruje.
«(Van a mirar detrds del trono por la derecha; OREsTES y
ELEcTRA salen por la izquierda, pasan delante de las gradas
del trono y vuelven a su escondite por la derecha, en el mo-
mento en que los soldados salen por la izquierda.)
PRIMER soLpapo. — Ya ves, no hay nadie. iEs Agamenon, te
“'lo dije, maldito Agamenén! Ha de estar sentado sobre esos
cojines, derecho como una estaca, y nos mira: no tiene otra
cosa en qué emplear el tiempo sino en mirarnos.
SEGUNDO soLpapo. — Harfamos bien en rectificar la posicion;
paciencia si las moscas hacen cosquillas en la nariz.
PRIMER sorpapo. — Preferirfa estar en el cuerpo de guardia,
- jugando una buena partida, Alld los muertos que vuelven
son companeros, simples gorrones como nosotros. Pero cuan-
do pienso que el difunto rey est4 aqui y que cuenta los
botones que faltan a mi chaqueta, me siento raro, Como
cuando el general pasa revista. .
(Entran Ecisto, CLITEMNESTRA, servidores con lamparas.)
Ecisto. — Que nos dejen solos.

Escena III
ngg;m - CLITEMNESTRA - ORESTES y ELECTRA (escondidos)

CLITEMNESTRA. — ;Qué tendis?

Ecisto. — ¢Habéis visto? Si no los hubiera aterrorizado, se li-
‘braban en un santiamén de sus remordimientos.

CLITEMNESTRA. — 4S6lo eso os inquieta? Siempre sabréis en-
, friarles el coraje en el momento deseado.

Eeisto. — Es posible. Soy harto héabil para esas comedias.
.(Pausa.) Lamento haber tenido que castigar a Electra.

CLITEMNESTRA. — ¢Por qué ha nacido de mi® Habéis querido
hacerlo, y encuentro bien todo lo que hacéis.

Egisto. — Mujer, no lo lamento por ti.

CLrrEMNESTRA. — ¢Entonces por qué? Vos no amais a Electra.

Ecisto. — Estoy cansado. Hace quince afios que sostengo en
el aire, con el brazo tendido, el remordimiento de todo un
pueblo. Hace quince afios que me visto como un espantajo;
todas estas ropas megras han terminado por destefiir sobre
mi alma. |
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CLITEMNESTRA. — Pero sefior, yo misma. ..
Ecisto. — Lo sé, mujer, lo sé: vas a hablarme de tus remordi-

mientos. Bueno, te los envidio, te amueblan la vida. Yo no
los tengo, pero nadie en Argos es tan triste como yo.

CLITEMNESTRA. — Mi querido seifior. ..
(Se acerca a él.)

Ecisto. — jDéjame, ramera! ¢No tienes vergiienza, delante de
sus o0jos?

CLiTEMNESTRA. — g¢Delante de sus ojos? ¢Y quién nos ve?

Ecisto. — ¢Quién? El rey. Han soltado a los muertos esta
maiiana.

CLITEMNESTRA. — Sefior, os lo suplico... Los muertos estin
bajo tierra y no nos molestardn tan pronto. ¢Habéis olvidado
que vos mismo inventasteis esas fibulas para el pueblo?

Ecisto. — Tienes razén, mujer. Bueno, jves qué cansado estoy?
Déjame, quiero recogerme.
(CLITEMNESTRA sale.)

Escena IV
Ecisto - OrestEs y ELEcTra (escondidos)

Ecisto. — ¢Es éste, Jhpiter, el rey que necesitabas para Argos?
Voy, vengo, sé gritar con voz fuerte, paseo por todas partes
mi alta y terrible apariencia, y los que me ven se sienten
culpables hasta la médula. Pero soy una cascara vacia: un
animal me ha comido el interior sin que yo me diera cuenta.
Ahora miro en mi mismo y veo que estoy mas muerto que
Agamenodn. ¢Dije que estaba triste? Menti, El desierto, la
nada innumerable de las arenas bajo la nada licida del cielo
no es triste ni alegre: es siniestra. jAh, daria mi reino por
derramar una lagrimal

Escena V

Los misatos - JOPITER

TorrtER. — Quéjate: eres un rey semejante a todos los reyes.
Ecisto. — ;Quién eres? ¢Qué vienes a hacer aqui?

e
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Jépiter. — No me reconoces?

Ecisto. — Sal de aqui o te hago apalear por los guardias.

Joprrer. — ¢No me reconoces? Sin embargo me has visto. Fue
en suefios. Es cierto que tenia un porte mas terrible. (True-
nos, reldmpagos. Jopiter adopta el porte terrible.) Y asi?

Ecisto. — (Jupiter!

JoprtER. — Aqui estamos. (Vuelve a la sonrisa, se acerca a la es-
tatua.) ;Soy yo, esto? ¢Asi me ven los habitantes de Argos
cuando rezan? Diablos, es raro que un dios pueda contem-
plar su imagen cara a cara. (Una pausa.) ;Qué feo soy! No
han de quererme mucho.

Ecisto. — Os temen.

Joerrer. — jPerfectol De nada me sirve que me quieran. ¢Ta
me quieres?

Ecisto. — ;Qué desedis de mi? :No he pagado bastante?

JopiTER. — Nunca bastante!

Ecisto. — Echo los bofes.

Joerter. — ;No exageres! Lo pasas bastante bien y estis gordo.
Por lo deméds, no te lo reprocho. Es grasa real de la buena,
amarilla como cebo de vela, como debe ser. Tienes pasta
para vivir veinte afios mas.

Ecisto. — ;Veinte afios mas!

JoprTER. — ;Deseas morir?

EGISW{ T— Si‘-
rd - - ] # :
JopITER. — Si alguien entrara aqui con una espada desnuda,

Jofrecerias el pecho a esa espada?
Ecisto. — No seé.

- forrER. — Esctichame bien; si te dejas degollar como un ter-

nero seris castigado de manera ejemplar; seguiras siendo
rey en el Tartaro por toda la eternidad. Eso es lo que he

venido a decirte.

Ecisto. — ;Alguien trata de matarme?

Joprrer, — Asi parece.

Ecisto. — gElectra?

JoprrER. — Otro también.

Ecisto. — ¢Quién?

JorpiTER. — Orestes.

Ecisto, — jAh! (Una pausa.) Bueno, estd escrito, ¢qué puedo
hacer?
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JoprTER. — “:Qué puedo hacer?” (Cambiando de tono.) Ordena
de inmediato la captura de un joven extranjero que se hace
llamar Filebo. Que lo arrojen con Electra a alguna maz-
morra y te permito que los olvides. Bueno, ¢qué esperas?
Llama a los guardias. .

Ecisto. — No.

Joprrer. — ¢Me harias el favor de decirme las razones de ‘Hi
negativa? |

Ecisto. — Estoy cansado.

JoprrER. — (Por qué te miras los pies? Vuelve hacia mi tus
grané!es ojos estriados de sangre. {Bueno, bueno! Eres noble
y estiupido como un caballo. Pero tu resistencia no es de las
que me irritan: es la pimienta que hari en seguida atin
mas deliciosa tu sumisién. Pues sé que acabaris por ceder.

Ecisto. — Os digo que no quiero entrar en vuestros planes., :Y-a
hice demasiado. |

Jorrrer, — [Corajel [Resiste! jResiste! jAh! Qué aficionado
soy a las almas como la tuyal Tus ojos echan chispﬁs, aprié;
tas los pufios y arrojas tu negativa a la cara de Japiter. Pero
sin embargo, cabecita, caballito, caballito malo, hace mu-
cho que tu corazén me ha dicho que si. Vamos. obedeceris.
G"CI'EES. que dejo el Olimpo sin motivo? He querido avisarte
€se crumen, porque me agrada impedirlo.

Ecisto. — jAvisarme!... Es muy extrafio.

Jorrrer, — Al contrario, nada mds natural: quiero apartar ésé
peligro de tu cabeza. 2
Ecisto. — 4Quién os lo pidié? Y a Agamenén le habéis avisado?
Sin embargo, él queria vivir. L
]ﬁml:ER. — Ah indole ingrata, ah caricter desdichado: me eres
mas querido que Agamenén, te lo pruebo v te quejas. -
Ecisto. — ¢Més querido que Agamenén? ¢Yo? A Orestes es
a quien queréis. Habéis tolerado que me pierda, me habéis
dejado correr derecho al bafio del rey con el hacha en'la
mano —y sin duda os relamiais all4 arriba, pensando que
el alma del pecador es deliciosa. Pero hoy protegéis a Ores-
tes de si mismo y a mi, a quien impulsasteis a matar al
padre, me habéis escogido para retener el brazo del hijo.
Tenia exactamente pasta de asesino. Yo era exactamerte
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adecuado para ser asesino. Pero para él, perdén, hay otros
proyectos para él, sin duda. .

Joprrer. — Qué celos extrafos. Tranquilizate: no lo quiero
mas que a ti. No quiero a nadie.

Ecisto. — Entonces, ved lo que habéis hecho de mi, dios
injusto, y responded: si impedis hoy el crimen que medita
Orestes, ¢por qué habéis permitido el mio?

Jorrrer. — No todos los crimenes me desagradan por igual.
Egisto, estamos entre reyes y te hablaré francamente: el
primer crimen lo cometi yo creando mortales a los hom-
bres. Después de esto, gqué podiais hacer vosotros los ase-
sinos? g¢Dar la muerte a vuestras victimas? Vamos; ya la
llevaban en si; a lo sumo apresurabais su florecimiento.
JSabes qué habria sido de Agamenén si no lo hubierais ma-
tado? Hubiera muerto de apoplejia tres meses mas tarde
sobre el seno de una hermosa esclava. Pero tu crimen me
servia. | -

Ecisto. — ¢Os servia? Lo expio desde hace quince afios y os
servial ;Maldicion! .

Joprrer. — Bueno, gy qué? Me sirve porque lo expias; me gus-
tan los crimenes que se pagan. Me gusté el tuyo porque
era un asesinato ciego y sordo, ignorante de si mismo, anti-
guo, mis semejante a un cataclismo que a una empresa
humana. Ni un instante me desafiaste; heriste arrebatado de
rabia y miedo, y una vez desaparecida la fiebre, conside-
raste tu acto con horror y no quisiste reconocerlo. [Sin em-
bargo, qué provecho saqué de éll Por un hombre muerto,
veinte mil sumidos en el arrepentimiento; ése es el balance.

No hice un mal negocio.
Ecisto. — Ya veo lo que esconden todos esos discursos: Ores-

tes no tendrd remordimientos.

JOprrER. — Ni la sombra de uno. A esta hora prepara sus pla-
nes con método, fria la cabeza, modestamente. ¢De qué me
- sirve un asesinato sin remordimientos, un asesinato insolen-
te, un asesinato apacible, ligero como un vapor en el alma
del asesino? ;Lo impediré! jAh! Odio los crimenes de la
nueva generacion: son ingratos y estériles como la cizana.
El dulce joven te matard como a una gallina, y se ird con
las manos rojas y la conciencia pura; en tu lugar, yo me
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sentiria humillado. ;Vamos! Llama a los guardias.

Ecisto. — Os he dicho que no. El crimen que se prepara os
desagrada demasiado para no gustarme.

JoprteR (cambiando de tono). — Egisto, eres rey y a tu con-
ciencia de rey me dirijo, porque te gusta reinar.

Ecisto. — gY que?

Joprter. — Me odias, pero somos parientes, te hice a mi ima-
gen: un rey es un Dios sobre la tierra, noble y siniestro
como un Dios.

Ecisto. — ;Siniestro? ¢Vos?

JoprreR. — Mirame. (Largo silencio.) Te he dicho que fuiste
creado a mi imagen. Los dos hacemos reinar el orden, tf en
Argos, yo en el mundo; y el mismo secreto pesa gravemente
en nuestros corazones.

Ecisto. — No tengo secreto.
Joprter. — Si. El mismo que yo. El secreto doloroso de los dio-

ses y de los reyes: que los hombres son libres. Son libres,

Egisto. Ta lo sabes, y ellos no.

Ecisto. — Diablos, si lo supieran pegarian fuego a las cuatro
esquinas de mi palacio. Hace quince afios que represento
una comedia para ocultarles su poder.

JoriTER. — Ya ves que somos semejantes.

Ecisto. — gSemejantes? ¢Por qué ironia ha de decir un Dios
que es mi semejante? Desde que reino, todos mis actos y
palabras tienden a componer mi imagen; quiero que cada
uno de mis stibditos la lleve en si y sienta pesar, aun en
la soledad, mi mirada severa en sus pensamientos mds
secretos. Pero soy yo mi primera victima: yo no me veo
como me ven, me inclino sobre el pozo abierto de sus al-
mas, y mi imagen esta alli, en el fondo; me repugna y me
fascina. Dios todopoderoso, ¢quién soy yo sino el miedo
que los deméas tienen de mi?

JoprTER. — ¢Y quién crees que soy? (Sefialando la estatua.) Tam-
bién yo tengo mi imagen. iCrees que no me da vértigo?
Hace cien mil afios que danzo delante de los hombres.
Una danza lenta y sombria. Es preciso que me miren: mien-
tras tienen los ojos clavados en mi, olvidan mirar en si
mismos. S5i me olvidara un solo instante, si los dejara apar-

tar la mirada. ..
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Ecisto. — ;Quér .

Joerrer. — Nada. Es cosa mia. Estds cansado. Egisto, spero
de qué te quejas? Morirds. Yo no. Mientras haya hombres
en esta tierra, estaré condenado a danzar delante de ellos.

Ecisto. — jAy! ¢Pero quién nos ha condenado?

JUprrer. — Nadie més que nosotros mismos, pues tenemos la
misma pasion. Th amas el orden, Egisto.

Ecisto. — El orden. Es cierto. Por el orden seduje a Clitem-
nestra, por el orden maté a mi rey; queria que el orden
reinara y que reinara por mi intermedio. He vivido sin
deseo, sin amor, sin esperanza; implanté el orden. iOh terri-
ble y divina pasion!

Joprrer. — No podriamos tener otra: yo soy Dios, y t naciste
para ser rey.

Ecistro. — jAy de mi!

Joprrer. — Egisto, criatura mia y hermano mortal, en nombre
de este orden al que servimos los dos, te lo mando: apodé-
rate de Orestes y de su hermana.

Ecisto. — ¢Son tan peligrosos?

JOrrTER. — Orestes sabe que es libre.

Ecisto (vivamente). — Sabe que es libre. Entonces no basta
cargarlo de cadenas. Un hombre libre en una ciudad es
como una oveja sarnosa en un rebafio. Contaminari todo mi
reino y arruinard mi obra. Dios todopoderoso, jqué esperas
para fulminarlo?

Joprrer (lentamente). — sPara fulminarlo? (Una pausa. Con
cansancio, agobiado.) Egisto, los dioses tienen otro secre-
to...

Ecisto, — ;Qué vas a decirme?

JopiTER. — Una vez que ha estallado la libertad en el alma
de un hombre, los dioses no pueden nada mis contra ese
hombre. Pues es un asunto de hombres, y a los otros hom-
bres —solo a ellos— les corresponde dejarlo correr o estran-
gularlo.

Egisto (mirdndolo). — ;Estrangularlo?. .. Est4 bien. Te obede-
cere, sin duda. Pero no agregues nada y no te quedes aquf
mas tiempo, porque no podré soportarlo.

(JoriTER sale.)
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Escena VI

Ecisto permanece solo un momento, luego Erectra yy ORESTES.

Errcrra (saltando hacia la puerta). — Pégalel No le dejes
tiempo de gritar: yo defiendo la puerta. |

Ecisto. — Eres tu, Orestes.

OrestEs. — (Defiéndetel

Ecisto. — No me defenderé. Es demasiado tarde para llamar
y me alegra que sea demasiado tarde. Pero no me defen-
deré: quiero que me asesines.

OrestES. — Estd bien. El medio poco me importa. Seré asesino.

(Lo hiere con la espada.)

Ecisto (vacilando). — No has errado el golpe. (Se aferra a
OgrestES.) Déjame mirarte. ¢Es cierto que no tienes remor-
dimiento?

Orestes. — ¢Remordimiento? sPor qué? Hago lo que es justo.

Ecistro. — Justo es lo que quiere Jhpiter. Estabas escondido
aqui y lo has oido.

ORESTES. — ¢Qué me importa Japiter? La justicia es un asunto
de hombres y no necesito que un dios me lo enseiie. Es jus-
to aplastarte, pillo inmundo, y arruinar tu imperio sobre
las gentes de Argos; es justo restituirles el sentimiento de su

dignidad.
(Lo rechaza.)

Ecisto. — Me duele. r
ErLecTRA. — Vacila, su rostro estd descolorido. jHorrorl Qué

feo es un hombre moribundo.
OrestEs. — Calla. Que no lleve otro recuerdo a la tumba que
el de nuestra alegria.
Ecisto. — Maldito seais los dos.
OrEstES. — ;Pero no terminards de morir?

(Lo hiere. Ecisto cae.)
Ecisto. — Ten cuidado con las moscas, Orestes, ten cuida

con las moscas. No ha terminado todo.

(Muere.)
OgestEs (empujdndolo con el pie). — Para él, en todo caso, todo
ha terminado. Guiame hasta la cidmara de la reina. :
FEreEcTRA. — Orestes. ..
OnEesTES. — gQuér, ..
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Erectra. — Ella ya no puede perjudicarnos. . .
OrestEs. — ¢Y qué?... No te reconozco.. No hablabas asi hace

un momento.
ELEcTRA. — Orestes. . ., yo tampoco te reconozco,
OgrestES. — Esti bien, iré solo,

(Sale.)

Escena VII

EvrLectrA, sola.

Erectra. — 4Gritard? (Una pausa. Presta atencidn.) Camina
por el corredor. Cuando haya abierto la cuarta puerta. ..
iAh! ;Yo lo quise! Lo quiero, es preciso que siga querién-
dolo. (Mira a Ecisto.) Ha muerto. Esto es, entonces, lo que
yo queria. No me daba cuenta. (Se le acerca. ) Cien veces
lIo he visto en suefios, extendido en este mismo lugar, con
una espada en el corazén. Tenfa los ojos cerrados, pa-
‘recia dormir. [Cémo lo odiaba, cémo me alegraba odiarlo!
No parece ‘dormido, y sus ojos estan abiertos; me mira.
Estd muerto, y mi odio ha muerto con él. Y estoy aqui;
y espero, y la otra sigue viva atn, en el fondo de sy aposen-
to, y denfro de un instante gritari. Gritard como un animal.
-jAh! Ya no puedo soportar esta mirada. (Se arrodilla y echa
una capa sobre el rostro de Ecisro,) sPero qué es lo que yo
queria? (Silencio. Luego gritos de CLITEMNESTRA, ) La ha
-herido. Era nuestra madre, y la ha herido. (Se levanta.) Mis
enemigos han muerto. Durante afios enteros he gozado
" anticipadamente de esta muerte y ahora tengo el corazén
apretado. ¢Acaso me he mentido durante quince afios? [No
- es cierto! [No es cierto! No puede ser cierto: ino soy cobar-
de! Quise este minuto y lo quiero atn. Quise ver este
puerco inmundo acostado a mis pies. (Arranca la capa.) Qué
me importa tu mirada de pescado muerto. Quise esta mi-
rada y gozo de ella. (Gritos mds débiles de CLITEMNESTRA, )
jQue grite! {Que grite! Quiero sus gritos de horror y quiero
sus padecimientos. (Los gritos cesan. ) jAlegrial ;Alegrial
Lloro de alegria; mis enemigos han muerto y mi padre
- estd vengado. | N
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(OnestEs vuelve con una espada sangrienta en la mano.
ELectra corre hacia él.)

Escena VIII
ELectRA - ORESTES

ELecrra. — jOrestes!
(Se arroja en sus brazos.)

OrestES. — ¢De qué tienes miedo? | ’

ELectrRa. — No tengo miedo, estoy ebria. Ebria de alegna.
cQué dijo? ¢Imploré largo rato tu gracia?

OrestEs. — Electra, no me arrepentiré de lo que hice, pero
no me parece bien hablar de ello: hay recuerdos que no se
comparten. Sabe solamente que ha muerto. -

ELEcTRA. — ¢Maldiciéndonos? Dime tan sélo esto: gmaldicién-

donos?
Orestes. — Si. Maldiciéndonos.
® y s
ELeEcTRA. — Témame en tus brazos, bienamado, estréchame con

todas tus fuerzas. [Qué espesa es la noche y con qué difi-
cultad la traspasan esas antorchas! jMe quieres?

OresTES. — No es de noche: es el amanecer. Somos libres, Elec-
tra. Me parece que te he hecho nacer y que acabo de nacer
contigo; te quiero y me perteneces. Todavia ayer estaba
solo y hoy me perteneces. La sangre nos une doblemente,
pues somos de la misma sangre y hemos derramado sangre.

ELecTRA. — Arroja la espada. Dame esa mano. {Le toma la
mano y se la besa.) Tus dedos son cortos y cuadrados. Estan

hechos para tomar y conservar. jQuerida mano! Es mas.

blanca que la mia. ;Qué pesada se ha vuelto para herir
a los asesinos de nuestro padre! Espera. (Va a buscar una
antorcha y la acerca a Orestes.) Tengo que iluminar tu
rostro, pues la noche es espesa y ya no te veo bien. Necesito
verte: cuando no te veo, tengo miedo de ti; no debo qui-
tarte los ojos de encima. Te amo. Tengo que pensar que
te amo. jQué aire extrafio el tuyo!

OgrestES. — Soy libre, Electra; la libertad ha caido sobre mi
como el rayo.

ErLectra, — gLibre? Yo no me siento libre. jPuedes hacer que
todo esto no haya sido? Ha sucedido algo que ya no somos
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libres de deshacer. ;Puedes impedir que seamos para siem-
pre los asesinos de nuestra madre?

Ogrstes. — JCrees que querria impedirlo? He realizado mi
acto, Electra, y este acto era bueno. Lo llevaré sobre mis
hombros como el vadeador lleva a los viajeros, lo pasaré
a la otra orilla y rendiré cuenta de él. Y cuanto mas pesado
sea de llevar, mas me regocijaré, pues ¢l es mi libertad.
Todavia ayer andaba al azar sobre la tierra, y millares de
caminos huian bajo mis pasos, pues pertenecian a otros.
Los tomé todos prestados: el de los haladores, que corre
a lo largo del rio, y la senda del arriero y la ruta empedrada
de los carreteros; pero ninguno era mio. Hoy no hay més
que uno, y Dios sabe a dénde lleva: pero es mi camino.
¢Qué tienes?

Evectra. — Ya no puedo verte. Estas lamparas no iluminan.
Oigo tu voz, pero me hace dafio, me corta como un cuchillo.
¢Estara siempre asi negro, en adelante, aun de dia? ;Ores-
tes! jAhi estan!

OgesTES. — ¢Quiénes? |

ELrctra. — jAhi estin! ;De dénde vienen? Cuelgan del techo
como racimos de uvas negras, y son ellas las que oscurecen
las paredes; se deslizan entre las luces y mis ojos, y son
sus sombras las que me hurtan tu rostro.

OResTES. — Las moscas. . .

Evecrra. — jEscuchal... Escucha el ruido de sus alas, seme-
jante al ronquido de una forja. Nos rodean, Orestes. Nos
espian: dentro de un instante caerdn sobre nosotros, y sen-
tire mil patas pegajosas sobre mi cuerpo. ¢Dénde huir,
Orestes? Se hinchan, se hinchan, ya son grandes como
abejas, nos seguirdn por todas partes en espesos remolinos.
jHorror! Veo sus ojos, sus millones de ojos que nos miran.

OgesTES. — ¢Qué nos importan las moscas?

Voces (detrds de la puerta). — (Abrid! ;Abrid Si no abren
sera preciso derribar la puerta. '
(Golpes sordos en la puerta.)

OgrestES. — Los gritos de Clitemnestra han atraido a los guar-
dias. [Ven! Condiiceme al santuario de Apolo; alli pasaremos
la noche, al abrigo de los hombres y de las moscas. Mafiana
hablaré a mi pueblo.

TELON
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Acto tercero j

Escena I

El templo de Apolo. Penumbra. Una estatua de Apolo en
medio de la escena. OResTES y ELECTRA duermen al pie de la
estatua, rodeando sus piernas con los brazos. Las EriNias, en
circulo, los rodean; duermen de pie, como zancudas. Al fondo,

una pesada puerta de bronce.

PriMERA Ermvia (estirdndose). — jAhhh! He dormido de pie,
erguida de célera, y tuve enormes suefios irritados. [Oh
hermosa flor de rabia, hermosa flor roja en mi corazén!

(Gira alrededor de OrestEs y de Erectra.) Duermen. [Qué

blancos son, qué dulces! Rodaré sobre sus vientres y sus
pechos como un torrente sobre los guijarros. Puliré pacien-
temente esta carne fina, la frotaré, la rasparé, la gastaré
hasta el hueso. (Da algunos pasos.) {Oh pura mafana de
odio! ;Qué espléndido despertar! Duermen, estin himedos,
huelen a fiebre; yo velo, fresca y dura; mi alma es de cobre,
y me siento sagrada. |

ErecTRA (dormida). — jAy!

PriMERA Ermvia. — Gime. Paciencia; pronto conoceris nuestros
mordiscos, te haremos aullar con nuestras caricias. Entraré
en ti como el macho en la hembra, porque eres mi esposa,
y sentiras el peso de mi amor. Eres bella, Electra, més bella
que yo; pero ya veras, mis besos hacen envejecer; antes
de seis meses te habré quebrantado como una vieja, y yo
seguiré siendo joven. (Se inclina sobre ellos.) Son hermosas
presas perecederas y buenas para comer; las miro, respiro
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su aliento y la célera me ahoga. ;Oh delicias de sentirse
una maiianita de odio, delicias de sentirse garras y mandi-
bulas, con fuego en las venas! El odio me inunda y me so-
foca, sube a mis senos como leche. Despertad, hermanas
mias, despertad; ya es la mafiana.

SecunpA ErmNia. — Sofiaba que mordia.

Pervera Erinia. — Ten paciencia: Un Dios los protege hoy,
- pero pronto la sed y el hambre los hardn salir de este asilo.
Entonces los morderas con todos los dientes.

TErCERA ERINIA. — Espera un poco: pronto tus ufias de hierro
trazardn mil senderos rojos en la cara de los culpables.
Acercaos, hermanas mias, venid a verlos. o

Una Ermvia. — jQué jévenes son!

Otra Ermvia. — Regocijaos: harto a menudo los criminales son
viejos y feos; es demasiado rara la alegria exquisita de des-
“truir lo bello.

Las Erintas, — jEia! ;Eial

Tercera Ermnia. — Orestes es casi un nifio. Mi odio tendra
para €l dulzuras maternales. Tomaré sobre mis rodillas su
cabeza pilida, le acariciaré los cabellos. '

Primera Ermvia. — gY después?

TercERA ErmNiA. — Y después hundiré de golpe estos dos de-
‘dos en sus ojos. ' .

(Todas se echan a reir.)

PriveRA ERINIA. — Suspiran, se agitan; se acerca el desper-
tar. Vamos, hermanas mifas, hermanas moscas, saquemos del
suefio a los culpables con nuestro canto.

Coro pE ras Erinias. — Bzz, bzz, bzz, bzz.

Nos. posaremos sobre tu corazén podrido como las moscas
en un dulce,

corazon podrido, corazén ensangrentado, corazén deleitable.
Saquearemos como abejas el pus y la sanies de tu corazén.
Haremos con ellos miel, ya veras, hermosa miel verde.
dQué amor nos colmariz tanto como el odio?

Bzz, bzz, bzz, bzz.

Seremos los ojos fijos de las casas,

el gruiiido del mastin que mostrard los dientes a tu paso,
el zumbido que volara por el cielo sobre tu cabeza,

los rumores de la selva,
los silbos, los crujidos, los bisbiseos, el ulular,
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seremos 1a noche,
la espesa noche de tu alma.

Bzz, bzz, bzz, bzz.

iEia! (Eial ;Eiaaal

Bzz, bzz, bzz, bzz.

Somos los sorbedores de pus, las moscas.
Lo compartiremos todo contigo,

iremos a buscar el alimento a tu boca y el rayo de luz al
fondo de tus ojos,

te escoltaremos hasta la tumba,

y solo cederemos el lugar a los gusanos.
Bzz, bzz, bzz, bzz.

(Danzan.)

ELECTRA (que se despierta). — ;Quién habla? dQuiénes sois?

Las EriNnias. — Bzz, bzz, bzz.

ErLecTRA. — [Ah, estdis aquil ;Y qué? ¢Los hemos matado de
verdad?

OrestES (despertando). — iElectral

ErectrA. — ¢Quién eres ti? jAh! Eres Orestes. Vete.

OrestEs. — sPero qué tienes?

Erectra. — Me das miedo. Sofié que nuestra madre habia
caido boca arriba y que sangraba, y su sangre corria en
regueros por debajo de todas las puertas del palacio. Toca
mis manos, estdn frias. No, déjame. No me toques. JSangré

mucho?

ORestes. — Calla.

ELECTRA (completamente despierta). — Deja que te mire: los
has matado. Eres ti quien los ha matado. Estis aqui, acabas
de despertar, no hay nada escrito en tu rostro y sin em-
bargo los has matado.

OResTES. — ¢Y quéP ;Si, los he matado! (Una pausa.) TG tam-
bién me das miedo. Eras tan hermosa, ayer. Se diria que
una bestia te ha destrozado la cara con sus ufas.

ELECTRA. - ¢Una bestia? Tu crimen. Me arranca las mejillas
y los parpados: me parece que tengo los ojos v los dientes
desnudos. 4Y éstas? ;Quiénes son?

Orestes, — No pienses en ellas. No pueden nada contra ti.
Primera ERmNIA. — Que venga en medio de nosotras, si se
atreve, y ya veris si no podemos nada contra ella. |
Orestes. — Silencio, perras. iA la perreral (Las Erinias gru-
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fien.) ¢Es posible que fueras ti Ia que ayer, vestida de blan-
co, danzaba en las gradas del templo?

Erecrra. — Envejeci. En una noche,

Orestes. — Todavia eres hermosa, pero. .. ¢ddénde he visto
esos ojos muertos? Electra. . ., te pareces a ella; te pareces
a Clitemnestra. ¢Valia la pena matarla? Me horroriza mi
crimen cuando lo veo en esos ojos.

PrivERA Ermvia. — Es porque a ella le horrorizas.

ORrestEs. — ¢Es cierto? sEs cierto que te horrorizo?

ErLecTRA. — Déjame.

Privera Ermvia. — Bueno. jTe cabe la menor duda? ¢Cémo
no habia de odiarte? Vivia tranquila con sus suefios; llegaste
td con la carnicerfa y el sacrilegio. Y ahora comparte tu falta,
clavada en ese pedestal, el tinico pedazo de tierra que le
queda, |

OgrestES. — No la escuches.

PrRiMERA Enmvia. — jAtris! jAtras! Echalo, Electra, no te dejes
tocar por su mano. |Es un carnicero! Tiene encima el olor
insulso de la sangre fresca. Maté a Ia vieja suciamente,
¢sabes?, golpeando varias veces.

Erecrra. — ;No mientes?

Primera Ermvia. — Puedes creerme, yo estaba alli, zumbando
alrededor de los dos.

Evectra. — 1Y dio varios golpes?

PriveRA ERmNIA. — Unos diez. Y cada vez Ia espada hacia
“cric” en la herida. Ella se protegia el rostro y el vientre
con las manos, y le acuchillé las manos. f

Evectra, — jPadecié mucho? ¢No murié en seguida?

OrestES. — No la mires mas, tapate las orejas, sobre todo no
las interrogues; estis perdida si las interrogas.

PrRiMERA ERmNiA. — Padecié horriblemente.

ELECTRA (tapdndose la cara con las manos). — ;Ah!

ORESTES. — Quiere separarnos; levanta a tu alrededor los mu-
ros de la soledad. Ten cuidado: cuando estds bien sola, sola
y sin recurso, te caerdn encima, Electra, hemos decidido jun-
tos este crimen, y debemos soportar juntos las consecuencias,

ErEcTRA. — (Insindas que lo quise?

ORESTES. — ;No es cierto?

Evecrra. — No, no es cierto. . . Espera... ;Sil jAh! Ya no
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lo sé. He sofiado con ese crimen. jPero ti, td lo cometiste,
verdugo de tu propia madre!

Las EriNias (riendo y gritando). — ;Verdugo! j Verdugo! ;Car-
nicero! -
Orestes. — Electra, detrds de esa puerta estd el mundo. EI
mundo y la mafana. Afuera nace el sol sobre los caminos.
Pronto saldremos, iremos por los caminos soleados, y estas
hijas de la noche perderin su poder: los rayos de luz las

traspasardn como espadas.
Evecrra. — El sol. ..

PrimMeERa ERINIA. — Nunca volverds a ver el sol, Electra. Nos

amontonaremos entre ¢l y ti como una nube de langostas
y llevaras a todas partes la noche sobre tu cabeza.
EreEctRA. — (Dejadme! [No me torturéis mas!
Ogrestes. — Tu debilidad es lo que les da fuerza. Mira: a mi
no se atreven a decirme nada. Escucha: un horror sin nom-

bre se ha asentado sobre ti y nos separa. Sin embargo, Jqué

viviste ti que yo no haya vivido? sCrees que mis oidos de-
jaran de oir jamés los gemidos de mi madre? Y sus ojos in-
mensos —dos océanos agitados— en su rostro de tiza, screes

que mis ojos dejaran jamas de verlos? Y la angustia que te:

devora, gcrees que dejaré jamis de roerme? Pero qué me
importa: soy libre. Mis alli de la angustia y los recuerdos.
Libre. Y de acuerdo conmigo mismo. No debes odiarte,
Electra. Dame la mano: no te abandonaré. |

ELEcTRA. — {Suelta mi mano! Estas perras negras a mi alre-
dedor me espantan, pero menos que t.

PRivERA ERmviA. — (Ya ves! ;Ya ves! ¢No es cierto, mufiequi-

ta? ;Te damos menos miedo que é1? Nos necesitas, Electra,
eres nuestra hija. Necesitas nuestras ufias para revolver tu
carne, necesitas nuestros dientes para morder tu pecho, ne-
cesitas nuestro amor canibal para apartarte del odio que te
Inspiras, necesitas padecer en tu cuerpo para olvidar los su-
frimientos de tu alma. [Ven! iVen! No tienes mis que ha-
jar los escalones, te recibiremos en nuestros brazos, nuestros
besos desgarrarin tu carne fragil, y sera el olvido, el olvido
en el gran fuego puro del dolor.
Las EriNias. — ;Ven! i Ven! .
(Danzan muy lentamente como para fascinarla. EvLecTra
se levanta.)

s
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Orestes (tomdndola del brazo). — No vayas, te lo suplico,
- seria tu perdicion. |
ELECTRA (desprendiéndose con violencia). — jAh! Te odiol

(Baja los escalones; las EriNias se arrojan todas sobre ella.)

Erecrra. — jSocorro!
~(Entra JOPITER.)

Escena II
Los »usytos - JOPITER

JoPITER. — ;A la perreral

Priviera EriNia. — EI amol

* (Las EriNias se apartan con pesar, dejando a ErLecTtra fen-

dida en el suelo.)

JoprreR. — Pobres nifios. (Se acerca a Erectra.) sVeis vues-
tro estado? La cblera y la piedad se disputan mi corazén.
«Levantate, Electra: mientras yo esté aqui, mis perras no

. .te hardn daifio. (La ayuda a levantarse.) jQue rostro terri-
ble! {Una sola noche! ;Una sola noche! ;Dénde esti tu fres-
cura campesina? En una sola noche tu higado, tus pulmo-
nes y tu brazo se han gastado, tu cuerpo ya no es sino una
gran miseria. jAh, juventud presuntuosa y loca, cudnto da-
fio os habéis hechol!

OrestES. — Abandona ese tono, buen hombre: sienta mal al
rey de los dioses.

Joprter. — Y t4, abandona ese tono orgulloso: no conviene
nada a un culpable que estd expiando su crimen.

Orestes. — No soy un culpable, y no podrias hacerme expiar
lo que no reconozco como crimen. o

JoprTeR. — Quiza te equivoques, pero paciencia; no te dejaré
mucho tiempo en el error.

Ogrestes. — Atorméntame todo lo que quieras: no lamento
. nada.

s 7 F -
JoprrER. — ¢Ni siquiera la abyeccién en que esti sumida tu

~hermana por tu culpa?

Orestes — Ni siquiera.

Joriter, — Electra, glo oyes? Este es el que decia que te
amaba.
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ORESTES. — La amo més que a m{ mismo. Pero sus sufrimien-
tos proceden de ella, sélo ella puede desecharlos: es libre.

JGerreR. — gY 4P ;Acaso eres también Iibre?

ORestEs. — Bien lo sabes. ¢ 8

JoprtER. — Mirate, criatura desvergonzada y estipida: tienes
un gran aspecto, en verdad, todo encogido entre las pier-
nas de un dios caritativo, con esas perras hambrientas que
te sitian. Si te atreves a afirmar que eres libre, entonces
habrd que ensalzar la libertad de prisionero cargado’ de
cadenas, en el fondo de un calabozo, y la del esclavo cru-
cificado. .

OREsTES. — ¢Por qué no?P

JOPITER. — Ten cuidado: fanfarroneas porque Apolo te pro-
tege. Pero Apolo es mi muy obediente servidor. Si alzo un
dedo, te abandonara. .

ORESTES. — 4Y quéP Alza el dedo, alza la mano enters.

JGPITER. — :Para qué? ¢No te dije que me repugnaba casti-

- gar? He venido a salvaros, -

FMLECTRA. — ¢A salvarnos? Deja de burlarte, amo de 1a ven-
ganza y de la muerte, bues no esta permitido —nj siquiera
a Dies— dar a los que sufren una esperanza engafiosa, :

JOPITER. — Dentro de un cuarto de hora puedes estar fuera
de aqui. il

FLECTRA. — 4Sana y salva?

JorrTER, — Te doy mi palabra.

ELECTRA. — 4QUS exigirds de mi en cambio?

JUPITER, — No te pido nada, hija mia.

Erectra. — ¢Nada? jTe he oido bien, Dios bueno, Dios ado-
rable? ' [
JoPrTER. — O casi nada, Algo que puedes darme con toda fa-
cilidad: un poco de arrepentimiento.
Onestes. — Ten cuidado, Electra: esa nada pesara sobre tu
alma como una montasa, al
J6prrER (a ErLectna). — No lo escuches. Contéstame en cam-
bio: seémo no aceptarias negar ese crimen? Otro o ha- co-

metido. Apenas puede decirse que fuiste su complice,
OrestEs. — ;Electral ¢Vas a renegar de quince afios de odio

Y esperanza? W
JOopiTER, — dQuién habla de renegar? Ella nunca quiso : ese

acto sacrilego.
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Erecrra. — jAy de mi!

JoPrrEr. — ;Vamos! Puedes depositar tu confianza en mi.
¢Acaso no leo en los corazones?

ELeCTRA (incrédula). — ;Y Tlees en e mio que no quise ese
crimen, cuando he sofiado quince afios con crimen y ven-
ganza?

JoprreR., — ;Bah! Esos suefios sangrientos que te acunaban
tenian una especie de inocencia: te ocultaban tu esclavitud,
curaban las heridas de tu orgullo. Pero nunca pensaste en
realizarlos. ;Me equivoco?

ErectrA. — Ah Dios mio, Dios mio querido, como deseo que
no te equivoques!

JOPITER. — Eres una niftita, Electra. Las otras ninitas desean

“legar a ser las més ricas o las mas bellas de todas las mu-
jeres. Y ti, fascinada por el destino atroz de tu raza, de-
seaste llegar a ser la mas dolorosa y la mds criminal. Nunca
quisiste el mal; sélo quisiste tu propia desdicha. A tu edad, las
nifas juegan adn con la mufieca o Ia rayuela; y td, pobre-
cita, sin juguetes ni companeras, jugaste al crimen, porque
es un juego que se puede jugar sola. '

ELecTRA. —[Ay, ay! Te escucho y veo claro en mi.

OrestEs. — ;Electral {Electral Ahora eres culpable. Lo que
quisiste, ¢quién puede saberlo sino t4? ¢Dejaras que otro lo
decida? sPor qué deformar un pasado que ya no puede de-

fenderse? sPor qué renegar de esa Electra irritada que fuis-

te, de esa joven diosa del odio, que tanto he amado? .Y
1o ves que este Dios cruel se burla de

Joerrer. — ;Burlarme de vosotros? Escuchad lo que os pro-
pongo: si repudidis vuestro crimen, os instalo a los dos en
‘€l trono de Argos.

ORrestES. — ¢En el lugar de nuestras victimas?

Jorrrer. — No hay mas remedio,

ORESTES. — ;Y me pondré las ropas tibias atin del difunto rey?

JprTER. — Esas u otras, poco importa.

ORESTES. — Si, con tal que sean negras, ¢no es cierto?

JOpITER. ~ :No estds de duelo?

OrestEs. — De duelo por mi madre, lo olvidaba. Y a mis stb-
ditos, ;tendré que vestirlos de negro?

JoprTER. — Ya lo estén.

Orestes. — Es cierto. Dejemosles tiempo para que gasten sus
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viejas ropas. Bueno. ¢Comprendiste, Electra? Si derramas
algunas ligrimas, tendrds las enaguas y las camisas de Cli-
temnestra —esas camisas hediondas y manchadas que las
lavado durante quince afios con tus propias manos. También
te aguarda su papel, no tendras mds que reanudarlo: la ilu-
sion sera perfecta, todo el mundo creerd ver de nuevo a.tu
madre, porque empiezas a parecerte a ella. Yo estov mas as-
queado: no me pondré los calzones del bufén a quien .he
muerto. i
JUpirER, — Alzas mucho la cabeza: heriste a un hombre inde-
tenso y a una vieja que pedia gracia; pero el que te oyera
hablar sin conocerte podria creer que has salvado a ta ciu-
dad natal combatiendo solo contra treinta.
OgrestEs. — Tal vez, en efecto, he salvado a mi ciudad natal.
JoritER. — (TGP sSabes qué hay detris de esa puerta? Los
hombres de Argos —todos los hombres de Argos—. Esperan
a su salvador con. piedras, horcas y garrotes para probarte
su agradecimiento. Estis solo como un leproso.
OREsTES. — Si. :
JoprrER. — Anda, no te llenes de orgullo. A la soledad del des-
precio y del horror te han arrojado, a ti, el mas cobarde
de los asesinos. b
Orestes. — El mis cobarde de los asesinos es el que tiene re-
mordimientos. P
JOprrER. — [Orestes! Te he creado y he creado toda cosa: mira.
(Los muros del templo se abren. Aparece el cielo, constela-
do de estrellas que giran. Joriter estd en el fondo de la
escena. Su voz se ha hecho enorme —micréfono— pero ape,
nas se lo distingue.) Mira esos planetas que ruedan en orden,
sin chocar nunca: soy yo quien ha reglado su curso, segun
la justicia. Escucha la armonia de las esferas, ese enorme
canto mineral de gracia que repercute en los cuatro rinco-
nes del cielo. (Melodrama.) Por mi las especies se perpetian,
he ordenado que un hombre engendre siempre un hombre,
v que el cachorro de perro sea un perro; por mi la dulce
lengua de las mareas viene a lamer la arena y se retira a
hora fija, hago crecer las plantas, v mi aliento guia alrede-
dor de la tierra a las nubes amarillas del polen. No estis en
tu casa, intruso; estds en el mundo como la astilla en la car-
ne, como el cazador furtivo en el bosque sefiorial, pues el
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mundo es bueno; lo he creado segin mi voluntad, y yo soy el
Bien. Pero ta, td has hecho el Mal, y las cosas te acusan con
sus voces petrificadas; el Bien esti en todas partes, es la
médula del saico, la frescura de la fuente, el grano de silex,
la pesadez de la piedra; lo encontraris hasta en la natura-
leza del fuego y de la luz; tu cuerpo mismo te traiciona, pues
se acomoda a mis prescripciones. El Bien esti en ti, fuera
de ti: te penetra como una hoz, te aplasta como una mon-
taila, te lleva y te arrastra como un mar; él es el que per-
mite el éxito de tu mala empresa, pues fue lu claridad de
las antorchas, la dureza de tu espada, la fuerza de tu bra-
zo. Y ese Mal del que estis tan orgulloso, cuyo autor te
consideras, ¢qué es sino un reflejo del ser, una senda ex-
traviada, una imagen engafiosa cuya misma existencia estd
sostenida por el Bien? Reconcéntrate, Orestes; el universo
te prueba que estis equivocado, y eres un gusanito en el
nniverso. Vuelve a la naturaleza, hijo desnaturalizado: mira
tu falta, aborrécela, arrincala como un diente cariado y
maloliente. O teme que el mar se retire delante de ti, que
las fuentes se sequen en tu camino, que las piedras v las
rocas rueden fuera de tu senda v que la tierra se desmoro-
ne bajo tus pasos. |
OrestES. — (Que se desmorone! Que las rocas me condenen y
las plantas se marchiten a mi paso: todo tu universo no bas-
tarh para probarme que estoy equivocado. Eres el rey de los
dioses, Jupiter, el rey de las piedras y de las estrellas, el rey
de las olas del mar. Pero no eres el rey de los hombres.
(Los muros se juntan. JOPITER reaparece, cansado y agobiado;
ha recobrado su voz natural.) '
Joerrer. — No soy tu rey, larva desvergonzada. Entonces,
¢quién te ha creado? ¢
Orestes. — Tu. Pero no debias haberme creado libre.
JoerteR. — Te he dado la libertad para que me sirvas. _
Orrestes. — Es posible, pero se ha vuelto contra ti v nada po-
demos ninguno de los dos.
JorrteR. — jPor fin! Esa es la excusa.

OresTES. — No me excuso.

Joprrer. — ¢De veras? ;Sabes que esa libertad de la que te di-

ces esclavo se asemeja mucho a una excusa?
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Orestes. — No soy ni el amo ni el esclavo, Jupiter. ;Soy mi li-
bertad! Apenas me creaste, dejé de pertenecerte.

EvrectrAa. — Por nuestro padre, Orestes, te conjuro, no anadas
la blasfemia al crimen.

JoprreR. — Esctchala. Y pierde la esperanza de convencerla con
tus razones: este lenguaje parece bastante nuevo para sus
oidos, y bastante chocante.

OgeszEs. — Para los mios también, Jupiter. Y para mi gargan-
ta que emite las palabras y para mi lengua que las modela
al pasar: me cuesta comprenderme. Todavia ayer eras un
velo sobre mis ojos, un tapdén de cera en mis oidos; ayer te-
nia yo una excusa: era mi excusa de existir porque me ha-
bias puesto en el mundo para servir tus designios, y el mun-
do era una vieja alcahueta que me hablaba sin cesar de ti.
Y luego me abandonaste. '

JoprreR. — ¢Abandonarte, yo?

OResTES. — Ayer yo estaba cerca de Electra; toda tu natura-
leza se estrechaba a mi alrededor; tu Bien, la sirena, canta-
ba y me prodigaba consejos. Para incitarme a la lenidad, el
dia ardiente se suavizaba como se vela una mirada; para
predicarme el olvido de las ofensas, el cielo se habia hecho
suave como el perdén. Mi juventud, obediente a tus érde-
nes, se habia levantado, permanecia frente a mis ojos, su-
plicante como una novia a punto de ser abandonada: veia
mi juventud por dltima vez. Pero de pronto la libertad cayé
sobre mi y me traspasé, la naturaleza salté hacia atris, y ya
no tuve edad y me senti completamente solo, en medio de
tu mundito benigno, como quien ha perdido su sombra; y

-ya no hubo nada en el cielo, ni Bien, ni Mal, nadie que me
diera ordenes.

Joerrer, — ;Y qué? ¢Debo admirar a la oveja a la que la sar-
na aparta del rebaifio, o al leproso encerrado en el lazareto?
Recuerda, Orestes: has formado parte de mi rebaiio, pacias
la hierba de mis campos en medio de mis ovejas. Tu liber-
tad sélo es una sarna que te pica, sélo es un exilio.

OREsTES. — Dices la verdad: un exilio.

Joerrer. — El mal no es tan profundo: data de ayer. Vuelve
con nosotros. Vuelve: mira qué solo te quedas, tu propia
hermana te abandona. Estds palido y la angustia dilata tus
ojos. ¢Esperas vivir? Te roe un mal inhumano, extrafio a mi
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naturaleza; extrafio a ti mismo. Vuelve: soy el olvido, el re-
POs0.

ORESTES. — Extrafio a mi mismo, lo sé. Fuera de la naturaleza,
contra la naturaleza, sin excusa, sin otro recurso que en mi.

~ Pero no volveré bajo tu ley; estoy condenado a no tener otra
ley que la mia. No volveré a tu naturaleza; en ella hay mil
caminos que conducen a t, pero s6lo puedo seguir mi ca-

mino. Porque soy un hombre, Jipiter, y cada hombre debe
inventar su camino. La naturaleza tiene horror al hombre,
y t4, soberano de los dioses, también tienes horror de los
hombres.

Joprrer. — No mientes: cuando se parecen a ti los odio.

OgrestEs. — Ten cuidado; acabas de confesar tu debilidad. Yo
no te odio. ;Qué hay de ti 2 mi? Nos deslizamos uno junto
al otro sin tocarnos, como dos navios. T eres un Dios y yo
soy libre; estamos igualmente solos y nuestra angustia es
semejante. (Quién te dice que no he buscado el remordi-
miento en el curso de esta larga noche? El remordimiento,
el sueiio. Pero ya no puedo tener remordimientos. Ni dor-
mir. (Silencio.)

Joprrer. — ;Qué piensas hacer?

OnesteEs. — Los hombres de Argos son mis hombres. Tengo
que abrirles los ojos.

JopirER. — [Pobres gentes! Vas a hacerles el regalo de la sole-
dad y la vergiienza, vas a arrancarles las telas con que yo
los habia cubierto, y les mostraras de improviso su existen-
cia, su obscena e insulsa existencia, que han recibido para
nada.

Orestes. — ¢Por qué habia de rehusarles la desesperacién que
hay en mi, si es su destino?

Jéprrer, — ¢Qué haran de ella?

OResTES. — Lo que quieran; son libres y la vida humana em-
pieza del otro lado de la desesperacion.

(Silencio.) |

JOprrER. — Bueno, Orestes, todo estaba previsto. Un hombre

" debia venir a anunciar mi crepisculo. sEres ta? ;Quién lo
hubiera creido, ayer, viendo tu rostro femenino?

OgestEs. — gLo hubiera creido yo mismo? Las palabras que

- digo son demasiado grandes para mi boca; la desgarran; el
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destino que llevo es harto pesado para mi juventud; la ha

roto.
JéprTER. — No te quiero y sin embargo te compadezco,

ORESTES. — Yo también te compadezco.

Jorrrer. — Adi6s, Orestes. (Da unos pasos.) En cuanto a ti.
Electra, piensa en esto: mi reino no ha llegado todavia al
fin, tanto se necesita para ello, y no quiero abandonar la
lucha. Mira si estds conmigo o contra mi. Adids.

OrestEs. — Adios.

(JopITER Ssale.)

Escena III
Los mismos menos JGprrer

(ELECTRA se levantg lentamente. )

OrestEs. — ¢Dénde vas?

Erectra. — Déjame. No tengo nada que decirte,

ORESTES. — A ti, a quien conozco desde ayer, stengo que per-
derte para siempre? |
ErecTrA. — ;Ojald los dioses no me hubieran permitido cono-

certe nunca!

OrEstEs. — [Electral ;Hermana mia, mi querida Electra!l Mi
Unico amor, tnica dulzura de mj vida, no me dejes solo,
quédate conmigo. .

ErectrA. — jLadrén! No tenfa casi nada mio, fuera de un poco
de calma y algunos suefios. Te lo has llevado todo, has ro-
bado a una mendiga. Eras mij hermano, el jefe de nuestra
familia, debias protegerme, pero me has sumergido en la
sangre, estoy roja como un buey degollado; jtodas las mos-
€as me siguen, voraces, y mi corazén es una colmena ho-
rrible! |

ORESTES. — Amor mfo, es cierto, te lo he quitado todo Vi 1no
tengo nada que darte fuera de mi crimen, Pero es un pre-
sente inmenso. ¢Crees que no pesa como plomo sobre mi
alma? Eramos demasiado ligeros, Electra: ahora nuestros
pies se hunden en la tierra como las ruedas de un carro en
un surco. Ven, partiremos y caminaremos con paso pesado,
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encorvados bajo nuestro precioso fardo. Me dards la mano e
Iremaos. . . e

ErLecTtra. — sAddnde?

OresTES. — No sé; hacia nosotros mismos. Del otro lado de los
rios y de las montafias hay un Orestes y una Electra que
nos aguardan. Habrd que buscarlos pacientemente.

Evectra. — No quiero ofrte méas. Sélo me ofreces la desdicha
y el hastio. (Salta sobre la escena. Las Ermias se acercan
lentamente.) [Socorro! Jipiter, rey de los dioses y de los
‘hombres, mi rey, témame en tus brazos, llévame. protégeme.
Seguiré tu ley, seré tu esclava y tu cosa, besaré tus pies v
tus rodillas. Defiéndeme de las moscas, de mi hermano, de
mi misma, no me dejes sola, consagraré mi vida entera a la
expiacion. Me arrepiento, Jupiter, me arrepiento.

(Sale corriendo.)

Escena IV
OREesTES - Las ERrmnias

(Las ErNias hacen un movimiento para seguir a KLECTRA.
La Privera EriNia las detiene.) T
PriveEra ERriNtA. — Dejadla, hermanas, se nos escapa. Pero nos

‘queda éste, y por mucho tiempo, creo, pues su almita es
tenaz. Sufrira por dos. |

(Las Erxias empiczan a zumbar y se acercan a ORESTES.)
Orpstes. — Estoy completamente solo. s
Paimera EriNia. — Pero no, ah ta, el mas lindo de los asesi-

nos, te quedo yo; ya verds qué juegos inventaré para dis-

traerte. o
OgestEs. — Estaré solo hasta Ia muerte. Despusés. . . |
PriMERA Erinia. — Valor, hermanas mias, cede. Mirad, sus

ojos se agrandan; pronto resonardn sus nervios como las

cuerdas de un arpa bajo los arpegios exquisitos del terror.
SEcUNDA ERIN1s. — Pronto el hambre lo arrojard de su asilo;

conoceremos el gusto de su sangre antes de esta noche.
Orestes. — jPobre Electra!

(Entra el PEpacoco.)
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Escena V
OrestES - LLAs Erintas - Er Pepacoco

Er Pepacoco. — Vaya, mi amo, ;dénde estais? No se ve nada.
Os traigo un poco de alimento; las gentes de Argos sitian
el templo y no podéis pensar en salir; esta noche trataremos
de huir. (Las Ermvias le obstruyen el camino.) ;Ah! JQuié-
nes son éstas? Mdas supersticiones. ;Cémo echo de menos el
dulce pais del Atica donde era mi razén la que tenia razén!

Orestes. — No trates de acercarte a mi, te desgarrarin vivo.

Er Pepacoco. — Despacito, lindas. Vaya, tomad estas viandas
y estos frutos, si mis ofrendas pueden calmaros. .

Orestes. — ¢Los hombres de Argos, dices, estin amontonados
delante del templo?

EL PEpAGoGO. — [Ya lo creo! Yo no podria deciros quiénes son
los mas perversos y los mas encarnizados en perjudicaros:
si estas lindas muchachas que estin aqui o vuestros queri-
dos subditos.

OrestES. — Estd bien. (Una pausa.) Abre esa puerta.

Er PEpAGOGO. — ¢Os habéis vuelto loco? Estin ahi detrds, con
armas.

OrestEs. — Haz lo que te digo. |

EL PEpAGoco. — Por esta vez me autorizaréis a desobedeceros.
Os lapidaran, digo.

OrestES., — Anciano, soy tu amo y te ordeno que abras esa
puerta.

(EL PEDAGOGO entreabre la puerta.)

Er PEDAGOGO. — Ay, ay, ay! Ay, ay, ay!

OrestEs. — {De par en par!

(EL PepAGOGO abre la puerta y se esconde detrds de una de
las hojas. La MuLtiTup empuja vivamente las dos hojas y se
detiene desconcertada en el umbral. Viva luz. -
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Escena VI
Los Mismos - LA MULTITUD

Garros pE LA MULTITUD. — (Muerte! [Muerte! |Lapidadlo!
Desgarradlo! ;Muerte!

OREsTES (sin oirlos). — (El soll

La »urtrrup, — Sacrilego! jAsesino! jCarnicero! Seris des-
cuartizado. Te echaremos plomo derretido en las heridas.

Una mugER. — Te arrancaré los ojos.

Un soMBRE. — Te comeré el higado.

Orestes {se ha erguido). — ¢Estiis pues, aqui, muy fieles

. stibditos mios? Soy Orestes, vuestro rey, el hijo de Agame-
nodn, y éste es el dia de mi coronacién.
(La muLtITUD grufie, desconcertada.)

Ogestes. — ¢No gritdis mas? (La Murtrop calla.) Ya sé: os
doy miedo. Hace quince afios justos, otro asesino se irgui6
delante de vosotros; llevaba guantes rojos hasta el codo,
guantes de sangre, y no le tuvisteis miedo porque lefsteis
en sus ojos que era de los vuestros y que no tenfa el valor
de sus actos. Un crimen que su autor no puede soportar ya
no es el crimen de nadie, ¢verdad? Es casi un accidente.
Habeéis acogido al criminal como rey, y el viejo crimen se
ech6 a rodar entre los muros de la ciudad, gimiendo des-
pacito, como un perro que ha perdido a su amo. Me mirdis,
gentes de Argos, habéis comprendido que mi crimen es muy
mio; lo reivindico cara al sol; es mi razén de vivir y mi or-
gullo, no podéis castigarme ni compadecerme, y por eso me
tenéis miedo. Y sin embargo, oh mis hombres, os amo, y por
vosotros he matado. Por vosotros. Habia venido a reclamar
mi reino y me habéis rechazado porque no era de los vues-
tros. Ahora soy de los vuestros, oh stibditos mios, estamos
ligados por la sangre, y merezco ser vuestro rey. Vuestras
faltas y remordimientos, vuestras angustias nocturnas, el cri-
men de Egisto, todo es mio, lo tomo sobrs mis hombros. No
temais a vuestros muertos; son mis muertos. Y mirad: vuestras
tieles moscas os han abandonado por mi. Pero no temais, gente
de Argos, no me sentaré, todo ensangrentado, en el trono de

S e R e R O e P i R B T
e e A R P :._:___.:.-.‘le_:_..-:__.:\_-_, EireH R LT e R . _-'._' Ty ..;---.. 3

W

i



78 Jean - Paul Sarire

mi victima; un dios me lo ha ofrecido y he dicho que no.
Quiero ser un rey sin tierra y sin subditos. Adids, mis hombres,
intentad vivir; todo es nuevo aqui, todo estd por empezar.
También para mi la vida empieza. Una vida extrafia. Escu-
chad, ademas, esto: un verano, Scyros se infestd de ratas. Era
una lepra horrible, lo roian todo; los habitantes de la ciudad
creyeron morir. Pero un dia lleg6 un flautista. Se puso de pie
en el corazén de la ciudad —asi—. (Se pone de pie.) Empez6
4 tocar la flauta y todas las ratas fueron a apretarse a su alre-
dedor. Luego se puso en marcha a largos trancos, asi (baja del
pedestal) gritando a las gentes de Scyros: “jApartaos!” (La
MurtiTUuD se aparta.) Y las ratas levantaron la cabeza vacilan-
do —como lo hacen las moscas. {Mirad! [Mirad las moscas!'Y
luego, de golpe, se precipitaron sobre sus huellas. Y el flautista
con las ratas desapareci6é para siempre. Asi. - |
(Sale; las Erinias lo siguen aullando.)
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