

PS
3525
.J5156
V518
Lib
c.4

PANORAMA DESDE EL PUENTE

de Arthur Miller

PERSONAJES:

- El señor Alfieri.....
- Eddie Carbone.....
- Katherine, su sobrina.....
- Beatrice, esposa de Eddie.....
- Louis, un estibador.....
- Mike, otro estibador.....
- Marco, un inmigrante italiano.....
- Rodolpho, su hermano.....
- Lipari, el carnicero.....
- Los dos extraños.....
- Los funcionarios de la Dirección de Inmigración
- Vecinos

ESCEÑA

La calle y el frente de una casa de departamentos. El frente es totalmente esquemático. El área dramática principal la constituye el living-comedor del departamento de Eddie, en la planta baja. Es un departamento de obrero, limpio, desnudo, sencillo. Al frente, un sillón de hamaca, en el centro, una mesa de comedor, redonda, con sillas. Una estufa de keroseno. Atrás, la puerta de un dormitorio y una entrada que da a la cocina; no se ve ninguno de estos interiores.

A la derecha, hacia el proscenio, un escritorio, y tal vez un perchero de pie. Este es el bufete de Mr. Alfieri. A la izquierda, adelante, en la boca del escenario, un teléfono de pared. Este teléfono no se usa hasta las últimas escenas, de modo que puede cubrirse o permanecer visible. Hay unos escalones que conducen al departamento y luego se continúa ascendiendo hacia el piso siguiente, que no se ve.

Rampas- que representan la acera- corren hacia el fondo del escenario y fuera de él, a derecha e izquierda.

AL LEVANTARSE EL TELÓN

Louis y Mike, dos estibadores, juegan a arrimar monedas contra el edificio de la izquierda. Oena una lejana sirena de barco. Entra Alfieri, un abogado cincuentón, ya canoso, majestuoso, afable y reflexivo. Los dos jugadores lo saludan con la cabeza cuando pasa. Alfieri cruza la escena hacia su escritorio, se quita el sombrero, luego se vuelve hacia el público. Los estibadores salen por bastidores, mientras se esfuman las luces de la calle.

ALFIERI..... Sonríe, porque me saludan con tanto recelo. Es que soy abogado y en este barrio, el abogado es como el cura; sólo piensan en él cuando se produce el desastre. Somos, pues, pájaros de mal agüero. Me llamo Alfieri. Aunque soy abogado, iré directamente al grano. *Notes*

20 fotos
1-mayo-06

2802807

MSIAW
S
c.4

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO
JOSE EMILIO GONZALEZ
FACULTAD DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS

Alfieri...no me va mal. Participo de la debilidad de tantos de mi profesión: creo que he tenido algunos casos realmente interesantes. Cuando uno (en joven aún) los caprichos más absurdos de la vida sólo lo ponen impaciente. Uno busca la lógica. Pero cuando uno es viejo, los hechos se tornan preciosos; en los hechos encuentro toda la poesía, toda la maravilla, todo el dealumbramiento de la Primavera. Pasados los cincuenta y cinco, la Primavera es especialmente hermosa. Amo lo que sucedió (y no lo que pudo o debió haber sucedido.) Mi mujer me lo ha advertido, y también mis amigos; me dicen que la gente de este barrio carece de elegancia, de "glamour". Después de todo, ¿con qué otros he tratado en mi vida? Estibadores y sus mujeres, y sus padres y sus abuelos... Despidos, desalojos, riñas familiares... Los menudos problemas de los pobres y sin embargo... (SE SIEMTA EN SU ESCRITORIO)

Cuando hay buena marea *Cultura, mezcla de los antiguos y los modernos* y el viento sopla el aire del mar contra estas casas, *para una nueva cultura* me siento en mi oficina, aquí, y pienso que todo esto está fuera del Tiempo.

Artesia Antigua

Pienso en Sicilia, cuna de estas gentes, *de la época de* y en las rosas romanas de Calabria, *los Distintos* y en Siracusa, sobre su acantilado *que dirige los conductos* donde Cartago y Grecia derramaron su sangre. Y en Anibal, que apuñaló a los padres de esta gente, y en César, azuzándolos a latigazos en latín. Todo lo cual por cierto que es ridículo. En estas calles aprendió su oficio

▲ Al Capone;

y Frankie Yale fué abierto en dos *Coupage en justicia y legalidad* en esa esquina de Unión y President, donde tantos hombres fueron tan justicieramente muertos por hombres injustos.

Es diferente ahora, claro.

Ma no guardo un revolver en mi archivo:

somos bien norteamericanos, bien civilizados:

transamos por mitades, ahora. Y así me gusta más.

(SE LEVANTA, PERMANECE EN SU LUGAR.)

Y sin embargo, cuando hay buena marea,

y el verde olor del mar

entra por mi ventana,

alzo la vista y miro las palomas del pobre

y veo los halcones,

(POR LA IZQUIERDA VA HACIENDOSE UNA MEDIA LUE, AL TIEMPO QUE LOS ESTIBADORES REAPARECEN DESDE BASTIDORES. EDDIE RAJA POR LA RAIPA Y SE HUE A LOS QUE ARROJAN LAS MONEDAS.)

las águilas de caza de antaño,

volando, crueles, sobre los bosques italianos...

Esto es Red Hook, un barrio bajo que mira a la Bahía, hacia el mar, desde el puente de Brooklyn.

Aquí y allá, al correr de los años, se me presenta un pleito,

y cuando oigo a las gentes contándome sus cuítas

entreveo telarañas que se rompen,

adriáticas ruinas reconstruyéndose;

Calabria;

y de pronto los ojos del quejoso parecen cincelados,

y me llega su voz sobre infinitas piedras derruidas...

(EDDIE SE DIRIGE HACIA EL FONDO A RECOGER UNAS MONEDAS.)

El nombre de éste era (Eddie Carbone;

Parte de la comunidad y es norteamericano para establecer el puente.

(estibador, trabajaba en los muelles desde el puente de Brooklyn hasta la escollera. (SE SIENTA A SU ESCRITORIO.)

EDDIE.....(SUBIENDO LOS ESCALONES DEL FRENTE.) Bueno, hasta luego, muchachos.

(KATHERINE ENTRA DESDE LA COCINA; CRUZA HACIA LA VENTANA; SALUDA CON LA MANO A LOUIS.)

LOUIS.... ¿Trabajas mañana?

EDDIE.....Sí, todavía hay para otro día con ese barco. Hasta luego, Louis. (EDDIE ENTRA EN LA CASA, AL TIEMPO QUE SE ENCIENDE LA LUZ EN SU DEPARTAMENTO. EDDIE TIENE CUARENTA AÑOS, ES FORNIDO, LIGERAMENTE PESADO PARA SER ESTIBADOR. SE DESCUBRE A KATHERINE, SU SOBRINA, DE PIE JUNTO A LA VENTANA DEL DEPARTAMENTO, SALUDANDO CON LA MANO A LOUIS, ABAJO, QUE AHORA LA VE Y SALUDA A SU VEZ. / KATHERINE TIENE 17 AÑOS. / EDDIE ENTRA, CRUZA HACIA LA PUERTA DEL DORMITORIO, CUELGA SU SOMBRERO. SE APACAN LAS LUCES SOBRE ALMIERI EN LA CALLE.)

KATHERINE..... (HAY EN ELLA UNA EXCITACION MAL REPRIMIDA.)
Hola, Eddie. (VA HACIA EL.)

EDDIE.....(CON UNA PIZCA DE MAL HUMOR.) ¿Por qué los zapatos?

KATHERINE..... No calé con ellos.

ME HACES EL FAVOR, ¿eh?

KATHERINE..... ¿Por qué no puedo usarlos entre casa?

EDDIE.....(VA A SU SILLON DE MANACA, RECOGE UN DIARIO Y SE SIENTA.)
Quítatelos, ¿quieres? Eres bastante hermosa sin esos zapatos.

KATHERINE.... Sólo estaba probándolos. (SIGUIÉNDOLO.)

EDDIE..... Cuando estoy en mi casa no estoy en el cine. No quiero ver muchachas paseándose con zapatos de taco alto.

KATHERINE..... !Oh, también! (ENTRA BEATRICE, ESPOSA DE EDDIE, DESDE LA COCINA, VA A LA DERECHA DE LA MESA, TIENE LA EDAD DE EL.)

BEATRICE..... ¿Averiguaste algo?

EDDIE..... El barco entró. Probablemente desembarquen en cualquier momento.

BEATRICE..... (JUNTA SUS MANOS SUAVEMENTE; MITAD PLEGARIA, MITAD ALEGRIA.)
!Oh, qué bien! ¿Encontráste a Tony? (VA AL BANCUELLO QUE HAY EN EL CENTRO; SE SIENTA.)

EDDIE..... Ajá. Hablé con él. Esta noche dejarán bajar a la tripulación. De modo que estarán aquí; en cualquier momento, dice.

KATHERINE..... !Oh, deben estar temblando!

BEATRICE..... En la carta les dije que no teníamos lugar.

KATHERINE..... Pero con ellos no escuchaste, ¿verdad? ¿No los viste?

EDDIE..... Todavía están a bordo... ¿Qué es lo que te tiene tan enloquecida?

KATHERINE..... No estoy enloquecida..

BEATRICE....(EN TONO CONCILIADOR.) Es una novedad en la casa, está excitada.

EDDIE.....(A KATHERINE.) Porque no vienen a divertirse, sólo vienen a trabajar.

KATHERINE..... (RUBORIZÁNDOSE, AUNQUE LE DIVIERTEN LAS RECRIMINACIONES DE EDDIE.) ¿Quién habla de divertirse?

EDDIE..... ¿Por qué no te pones esos zapatos tan lindos que tienes? Estos son de atrás. (SEÑALANDO SUS ZAPATOS.) Anda.

KATHERINE..... No cuentes nada hasta que yo vuelva. (SALE DE PRISA, QUITÁNDOSE LOS ZAPATOS EN EL CAMINO.)

EDDIE.....(MIENTRAS BEATRICE SE LEVANTA.) ¿Por qué la dejas ponerse esas cosas? No son para su tipo... (BEATRICE SE INCLINA SOBRE EL Y LO BESA.) ¿Eh... ¿qué?

BEATRICE..... Por la forma en que lo tomas. (EDDIE SE LEVANTA, DEJA CAER EL DIARIO EN EL SILLÓN DE HAMACA, Y CRUZA A LA DERECHA.)

EDDIE..... Con tal que sepan que no tenemos nada, Betty... Eso es lo único que me preocupa.

BEATRICE..... (SIGUIÉNDOLO.) Pagarán por todo; ya les dije en la carta.

EDDIE..... Porque en cuanto ves a un pariente... no alcanzo a darme vuelta y ya estás durmiendo sobre el piso...

BEATRICE.....(MEDIO DIVERTIDA, MEDIO SERIA.) Está bien, basta. ¿Quieres cerveza? La salsa tiene que cocerse un poco más.

EDDIE..... (A BEATRICE.) No, hace demasiado frío. (VA HACIA KATHERINE, ACICANDO SU PUÑO HACIA ELLA, EN BROMA. KATHERINE LO TOMA DEL BRAZO Y GIRA ALREDEDOR DE EL. EDDIE VA HACIA EL SILLÓN DE HAMACA. A KATHERINE.) ¿Estudiaste tus lecciones, Greta Garbo? *In the spirit*

KATHERINE..... Ajá. Y de todos modos estoy muy adelantada. Desde ahora solo tengo que practicar.

BEATRICE..... Ya puede tomar nota casi tan rápido como le hablan. Es tremenda. Léele algo, luego te va a acobrar.

EDDIE.... (RECOGIENDO EL DIARIO.) Así me gusta, Kathy. Vas a llegar lejos, chiquita. Verás.

KATHERINE..... (ORCULOSA, CRUZA HACIA EDDIE.) ¿No podría conseguirme trabajo, Eddie. No tengo miedo.

EDDIE..... Tienes tiempo. Espera hasta que cumplas los dieciocho. (MOJEA EL DIARIO.) Leeremos los avisos; encontraremos una buena compañía; o tal vez un estudio de abogado, algo así.

KATHERINE.... ¡Oh, qué lindo! Dice mi profesora que podría empezar a trabajar ya.

EDDIE.... Cumple los dieciocho primero. Quiero que tengas un poco más de cabeza sobre los hombros... Todavía eres un poco aturdida. (LE PEGA CON EL DIARIO EN LAS MALGAS. KATHERINE SE SIENTA EN UN BRAZO DEL SILLON DE MANACA. EDDIE ARROJA EL DIARIO SOBRE LA MESA, TOMA UNA MANZANA DE LA FRUTERA, SACA UN CORTAPLUMAS DEL BOLSILLO, CORTA LA MANZANA.) ¿Dónde están los chicos? ¿Afuera todavía?

BEATRICE.... Los dejé en casa de mamá esta noche. Si no, no hubieran querido dormir. ¿Qué clase de cargamento te tocó hoy?

EDDIE..... (SE SIENTA, COMIENDO LA MANZANA.) Café. Fue lindo.

BEATRICE..... ¡Con razón todo el día me pareció que olía café aquí!

EDDIE..... Sí, Brasil. ¡Así es como da gusto ser estibador! Todo el barco olía a café. Como si trajera flores. Mañana romperemos una bolsa y te traeré un poco. Bueno, vamos a comer, ¿eh? (SE LEVANTA, CRUZA DEL OTRO LADO DE LA MESA, SE SIENTA.)

BEATRICE..... (PONIENDOLE LOS BRAZOS SOBRE LOS HOMBROS.) Dos minutos... Quiero que la salsa se cocine un poco más.

KATHERINE..... (SE LEVANTA, VA A LA SILLA DE LA IZQUIERDA DE LA MESA.) ¿Cómo es que no está casado, Beatrice, siendo tan viejo? El más joven...

BEATRICE..... (A EDDIE.) Veinticinco años... ¡Viejo!

EDDIE..... (A KATHERINE.) ¿Es en eso en todo lo que piensas?

KATHERINE..... (DEVUELVE EL FUEGO, PERO INDIRECTAMENTE. GIRA SOBRE SI MISMA, HACIA LA IZQUIERDA.) ¿En qué otra cosa debo pensar?

EDDIE..... May muchas cosas.

KATHERINE..... ¿Cómo qué? (CERRA HACIA EL.)

EDDIE..... ¿Qué miercoles me preguntas a mí? Debí haberme partido un rayo cuando le prometí a tu madre que te cuidaría.)

KATHERINE..... A tí y a mí, a los dos.

EDDIE.....(RIENDOSE.) ¡Bueno, bendito sea Dios, tienes más lengua que la mujer del diablo! Deberías estar en la televisión.

KATHERINE.....(CRUZA HACIA EDDIE.) ¡Oh, cómo me gustaría!

EDDIE..... ¡Te gustarías! Te morirías de miedo.

KATHERINE.....(HARIZ CONTRA HARIZ.) ¡Sí, pruébame. *Con frange*

EDDIE..... Escucha, a propósito, Greta Garbo. ¿Qué te dije acerca de saludar desde la ventana? (HACIENDO ADELANTES CON EL CORTAPLUMAS.)

KATHERINE..... ¡Saludaba a Louis!

EDDIE.....(LIMPIA EL CORTAPLUMAS EN SU PANTALON Y VUELVE A GUARDARLO EN EL BOLSILLO.) Oye, podría contarte cosas de Louis que te quitarían las ganas de saludarlo.

KATHERINE.....(A BEATRICE, QUE ESTA SONRIENDO.) ¡Me gustaría encontrar un tipo del cual no pudiera contarme nada malo!

BEATRICE..... Bah, tienes tiempo, ya lo encontrarás. (ECHANDO UNA MIRADA A EDDIE.) Espera hasta que cumplas los cien...

EDDIE.....(A BEATRICE.) ¿Por qué te la tomas tú conmigo ahora?

BEATRICE..... Todas las muchachas del barrio usan taco alto, ¿qué es lo que pretendes de ella?

EDDIE..... ¿Usabas taco alto tú cuando tenías diecisiete años?

BEATRICE..... No tenía cerebro cuando tenía diecisiete años. (LO ESTA PROVOCANDO, PERO HAY UN FONDO DE SERIEDAD EN LO QUE DICE.)

EDDIE..... ¿Se necesita cerebro para usar taco alto? Si te hubiera visto de taco alto y con los labios pintados, ni te habría mirado.

BEATRICE..... Tampoco me miras con taco bajo, de modo que estamos a mano (ENTRA EN LA COCINA.)

EDDIE...../ Tuve que abrir la boca..(KATHERINE RIE.) No broneo, chiquita soy responsable de tí, se lo prometí a tu madre en su lecho de muerte, de modo que no te rías, hablo en serio. No me gustan las miradas que te echan en la calle. *clbr*

KATHERINE..... ¡Pero esos tipos miran todas las muchachas, tú lo sabes! (ENTRA BEATRICE CON UNA SALSERA.)

EDDIE..... (No me gusta que camines tan ondulante. ✓)

KATHERINE..... ¿Quién camina ondulante?

EDDIE..... ¡No me irrites, Kathy: tú caminas ondulante!

KATHERINE..... ¡Oh! Jesús! (SALE.)

EDDIE..... En, nada de contestar, ¿eh?

BEATRICE.....(SOLA CON EL, SIRVE LOS PLATOS. ESTÁ TRATANDO DE SOSLAJAR
Y TEMA LIGERAMENTE ESCABROSO.) ¿Qué es lo que quieres de ella?

EDDIE.....(ARROJA EL DIARIO EN EL SILLÓN DE LA MESA, CRUZA A LA SILLA
DE LA IZQUIERDA DE LA MESA.) ¡Como ha crecido! Ahora tu hermana
debería verla. Te digo que es como un milagro... Un día, es una
mena... Te das vuelta y ya es... (ENTRA KATHERINE, CON CUCHILLOS
Y TENEDORES.) ¿Sabes? Cuando pone la mesa me recuerda a una *Virgen*
Madonna. (A KATHERINE.) Tienes tipo de Madonna. Es por eso que *Alta*
no debes tratar de ser llamativa, Kathy. No te sienta. Tienes *blaja*
tipo de Madonna. Y de todas maneras, no queda bien en una oficina.
No les gusta eso en las oficinas. (SE SIENTA A LA MESA EN EL
CENTRO.)

BEATRICE.....(SENTÁNDOSE A COMER, A LA IZQUIERDA DE LA MESA.) Siéntate,
Kathy, hija. (KATHERINE SE SIENTA A LA DERECHA. COLEN.)

EDDIE..... ¡Cristo, qué silencio hay aquí sin los chicos...! *Se maravilla*

KATHERINE..... ¿Cómo harán? ¿Cómo van a dar con la casa?

EDDIE..... Tony los cacará del barco y los traerá acá.

BEATRICE..... Ese Tony debe ganarse sus buenos dólares con esto.

EDDIE..... No tanto, la crema se la lleva el sindicato.

KATHERINE..... ¿Y qué pasará cuando el barco se vaya y ellos no estén
a bordo?

EDDIE..... No te aflijas, el capitán participa.

KATHERINE..... ¿El capitán también?

EDDIE..... ¿Qué? ¿Acaso el capitán no tiene que vivir? El capitán
tiene su parte. y tal vez uno de los oficiales, y hay una parte
para el tipo que arregló los papeles en Italia... (A BEATRICE.)
Van a tener que trabajar seis meses para ese sindicato antes de
guardarse un centavo. Supongo que lo saben.

BEATRICE..... Sí, pero Tony les encontrará trabajo, ¿verdad?

EDDIE..... Seguro; mientras le deban dinero les encontrará trabajo;
la cosa será después que hayan pagado... Van a tener que sudar
con el resto de nosotros. Espero que lo sepan.

BEATRICE..... Oh, deben saberlo. Pobres, deben haber estado muriéndose
de hambre allá... Pasar por todo esto para hacer unos dólares...
Te juro que... dan ganas de llorar.

EDDIE..... A propósito, ¿qué le vas a decir a la gente de la casa, si
alguien pregunta qué están haciendo aquí?

BEATRICE..... Y... les diré... Bueno. ¿quién va a preguntar? De todos modos probablemente lo saben.

EDDIE..... ¿Qué quiero decir... lo saben? Escucha, Beatrice, la Oficina de Inmigración tiene informantes en todo el barrio.

BEATRICE..... Sí, pero no en esta casa....

EDDIE..... ¿Cómo sabes que no en esta casa? Oigan, ustedes dos. Si alguien pregunta, son dos primos de Filadelfia que están de visita.

KATHERINE..... Sí, pero ¿qué saben de Filadelfia? Quiero decir, si alguien los interroga...

EDDIE..... Bueno... No son muy conversadores, eso es todo. Pero no le des confianza a nadie, ¿me entienden? Porque hay muchos tipos capaces de cualquier cosa por un par de dólares y la Inmigración paga bien esos informes.

KATHERINE..... No podría contarles cosas de Filadelfia.

EDDIE..... Hazme un favor, nena, ¿quieres? No les enseñes nada, y no te metas con ellos. Porque con esa labia que tienes cuanto menos sepas mejor para todos. Van a trabajar, y vendrán aquí a dormir, y no quiero que les prestes atención. Este es un asunto serio; esto es cosa del gobierno de los Estados Unidos. De modo que tú ni estás enterada de que viven. Quiero decir que no te marees hablando de ellos con tus amigas. No le interesa a nadie. (LIGERA PAUSA.) ¿Dónde está la sal?

KATHERINE..... (MIRANDO POR LA VENTANA.) Se está nublando.

EDDIE..... Sí, mañana va a llover, me parece. (PAUSA.)

BEATRICE..... (ESTA ACUSTADA. MIRANDO POR LA VENTANA) Jesús, ¿te acuerdas de Vinny Bolzano, hace años? ¿Te acuerdas?

EDDIE..... ¿No es curioso? Hace un rato estaba pensando en él.

KATHERINE..... ¿Quién es?

BEATRICE..... Tú eras muy chica. Pero había un muchacho. Vinny, de unos diecisiete años. Vivía allá, en Sackett Street. Le pasó una información a Inmigración. Eran cinco hermanos, y el viejo. Lo agarraron en la cocina y lo tiraron desde el tercer piso; la cabeza rebotaba en la escalera como un coco. Nosotros vivíamos en la casa de al lado. Y le escupieron encima en la calle, su propio padre, sus propios hermanos. Fue terrible.

KATHERINE..... ¿Qué pasó con él?

BEATRICE..... Se fué para siempre, creo. (A EDDIE.) ¿Volviste a verlo alguna vez?

EDDIE..... ¿A él? No, no sé lo verá nunca más. ¿Un tipo que hizo una
coca así? ¿Cómo podría mostrar la cara otra vez? Esto tiene
demasiada sal. *le pone nervioso, le quita el apetito*

BEATRICE..... ¿Y por qué le pusiste más?

EDDIE..... (DEJA LA CUCHARA, EXTIENDE LAS MANOS SOBRE LA MESA.) Cristo,
me estoy poniendo nervioso, ¿sabes? (SE LEVANTA Y CRUZA A LA
DERECHA.)

BEATRICE..... (DANDOSE VUELTA EN LA SILLA PARA ENFRENTARLO.) No molestarán;
vendrán sólo a dormir, casi ni los verás. Anda, come. ¿qué
podía hacer yo? Son primos míos... (EDDIE SE VUELVE HACIA BEATRICE
Y CRUZA HACIA ELLA. LE TOMA EL ROSTRO EN LAS MANOS. LAS LUCES
SE APAGAN.)
(LAS LUCES SE ENCIENDEN SOBRE EL ALFIERI, EN SU ESCRITORIO.)

ALFIERI..... Sólo sé que tenían dos hijos.
Y que él era tan bueno como tenía que serlo.
Un hombre de vida áspera y monótona.
Trabajaba en los muelles cuando había trabajo
y volvía a su hogar con su paga, y vivía.
E a las diez de esa noche
terminada la cena, llegaron los dos primos.
(EDDIE SE DIRIGE A LA VENTANA Y MIRA. KATHERINE Y BEATRICE LEVAN-
TAN LOS PLATOS.)
(LAS LUCES SE APAGAN SOBRE ALFIERI, Y SE ENCIENDEN EN LA CALLE.
ENTRA TOMY, ESCOLETANDO A MARCO Y A RODOLPHO, CADA UNO CON UNA
VALIJA. TOMY SE DETIENE, SEÑALA LA CASA. SE QUEDAN MIRANDOLA UN
MOMENTO.)

MARCO..... (ES UN CAMPESINO SOLIDO, DE TREINTA Y DOS AÑOS, SUSPICAZ; HABLA
CON VOZ PAUSADA.) Gracias.

TOMY..... (SEÑALANDO LA CASA.) Los veré mañana en el muelle. Empezarán a
trabajar. (MARCO ASIENTE CON LA CABEZA. TOMY SIGUE SU CAMINO
CALLE ABAJO.)

RODOLPHO..... Esta es la primera casa de América donde voy a entrar.
¡Imagínate! ¡Y escribíó que eran pobres!

MARCO..... ¡Chist, Ven! (CRUZAN HACIA LA PUERTA. MARCO GOLPEA. LA LUZ
SE ENCIENDE EN LA HABITACION. EDDIE ACUDE A ABRIR. ENTRAN MARCO
Y RODOLPHO, QUITÁNDOSE LAS CORRAS. BEATRICE Y KATHERINE ENTRAN
DESDE LA COCINA. LAS LUCES SE APAGAN EN LA CALLE.)

EDDIE..... ¿Marco?

MARCO..... (ASIENTE CON LA CABEZA, MIRA A LAS MUJERES, SE DETIENE EN BEATRICE.
CRUZA HACIA ELLA.) ¿Tú eres mi prima? (ELLA ASIENTE CON LA CABEZA.
EL LE BESA LA MANO.)

BEATRICE..... (DETRAS DE LA MESA. TOCÁNDOSE EL PECHO CON LA MANO). Este
es mi marido, Eddie. (TODOS SALUDAN CON LA CABEZA.) Katherine,
la hija de mi hermana Nancy.) (LOS HERMANOS SALUDAN CON LA CABEZA.)

MARCO.....(SEÑALANDO A RODOLPHO.) Mi hermano. Rodolpho. (RODOLPHO SALUDA CON LA CABEZA. MARCO SE ACERCA A EDDIE CON CIERTA RIGIDEZ FORMAL.) Quiero decirte, Eddie, desde ahora, que cuando digas váyanse, nos vamos.)

EDDIE..... Oh, no... (TOMA LA VALIJA DE MARCO.)

MARCO..... Veo que es una casa pequeña, pero quizá pronto podamos tener la nuestra. (EDDIE TOMA LA VALIJA DE RODOLPHO.)

EDDIE..... Bienvenidos, Marco; nos sobra espacio aquí. Katherine, sírveles de cenar, ¿quieres? (SALE AL DORMITORIO.)

KATHERINE.....(A LA DERECHA DE LA MESA.) Vengan, siéntense. Les traeré un poco de sopa. (ELLOS SE ACERCAN A LA MESA.)

MARCO..... Comimos en el barco. Gracias. (A EDDIE, QUE ESTA EN EL DORMITORIO.) Gracias.

BEATRICE.....Café, entonces. Tomaremos café todos. Vengan, siéntense. (RODOLPHO SE SIENTA EN LA SILLA DETRAS DE LA MESA. MARCO SE SIENTA A LA IZQUIERDA.)

KATHERINE..... ¿Cómo se explica que él sea tan morocho y usted tan rubio, Rodolpho?/

RODOLPHO.....(DISPUERTO A REIR.) Ni sé. Hace mil años, dicen, los daneses invadieron Sicilia. (BEATRICE BESA A RODOLPHO. EL RIE.)

KATHERINE.....(A BEATRICE.) Es completamente rubio.

EDDIE..... (ENTRA, VA HACIA ATRAS DE MARCO.) ¿Cómo anda ese café?

KATHERINE.....(RECORDANDO.) Lo estoy preparando (CORRE A LA COCINA.)

EDDIE.....(SE SIENTA EN EL SILLON DE HAMACA.) ¿Tuvieron buen viaje?

MARCO.....(BEATRICE SE SIENTA EN EL BANQUILLO.) El océano siempre es bravo. Pero somos buenos marineros.

EDDIE.....¿Algún inconveniente para llegar aquí?

MARCO.....No. El hombre nos trajo. Muy simpático el hombre.

RODOLPHO.....(A EDDIE.) Dice que comenzaremos a trabajar mañana. ¿Es honesto?

EDDIE..... No. Pero mientras ustedes le deban dinero, les conseguirá trabajo en abundancia. (EDDIE RIE. ELLOS NO ENTIENDEN, PERO LO ACOMPAÑAN EN LA RISA. A MARCO.) ¿Trabajaste alguna vez en los muelles, en Italia?

MARCO..... ¿Muelles?... Ts....No.

RODOLPHO.....(SONRÍE, RECORDANDO LA PEQUEÑEZ DE SU PUEBLO.) En nuestro pueblo, allá, no hay muelles; sólo la playa, y diminutas barcas pescadoras.

BEATRICE..... ¿En qué trabajaban?

MARCO..... (Se encoge de hombros, tímido, quizá incómodo.) En lo que hubiera... En cualquier cosa.

RODOLPHO..... A veces construyen una casa,
o hay que arreglar el puente...
Marco pone las piedras,
yo le alcanzo la mezcla. (RIE.)
Y para la cosecha nos vamos a los campos...
si hay trabajo. De todo.

EDDIE..... Sigue mal allá, ¿eh?

MARCO..... Mal, sí.

RODOLPHO..... Es terrible.
Vagamos todo el día por la plaza
escuchando la fuente, como pájaros. (RIE.)
Y todo el mundo espera la llegada del tren.

BEATRICE..... ¿Qué trae el tren?

RODOLPHO..... Nada. Si hay pasajeros
y si hay suerte, se ganan unas liras
empujando los coches cuesta arriba.
(ENTRA KATHERINE POR LA DERECHA, Y ESCUCHA.)

BEATRICE..... ¿Tienen que empujar los coches?

RODOLPHO.....(RIE) ¡Oh, claro! Es una cosa ya clásica en mi aldea.
Allá los caballos son más flacos que las cabras. De modo que si
hay muchos pasajeros hay que empujar los coches al hotel. (RIE)
En mi aldea los caballos están solo de adorno.

KATHERINE..... ¿Por qué no tiene taxis automóviles?

RODOLPHO..... Hay uno... A ese también lo empujamos. (RIEN TODOS.)
En nuestra aldea, es necesario empujar todo.

BEATRICE.....(A EDDIE.) ¿Qué te parece...?

EDDIE.....(A MARCO.) ¿Qué piensan hacer...? ¿Quedarse en este país,
o volver?

MARCO.....(SORPRENDIDO.) ¿Volver?

EDDIE..... Bueno... Eres casado, ¿no?

MARCO..... Sí tengo tres hijos.

BEATRICE..... ¡Tres! Creí que era uno solo.

MARCO..... Oh, no. Ya tengo tres. Cuatro años. Cinco años. Seis años.

BEATRICE..... Ah... Apuesto a que ya están llorando para que vuelvas, ¿eh?

MARCO..... ¿Qué puedo hacer? El mayor es enfermo del pecho; mi mujer... sequita la comida de la boca para dársela a ellos. La verdad, si me quedo allá, no crecerían nunca. Se alimenta del sol.

BEATRICE..... Dios mío. ¿Así que cuánto tiempo piensan quedarse?

MARCO..... Con tu permiso, tal vez un...

EDDIE..... No se refiere a esta casa, se refiere al país.

MARCO..... Oh Tal vez cuatro, cinco, seis años, creo.

RODOLPHO.....(SONRIENDO.) Tiene confianza en su mujer.

BEATRICE.....Sí, pero a lo mejor ahorran lo necesario y pueden volver antes.

MARCO..... Acá espero. No sé. (A EDDIE.) Entiendo que aquí tampoco se está muy bien.

EDDIE..... Oh, ustedes lo pasarán bien... por lo menos hasta que paguen la deuda. Después tendrán que cuidar, eso es todo. Pero de todos modos aquí les irá mejor que allá.

RODOLPHO..... ¿Cuánto? Nos dicen toda clase de cifras. ¿Cuánto se puede ganar? Trabajaremos fuerte, todo el día y la noche... (MARCO ALZA UNA MANO PARA HACERLO CALLAR.)

EDDIE.....(POCO A POCO SE ESTA DIRIGIENDO SOLAMENTE A MARCO.) ¿Terminó medio, durante un año? Tal vez... bueno... es difícil decir... A veces cruzados de brazos; no hay barcos durante tres o cuatro semanas.

MARCO..... ¡Tres, cuatro semanas...! ¡Ts!..

EDDIE.....Pero creo que ustedes probablemente... treinta, cuarenta por semana. Durante los doce meses del año.

MARCO..... (SE LEVANTA, VA HACIA EDDIE.) ¿Dólares?

EDDIE.....Seguro, dólares. (MARCO VA HACIA RODOLPHO, LO ABRAZA. RIEN.)

MARCO.....(MIRA A RODOLPHO CON CARA DE FELICIDAD.) Si podemos quedarnos unos pocos meses. Beatrice...

BEATRICE..... Oye, con mucho gusto, Marco...

MARCO..... Porque si me quedo aquí podría mandarles un poco más...

BEATRICE..... Todo el tiempo que quieran; hay mucho lugar...

MARCO.....(LAS LAGRIMAS ASOMAN A SUS OJOS. A BEATRICE.) Mi mujer...
(A EDDIE.) ...mi mujer... (quisiera mandarle algo ya mismo;
quizá veinte dólares...

EDDIE..... La semana que viene ya podrás mandarle algo.

MARCO.....(PROXIMO A LAS LAGRIMAS.) Eduardo... (VA HACIA EDDIE, LE
OFRECE LA MANO.)

EDDIE.....(SE LEVANTA, VA HACIA LA SILLA DE LA DERECHA DE LA MESA.) No me
des las gracias. Oye, qué miércoles, no me cuesta nada. (A
KATHERINE.) ¿Qué pasó con el café?

KATHERINE.....Lo estoy haciendo. (VA HACIA RODOLPHO.) Usted también es
casado, ¿no?

RODOLPHO.....(SE LEVANTA.) Oh, no .

BEATRICE.....(SE LEVANTA, CRUZA HACIA KATHERINE.) Ya te dije que...

KATHERINE.....(A ELLA.) Ya sé, pero pensé que podría haberse casado hace
poco.

RODOLPHO.....No tengo dinero para casarme. Tengo una linda cara, pero
dinero no. (RIE.)

KATHERINE.....(A BEATRICE.) ¡Es rubio natural!

BEATRICE.....(CON UN BRAZO ALREDEDOR DE KATHERINE. A RODOLPHO.) Tú
también quieres quedarte aquí, ¿eh? ¿Para siempre?

RODOLPHO.....¿Yo? ¡Sí, para siempre! Yo... (CRUZA HACIA MARCO.)
Yo quiero ser americano.
Después, quiero volver a Italia
cuando sea rico. Y me compraré una motocicleta.
(SONRÍE. MARCO LO SACUDE AFECTUOSAMENTE.)

KATHERINE..... ¡Una motocicleta!

RODOLPHO..... En Italia, con una motocicleta ya nunca me moriré de hambre.

BEATRICE..... Traigo el café. (SALE A LA COCINA. KATHERINE SE SIENTA
DETRAS DE LA MESA.)

EDDIE..... ¿Qué vas a hacer con una motocicleta?

MARCO..... Sueña, sueña.

RODOLPHO..... (A LA DERECHA DE LA MESA.)
Mensajes. La gente rica del hotel
siempre necesita alguien que les lleve un mensaje.
Pero pronto, y con ruido.
Con una moto azul esperaré en el patio del hotel
y al poco rato me darán mensajes.

- MARCO..... .. Cuando no se tiene mujer se tienen sueños.
(Eddie indica a Marco que se sienta en el sillón de hamaca
y él se sienta en el banquillo, al centro.)
- EDDIE..... .. ¿Por qué no a pie, o en tranvía, o algo así? (Entra Beatrice
con el café.)
- RODOLFO..... .. Oh, no, la máquina, la máquina hace falta.
Llega un hombre a un hotel de lujo y dice:
Soy mensajero. ¿Y qué, quién es este hombre?
Se aleja caminando, sin hacer ruido, nada.
Tal vez no vuelva nunca,
tal vez no entregue su mensaje nunca.
Pero el hombre que monta en una máquina,
ese hombre es responsable, ese hombre existe.
A ese hombre le darán mensajes. (Beatrice ríe)
Aunque yo también canto.
- EDDIE..... .. ¿Quieres decir, en serio...?
- RODOLFO..... .. Oh, sí. Recuerdo que una noche - hace un año -
Andreola se enfermó. Barítono.
Y yo lo reemplacé, en el bar del hotel.
Canté tres arias sin un solo traspie.
Desde todas las mesas me arrojaban billetes de mil;
el dinero llovía en la caja. ¡Fué estupendo!
Vivimos seis meses de aquella noche, ¿eh Marco?

(Marco asiente dudosamente con la cabeza.)
- MARCO..... .. Dos meses.

(Eddie ríe)
- BEATRICE..... .. ¿Y no pudiste conseguir trabajo allí?
- RODOLFO..... .. Andreola mejoró. Es barítono; muy potente.

(Beatrice ríe.)
- MARCO..... .. (A Beatrice) Cantó demasiado fuerte.
- RODOLFO..... .. ¿Por qué demasiado fuerte?
- MARCO..... .. Demasiado fuerte. Los huéspedes del hotel son todos
ingleses. No les gusta demasiado fuerte.
- RODOLFO..... .. (A Katherine) Oh, nadie dijo que fuera demasiado fuerte.
- MARCO..... .. Yo lo digo. Fué demasiado fuerte.
(A Beatrice)
Me di cuenta apenas empezó a cantar. Demasiado fuerte.
- RODOLFO..... .. ¿Entonces por qué me tiraron tanto dinero...?
- MARCO..... .. Pagaban tu coraje. El coraje les gusta a los ingleses. Pero
una vez, y basta.

RODOLPHO..... (A todos, menos a Marco.) Yo a nadie of que dijera que fué demasiado fuerte...

KATHERINE..... ¿Usted sabe lo que es jazz?

RODOLPHO..... ¡Oh, seguro! Yo canto jazz.

KATHERINE..... (Se levanta.) ¡Usted canta jazz!

RODOLPHO..... Canto napolitano, jazz, bel canto... Canto Muñeca de Papel... ¿Le gusta Muñeca de Papel?

KATHERINE..... Oh, claro, soy loca por "muñeca de Papel." A ver, cántela.

RODOLPHO..... (Se planta en escena y con aguda voz de tenor comienza a cantar. Beatrice se sienta en la silla de la izquierda de la mesa. Mientras canta, Eddie se levanta y camina hacia el fondo. Dos líneas más de canto y...)

EDDIE..... Eh, chico... Oye, un momento...

KATHERINE..... (Embelesada.) ¡Déjalo terminar, es hermoso!
(A Beatrice) ¡Es formidable! ¡Formidable, Rodolpho!

EDDIE..... ¡Oye, muchacho! No querrás que te pesquen, ¿verdad?

MARCO..... ¡No, no!
(Se levanta.)

EDDIE..... (Señalando el resto del edificio.)

Porque aquí nunca tuvimos cantores... Y de pronto aparece un cantor en la casa... ¿Entiendes lo que quiero decir?

MARCO..... Sí, sí... Cállate, Rodolpho.

EDDIE..... (Está excitado.)
Tienen tipos por todos lados, Marco. De veras.

MARCO..... Sí. No cantará.
(A Rodolpho.)
No cantes.
(Rodolfo asiente con la cabeza.)

EDDIE (Con voluntad de hierro consigue sonreír. Se dirige hacia Katherine.)
¿Te has puesto esos zapatos otra vez, Greta?

KATHERINE..... Pensé que por esta noche...

EDDIE..... Me haces el favor, ¿quieres? Vete.

(Turbada ahora, enojada, Katherine sale hacia el dormitorio. Beatrice la mira irse y se levanta; al pasar, echa a Eddie una mirada fría, contenida sólo por la presencia de los extraños; y se acerca a la mesa a servir café. A Marco, pero dirigiéndose también a Beatrice.)
Por aquí, todas quieren ser actrices.

RODOLPHO.....(COMPLACIDO) !En Italia también! Todas las muchachas.
(KATHERINE SURGE DEL DORMITORIO CON ZAPATOS DE TACO BAJO;
SE ACERCA A LA MESA; RODOLPHO ESTA ALZANDO SU TAZA.)

EDDIE.....(ESTA MIDIENDO A RODOLPHO, Y HAY EN EL UNA SOSPECHA OCULTA.)
Sí, ¿eh?

RODOLPHO..... !Sí! (RIE SEÑALANDO A KATHERINE.) !Sobre todo cuando son
tan hermosas!

KATHERINE..... ¿Le gusta con azúcar?

RODOLPHO..... ¿Azúcar...? !Sí! El azúcar me gusta mucho. (EDDIE ESTA
ADELANTE, OBSERVANDO MIENTRAS ELLA ECHA UNA CUCHARADA DE AZUCAR
EN SU TAZA; TIENE EL ROSTRO TENSO DE PREOCUPACION. SILENCIO.
LA HABITACION SE OSCURECE Y SE ENCIENDEN LAS LUCES SOBRE ALFIERI.)

ALFIERI..... ¿Quién sabrá alguna vez lo que le espera?
Eddie Carbone
no sospechó jamás que tuviera un Destino.
Pues el hombre trabaja, cria hijos, se divierte,
come, envejece, muere.
Pero ahora, al correr las semanas, descubría un futuro,
y una inquietud que se negaba a irse. (SE APAGAN LAS LUCES
SOBRE ALFIERI, SE ENCIENDEN EN LA CALLE. EDDIE Y BEATRICE EN
LA PUERTA.)

EDDIE..... Son más de las cuatro.

BEATRICE..... Bueno, en el Paramount el programa es largo.

EDDIE..... A esta hora deben haber visto todas las películas que están
dando en Brooklyn. Cuando no trabaja, él debería quedarse en
casa. No puede andar exhibiéndose por ahí.

BEATRICE..... Bueno, eso es asunto suyo... ¿Qué te importa? Si lo pescan,
lo pescan a él, y eso es todo. Entra.

EDDIE..... Y a ella, ¿qué le pasó con la taquigrafía? Ya no la veo
practicar más.

BEATRICE..... Ya volverá. Está excitada, Eddie.

EDDIE..... ¿Te ha contado algo?

BEATRICE..... (SE ACERCA A EL, AHORA QUE EL TEMA HA QUEDADO PLANTEADO.)
Es un buen muchacho, ¿qué pretendes de él?

EDDIE..... ¿Un buen muchacho? A mí me pone la piel de gallina.

BEATRICE.....(SONRIE) Ah, vamos, estás celoso.

EDDIE..... ¿De él? No tienes una gran opinión de mí.

BEATRICE..... No te entiendo. ¿Qué tiene de horrible?

EDDIE..... ¿quieres decir que tú lo encuentras bien? E.O... ¿será su marido?

BEATRICE..... ¿Por qué no? Es simpático, trabajador, buen mozo.

EDDIE..... Canta en los barcos, ¿verdad?

BEATRICE..... ¿Qué quieres decir? ¿Canta?

EDDIE..... Lo que te digo, canta. Sobre la cubierta; de repente... toda una canción le sale de la boca... con ademanes. ¿Sabes cómo lo llaman ahora? Muñeca de Papel, lo llaman; Canario. Es un fantoche. Baja al muelle... Un, dos, tres, teatro gratis.

BEATRICE..... Bueno, es muy joven... Todavía no sabe comportarse.

EDDIE..... ¡Y con esa porra! Parece un corista, qué sé yo...

BEATRICE..... ¿Y qué hay? Es rubio. ¿E?

EDDIE..... Si por lo menos fuese su color natural...

BEATRICE..... ¿Estás loco, o qué? (TRATA DE VOLVERLO HACIA ELLA.)

EDDIE..... (MANTIENE LA CABEZA VUELTA HACIA OTRO LADO.) ¿Por qué loco? No me gusta toda su manera de ser.

BEATRICE..... Oye, ¿nunca en tu vida viste un tipo rubio? ¿Y Balso, el Albino?

EDDIE..... (VOLVIENDOSE HACIA ELLA TRIUNFANTEMENTE.) Seguro, pero el Albino no canta, no hace esas cosas en los barcos...

BEATRICE..... Bueno, a lo mejor en Italia son así.

EDDIE..... Entonces, ¿por qué no canta tu hermano? Marco se comporta como un hombre. A Marco nadie le hace bromas. (SE SEPARA DE ELLA, SE DETIENE. ELLA COMPRENDE QUE HAY UN PROPOSITO DETERMINADO EN EL.) Te digo la verdad, me sorprende que tenga que decirte todo esto. En serio, Beatrice...

BEATRICE..... (VA HACIA EL, AHORA RESUMERA.) Oye, no vayas a empezar una historia aquí.

EDDIE..... Yo no estoy empezando nada, pero tampoco me voy a quedar cruzado de brazos mirando. Yo no la crié para ese tipo. Te juro, Beatrice, me sorprendes; estoy esperando a que abras los ojos, pero para tí todo está perfecto.

BEATRICE..... No, para mí todo no está perfecto.

EDDIE..... ¿No?

BEATRICE..... No. Tengo otras preocupaciones.

EDDIE..... Ajá. (YA SE ESTA DEBILITANDO.)

BEATRICE..... Ajá, ¿quieres que te cuente

EDDIE.....(EN RETIRADA) ¿Por qué? ¿Qué preocupaciones tienes?

BEATRICE..... ¿Cuándo volveré a ser tu mujer, Eddie?

EDDIE.....No me he sentido bien. Me molestan desde que llegaron.

BEATRICE.....Ya van casi tres meses que no te sientes bien; y ellos, hace sólo dos semanas que están aquí. Tres meses, Eddie.

EDDIE..... No sé, Beatrice. No quiero hablar de eso.

BEATRICE..... ¿Qué pasa, Eddie? No te gusto, ¿eh?

EDDIE..... ¿Qué quieres decir con que no me gustas? Te dije que no me siento bien, nada más.

BEATRICE..... Bueno, dime. ¿Estoy haciendo algo malo? Háblame.

EDDIE.....(PAUSA. NO PUEDE HABLAR. LUEGO...) No puedo. No puedo hablar de eso.

BEATRICE..... Bueno, dime qué...

EDDIE..... ¡No tengo nada que decir! (ELLA ESTA INMOVIL UN MOMENTO; EL MIRA HACIA OTRO LADO; ELLA SE VUELVE Y VA A ENTRAR EN LA CASA.)
Va pasará, Bea; déjame tranquilo, ¿quieres? Esa muchacha me tiene preocupado.

BEATRICE..... Va va a cumplir dieciocho años. Es hora.

EDDIE..... ¡Bea! ¡Se está burlando de ella!

BEATRICE..... Bueno, es cosa de ella. ¿O es que piensas vigilarla hasta que cumpla los cuarenta? Eddie, quiero que termines con esto ya, ¿me oyes? ¡No me gusta! Ahora ven, entra, tienes tus propios hijos para preocuparte.

EDDIE..... Quiero dar una vuelta, volveré en seguida.

BEATRICE..... No van a venir más pronto porque te quedas en la calle. No está bien. Eddie.

EDDIE..... Subiré en seguida. Entra. (SE ALEJA CAMINANDO.)

BEATRICE.....(DISCRETAMENTE.) No te quedas por ahí, por favor. No está bien. En serio. (ELLA ENTRA EN LA CASA. EDDIE ECHA UN VISTAZO A LA CALLE, VE A LOUIS Y MIKE QUE VIENEN; SE ALEJA RAPIDAMENTE Y SE SIENTA SOBRE UNA BARANDA DE HIERRO. LOUIS Y MIKE ENTRAN POR LA RAMPA.)

LOUIS..... ¿Jugamos al bowling esta noche?

EDDIE..... Estoy muy cansado. Me voy a dormir.

LOUIS.....(SE ACERCA A LA DERECHA DE EDDIE, MUEVE A LA IZQUIERDA.) ¿Cómo andan tus dos "submarinos?"

EDDIE..... Bien, bien....

LOUIS..... Vao que siempre tienen trabajo.

EDDIE..... Oh, sí, les va muy bien.

MIKE..... Eso es lo que deberíamos hacer nosotros. Irnos del país y volver de contrabando. Entonces tendríamos trabajo.

EDDIE..... No es chiste.

MIKE..... Bueno, qué miércoles. ¿Eh?

EDDIE..... Seguro.

LOUIS.....(SE SIENTA EN LA BARANDA A LA DERECHA DE EDDIE.) Créeme, Eddie, has hecho una gran cosa.

EDDIE Bah, no me molestan; no me cuarten nada.

MIKE..... ¡Compañero! El mayor es un verdadero toro. Los otros días lo vi cargando bolsas de café en la Matson. Si lo dejan es capaz de vaciar todo el barco, él solo.

EDDIE..... Sí, ese tipo es fuerte. Creo que Frankie sale a él. El padre de ellos fue un gigante, parece.

LOUIS..... Sí, se ve. Es un perfecto esclavo.

MIKE..... Pero el rubio, en cambio... (EDDIE LO MIRA.) Es gracioso.

EDDIE.....(INQUISIDOR.) Sí, Es cómico...

MIKE.....(SE SIENTA A LA IZQUIERDA DE EDDIE.) Bueno, no justamente cómico, pero siempre anda diciendo cosas que... ¿sabes? Llega él y todo el mundo se echa a reír.

EDDIE.....(INCOMODO.) Sí, claro... Tiene sentido del humor.

MIKE..... Sí, siempre anda diciendo cosas que... ¿entiendes?

EDDIE..... Sí, ya sé. Pero todavía es un chico, ¿sabes? Es... es un chico, nada más.

MIKE..... Ya sé. Basta mirarlo... y todo el mundo se alegra. (LOUIS RIE.) Trabajé un día con él, la semana pasada, en el Moore-MacCormack, y te aseguro que todos terminaron histéricos.

EDDIE..... ¿Por qué? ¿Qué hizo?

MIKE..... No sé... Estaba cómico. Uno nunca se acuerda de lo que dijo, ¿sabes? Es la manera de decirlo. A veces te echa una mirada... y te empiezas a reír. (LOUIS RIE.)

EDDIE..... Sí. (PREOCUPADO) Tiene sentido del humor.

MIKE..... Sí

LOUIS.....(SE LEVANTA, COMIENZA A ANDAR HACIA LA IZQUIERDA.) Bueno, hasta luego, Eddie.

EDDIE..... Que te vaya bien.

LOUIS..... Hasta luego.

MIKE..... Si quieres venir al bowling más tarde, estaremos en Flatbush. (RIENDO SE DIRIGEN HACIA LA IZQUIERDA Y SE ENCUENTRAN CON RODOLPHO, QUE NO LOS COMPRENDE, PERO LOS IMITA. EDDIE VA A ENTRAR EN LA CASA CUANDO LOUIS Y MIKE SALEN. KATHERINE LO DETIENE EN LA PUERTA.)

KATHERINE..... Hola, Eddie. ¡Qué linda película! ¡Cómo nos reímos!

EDDIE.....(NO PUEDE EVITAR SONREIR AL VERLA.) ¿A donde fueron?

KATHERINE..... Al Paramount. Era con esos dos tipos, ¿sabes?... que...

EDDIE..... ¿Al Paramount de Brooklyn?

KATHERINE.....(CON UN ECO DE RABIA, INCÓMODA EN PRESENCIA DE RODOLPHO.) Claro, el Paramount de Brooklyn. Ya te dije que no cruzaríamos a Nueva York.

EDDIE.....(RETROCEDIENDO ANTE LA AMENAZA DE SU IRA.) Está bien, preguntaba no más. (A RODOLPHO.) No quiero que andes vagando por el centro a estas horas. ¿entiendes? Está lleno de atorrantes.

RODOLPHO..... Me gustaría ir una vez a Broadway, Eddie.
Me gustaría pasear con ella
por donde están los teatros y la ópera;
desde niño conozco las fotos de sus luces...

EDDIE.....(SU ESCASA PACIENCIA SE TERMINA.) Quiero hablar un minuto con ella, Rodolpho. Entra, ¿quieres?

RODOLPHO..... Eddie, lo único que hacemos es pasear por las calles. Ella me enseña cosas.

KATHERINE.....(BAJA POR LOS ESCALONES.) ¿A que no sabes qué es lo que no consigue comprender? ¡Que no haya fuentes en Brooklyn!

EDDIE.....(SONRIE CONTRA SU VOLUNTAD.) ¿Fuentes? (RODOLPHO SONRIE ANTE SU PROPIA INGENUIDAD.)

KATHERINE..... En Italia, dice, todas las ciudades tienen fuentes, y la gente se reúne junto a ellas. ¿, ¿Sabes una cosa? Hay naranjos en las calles de la aldea de donde viene, y limones. ¿Te imaginas? ¡En los arboles! Quiero decir... es interesante. ¡Pero está loco por Nueva York!

RODOLPHO.....(INTENTANDO GANAR SU CONFIANZA.) Eddie, ¿no podríamos ir una vez a Broadway...?

EDDIE..... Oye, tengo que decirle algo a ella...

RODOLPHO..... Usted también podría venir. Quiero ver todas esas luces.
(AL NO HALLAR RESPUESTA EN LA CARA DE EDDIE, MIRA A KATHERINE,
ENTRA EN LA CASA Y DESAPARECE EN EL DORMITORIO.)

KATHERINE.....(VA HACIA EDDIE.) ¿Por qué no le hablas, Eddie? El te bendice, y tú casi ni le hablas.

EDDIE..... (LA ESTA ENVOLVIENDO CON SUS OJOS.) No te bendigo a tí, y tú tampoco me hablas. (TRATA DE SONREIR.)

KATHERINE.....¿No no te hablo? (LE GOLPEA EL BRAZO.) ¿Qué quieres decir?

EDDIE..... Ya no te veo nunca. Cuando llegas a casa, estás corriendo quién sabe por dónde...

KATHERINE.....Bueno, él quiere conocer la ciudad, eso es todo; por eso salimos. ¿Estás enojado conmigo?

EDDIE.....(SONRÍE TRISTEMENTE, COMO UN TONTO.) Es que antes, cuando yo volvía a casa, tú siempre estabas. Ahora, de pronto, eres una muchacha grande. No sé como hablarte.

KATHERINE..... ¿Por qué?

EDDIE..... No sé... Te escapas... Te escapas, Katherine. No creo que ya me escuches más.

KATHERINE..... !Ah, Eddie, cómo que no! ¿Qué pasa? ¿El no te gusta?
(LIGERA PAUSA.)

EDDIE.....(SE VUELVE HACIA ELLA.) ¿A tí te gusta, Kathy?

KATHERINE.....(SONROJADA, PERO FIRME EN SU TERRENO.) Sí. Me gusta.

EDDIE.....(SU SONRISA DESAPARECE.) Te gusta.

KATHERINE..... (BAJA LA VISTA.) Sí. (AHORA LO MIRA AFRONTANDO LAS CONSECUENCIAS, SONRIENTE PERO TENSA. EL LA MIRA COMO UN NIÑO PERDIDO.) ¿Qué tienes contra él? No entiendo. El sólo te bendice.

EDDIE.....(SE ALEJA.) No me bendice, Kathy.

KATHERINE.....!Sí! = !Eres como un padre para él!

EDDIE..... (SE VUELVE HACIA ELLA.) Kathy...

KATHERINE..... ¿Qué, Eddie?

EDDIE..... ¿Vas a casarte con él?

KATHERINE.....(APARTÁNDOSE.) No sé... Hemos estado... saliendo juntos, eso es todo. (SE VUELVE HACIA EL.) ¿Qué es lo que tienes contra él, Eddie? Dímelo, por favor. ¿Qué?

EDDIE.....No te respeta.

KATHERINE..... ¿Por qué?

EDDIE..... Kathy... (VA HACIA ELLA.) ... si no fueras huérfana, ¿no le pediría permiso a tu padre antes de andar saliendo contigo como lo hace?

KATHERINE..... Oh, bueno, no pensé que a tí te importaría.

EDDIE..... ¿Sabe que me importa, pero no le preocupa si me importa, ¿no comprendes eso?

KATHERINE..... No. Eddie, es muy respetuoso conmigo. ¡Con-tigo también! Cuando cruzamos la calle me toma del brazo... me hace una reverencia, casi. No lo comprendes, Eddie; de veras, no...

EDDIE.....(VA ESCALONES ARRIBA, HACIA LA ENTRADA.) ¡Kathy, sólo se inclina ante su pasaporte!

KATHERINE..... ¡Su pasaporte!

EDDIE..... (SE VUELVE HACIA ELLA.) Eso. Si se casa contigo, tiene derecho a ser ciudadano norteamericano. Eso es todo lo que pasa. (ELLA ESTA DESCONFERTADA Y SORPRENDIDA.) ¿Entiendes lo que te digo? El tipo busca su oportunidad, eso es lo que busca.

KATHERINE.....(DOLORIDA) Oh, no, Eddie, no lo creo.

EDDIE.....(BAJA LOS ESCALONES.) ¡No lo creas! Kathy, me vas a hacer llorar aquí. ¿Te parece que eso es un hombre de trabajo? ¿Qué hizo con el primer dinero que ganó? Va y se compra un saco a la última moda, discos, un par de zapatos con mucha punta... ¡Y los hijos de su hermano se están muriendo de hambre y de tuberculosis, allá! (BAJA HACIA LA DERECHA POR LA RAMPA.) Mena, ése es de los que atropellan y huyen. Tiene luces en la cabeza... Broadway... ¡Esos tipos no piensan más que en sí mismo! Cástate con él, y no volverás a verlo hasta el día del divorcio.

KATHERINE.....(DA UN PASO HACIA EL.) Eddie, jamás ha dicho una palabra sobre sus documentos o...

EDDIE..... ¿Te imaginas que te va a hablar de eso?

KATHERINE.....(OTRO PASO.) No creo que ni siquiera piense en eso.

EDDIE..... ¿Tiene algo más importante en qué pensar? ¡Cualquier día podrían pescarlo, y tendría que volver a empujar taxis cuesta arriba!

KATHERINE.....(CRUZANDO HACIA EL.) No, no lo creo.

EDDIE..... Kathy, no me destroces el corazón, escúchame...

KATHERINE..... No quiero oír.

EDDIE..... Kathy, escucha.....

KATHERINE..... ¡Me quiere!

EDDIE.....(CON PROFUNDA ALARMA.) ¡No diga eso, por el amor de Dios...!
Es el cuento más viejo de este país...'

KATHERINE.....(DESESPERADAMENTE, COMO SI LO QUE EL HA DICHO COMENZARA
A GRABARSE EN SU ANIMO.) ¡No lo creo!

EDDIE..... Vienen haciendo ese cuento desde que se aprobó la Ley de
Inmigración. Atrapan alguna tonta que no sabe nada y...

KATHERINE..... ¡No lo creo, y te pido por favor que te calles! (CORRE SOLLO-
ZANDO Y ENTRA EN LA CASA.)

EDDIE..... ¡Kathy! (EDDIE LA SIGUE. LAS LUCES DE LIVING SE HAN ENCENDIDO
Y KATHERINE, AL ENTRAR, SE ENCUENTRA CON BEATRICE QUE VIENE DEL
DORMITORIO. EDDIE LLEGA CUANDO LAS DOS SE ENFRENTAN. BEATRICE
MIRA A EDDIE POR ENCIMA DE LA SOLLOZANTE KATHERINE; EDDIE, EN
PRESENCIA DE SU MUJER, HACE UN VAGO ADELAN DE MALTRECHA AUTO-
RIDAD, SEÑALANDO A KATHERINE...) ¿Por qué no la pones en
línea?

BEATRICE.....(ENTERIORMENTE ENOJADA POR ESE DESBORDE DE EMOCION DE EDDIE,
QUE AL MISMO TIEMPO LA ALARMA.) ¿Cuándo la vas a dejar en paz?

EDDIE..... ¡Dea, no es un buen tipo!

BEATRICE.....(DE PRONTO, CON EVIDENTE MIEDO Y FURIA.) ¿La vas a dejar en
paz? ¿O me vas a volver loca? (EDDIE SE VUELVE, TRATANDO DE
CONSERVAR SU DIGNIDAD, PERO NO OBTANTE, CULPABLE, SALE DE LA
CASA, LLEGA A LA CALLE, SE ALEJA. KATHERINE SE DIRIGE AL
DORMITORIO. Oye, Katherine. (KATHERINE SE DETIENE, SE VUELVE
TRANSIENTEMENTE HACIA ELLA.) ¿Qué piensas hacer?

KATHERINE..... No sé.

BEATRICE..... No me digas que no sabes; ya no eres una nena. ¿Qué piensas
hacer?

KATHERINE..... No quiere escucharme...

BEATRICE..... No entiendo. No es tu padre, Katherine. No entiendo lo que
pasa aquí.

KATHERINE.....(COMO ALGUIEN QUE ESTA TRATANDO DE RACIONALIZAR UN IMPULSO
OCULTO.) Bueno, ¡él... ¿Qué quieres que haga, que le refrigüe
eso en la cara?

BEATRICE..... Mira, querida, ¿quieres casarte o no quieres casarte? ¿Qué
es lo que te preocupa, Kathy?

KATHERINE.....(SUAVEMENTE, TEMBLANDO.) No sé, Dea. Se opone de tal modo
que me parece mal...

BEATRICE..... Siéntate, querida, quiero decirte algo. Siéntate aquí.
¿Alguna vez hubo alguien que le gustara para tí? No, ¿verdad?

- KATHERINE..... Pero dice que Rodolpho sólo anda detrás de sus documentos...
- BEATRICE..... Mira, él dirá cualquier cosa; ¿qué te importa lo que dice? Si fuera un príncipe el que viniera a buscarte, no sería diferente. Lo sabes, ¿verdad?
- KATHERINE..... Sí, creo que sí.
- BEATRICE..... ¿Eso qué significa?
- KATHERINE..... (VUELVE LENTAMENTE LA CABEZA HACIA BEA.) ¿Qué?
- BEATRICE..... Significa que tienes que ser más dueña de tí misma. Todavía crees que eres una bebita querida. Pero ya nadie tiene que pensar por tí, ¿entiendes? Tienes que hacerle comprender que ya no puede darte órdenes.
- KATHERINE..... Sí, pero ¿cómo...? El piensa que soy una chiquilina...
- BEATRICE..... Porque tú también lo piensas. Te he dicho cincuenta veces ya que no puedes proceder como procedes. Todavía te paseas delante de él en enaguas...
- KATHERINE..... Es que me olvido...
- BEATRICE..... Bueno, no debes olvidarte. O te sientas en el borde de la bañera conversando con él, mientras se afeita, medio desnudo.
- KATHERINE..... ¿Cuándo hago eso?
- BEATRICE..... ¡Te ví esta mañana!
- KATHERINE..... Oh... bueno, quería decirle algo y...
- BEATRICE..... Ya sé, querida. Pero si procedes como una beba, él te seguirá tratando como una beba. Cuando vuelve a casa... a veces te arrojas sobre él como cuando tenías doce años...
- KATHERINE..... Es que... me gusta verlo, me pongo contenta y...
- BEATRICE..... Oye, no estoy tratando de decirte lo que debes hacer, pero...
- KATHERINE..... ¡Al contrario, deberías decírmelo, Bea...! ¡Estoy tan confundida! No ves... parece tan triste ahora, y me hace sufrir.
- BEATRICE..... Mira, Kathy, si te hace sufrir tanto, vas a terminar siendo aquí una vieja solterona.
- KATHERINE..... ¡No! =
- BEATRICE..... Te lo digo yo; no es broma. Los dos se dan demasiada confianza. De veras. El año pasado traté de hacértelo ver un par de veces. Por eso me puse tan contenta cuando decidiste buscar trabajo; porque no estarías tanto tiempo aquí dentro; serías más independiente. De veras. Es maravilloso que en una familia todos se quieran, pero eres una mujer grande, y vives en la misma casa con un hombre grande. Así que ahora procederás de otro modo ¿no?

KATHERINE..... Lo tendré en cuenta.

BEATRICE..... Porque no depende solamente de él, Kathy, ¿comprendes?
Ya le he dicho a él lo mismo...

KATHERINE.....(CON PRONTITUD.) ¿Qué?

BEATRICE..... Que debe dejarte en paz. Pero, ¿entiendes?, si le hablo
como así, creará que lo estoy peleando, o tal vez que estoy
celosa, o qué sé yo, ¿entiendes?

KATHERINE..... ¿Dijo que estabas celosa?

BEATRICE..... No, yo digo que a lo mejor lo piensa. (DUSCA LA MANO DE
KATHERINE, Y CON UNA SONRISA FORZADA.) ¿Crees que estoy celosa
de tí, querida?

KATHERINE..... !No! Es la primera vez que se me ocurre pensarlo.

BEATRICE.....(CON UNA RISA BAJA , TRISTE.) Bueno... deberias haberlo
pensado antes... Pero no lo estoy. Todo terminará bien. Hazle
entender todo esto. No tienes por qué pelear... No eres más que
que... Eres una mujer, eso es todo, y tienes un lindo muchacho.
y ha llegado el momento de que nos digas adiós. ¿De acuerdo?

KATHERINE..... (EXTRAÑAMENTE COMMOVIDA POR LA PERSPECTIVA.) De acuerdo...,
si puedo.

BEATRICE..... Querida..., tienes que poder. (KATHERINE SINTIENDO AHORA UNA
EXIGENCIA IMPERIOSA, SE VUELVE CON ALGUN MIEDO: ACABA DE DESCU-
BRIR A BEA. ESTA AL BORDE DE LAS LAGRIMAS, COMO SI DE PRONTO
SE HUBIERA DESMORONADO UN MUNDO FAMILIAR.)

KATHERINE..... Okey. (LAS LUCES SE APAGAN SOBRE ELLAS Y SE ENCIENDEN SOBRE
ALFIERI, SENTADO DETRAS DE SU ESCRITORIO.)

ALFIERI..... Fue en esa época cuando vino a verme por primera vez. Yo
había representado a su padre en un pleito por accidente,
algunos años antes, y conocía a la familia de una manera casual.
Recuerdo ahora cómo atravesó mi puerta... (ENTRA EDDIE POR LA
RAMPA DE LA DERECHA.)
Sus ojos eran como túneles;
mi primer pensamiento
fué que este hombre acababa de cometer un crimen. (ENTRA EDDIE,
SE SIENTA JUNTO AL ESCRITORIO, GORRA EN MANO, CON CUIDADO.)
pero pronto entendí: sólo era pasión
que se había instalado en su cuerpo, como una intrusa.
(ALFIERI HACE UNA PAUSA, MIRA A SU MESA, DESPUES A EDDIE, COMO
SI CONTINUARA UNA CONVERSACION CON EL.)
No entiendo bien qué es lo que puedo hacer por usted.
¿Hay alguna cuestión legal en todo eso?

EDDIE..... Eso es lo que quiero preguntarle.

ALFIERI..... Porque no hay nada en que una muchacha se enamore de un inmi-
grante.

EDDIE..... Sí, ¿pero qué pasa si el único propósito que tiene él es conseguir sus documentos?

ALFIERI..... En primer lugar, usted no sabe si...

EDDIE..... Lo veo en sus ojos... Se está riendo de ella, y se está riendo de mí.

ALFIERI..... Eddie, soy abogado; sólo puedo ocuparme de lo que se puede probar. Me entiende, ¿verdad? ¿Puede probar lo que dice?

EDDIE..... ¡Yo sé qué es lo que él piensa, Mr. Alfieri!

ALFIERI..... Eddie, aunque usted pudiera probarlo...

EDDIE..... Escúcheme... ¿Quiere escucharme un minuto? Mi padre siempre dijo que usted era un hombre hábil. Quiero que me escuche.

ALFIERI..... No soy más que un abogado, Eddie...

EDDIE..... ¿Quiere escucharme un minuto? Estoy hablando de lo legal. Déjeme explicar lo que quiero decir. Si un hombre entra ilegalmente al país, ¿no es razonable que guarde cada centavo que gana debajo del colchón? Porque no sabe lo que puede pasar al día siguiente, ¿verdad?

ALFIERI..... De acuerdo.

EDDIE..... El gasta. Ahora compra discos. Zapatos. Sacos. ¿Me entiende? Este tipo no tiene preocupaciones. ¡El tipo se siente aquí! De modo que debe tenerlo todo planeado... se queda. ¿Es así?

ALFIERI..... ¿? ¿Qué hay con eso?

EDDIE..... Bien. (ECHA UNA MIRADA A ALFIERI, DESPUES MIRA AL PISO.) Lo que le digo es confidencial, ¿entiende?

ALFIERI..... Por cierto.

EDDIE..... Quiero decir que de aquí no sale. Porque son cosas que no me gusta decir de nadie, ni siquiera a mi mujer.

ALFIERI..... ¿Qué cosa?

EDDIE.....(INSPIRA PROFUNDAMENTE.) Ese tipo no es normal, Mr. Alfieri.

ALFIERI..... ¿Qué quiere decir?

EDDIE..... Quiero decir que no es normal.

ALFIERI..... No entiendo.

EDDIE.....(CAMBIA DE POSICION EN LA SILLA) ¿Se fijó en él alguna vez?

ALFIERI..... Que yo recuerde, no.

EDDIE.....ES rubio. Como... platino. ¿Entiende lo que digo?

ALFIERI..... No.

EDDIE..... Significa que si usted cerrara el diario de golpe..., él podría caerse al suelo.

ALFIERI..... Bueno... Eso significa que...

EDDIE..... Un minuto; quiero contarle algo. Además canta, ¿entiende? Y eso es... quiero decir... está bien, pero a veces le sale una nota, ¿entiende...? Y tengo que volver la espalda... Quiero decir... una nota... aguda... ¿Sabe lo que quiero decir?

ALFIERI..... Bueno... Es un tenor...

EDDIE..... Yo sé lo que es un tenor, Mr. Alfieri. Esto no es un tenor. Digo que si usted entrase en casa y no supiese quién está cantando, no buscaría a uno... Usted buscaría a una.

ALFIERI..... Sí, pero no es...

EDDIE..... Le estoy contando algo, espere un minuto; por favor, Mr. Alfieri. Estoy tratando de hacerle ver mis pensamientos. Hace un par de noches mi sobrina sacó un vestido que le queda demasiado chico, porque ha crecido una enormidad desde el año pasado. Y él va y toma el vestido y lo pone sobre la mesa y lo corta: un, dos, tres..., y hace un vestido nuevo. Lo que quiero decir es que tenía un aspecto tan dulce haciendo eso... Como un ángel... Daban ganas de besarlo... Tan dulce...

ALFIERI..... Bueno, vea, Eddie...

EDDIE..... Mr. Alfieri, se ríen de él en los muelles. Me da vergüenza. Muñeca de Papel, lo llaman. Y Helenita de Oro, ahora. Su hermano cree que es porque tiene sentido del humor, ¿entiende...? Y tiene..., pero no se ríen por eso. Si no lo dicen, es porque saben que es pariente mío y que se las tendrían que ver conmigo si le hacen una broma pesada, ¿entiende? Pero yo sé de qué se ríen, y cuando pienso en un tipo así, poniendo las manos encima de ella, me dan ganas de... Quiero decir, me envenena, Mr. Alfieri, porque yo luché por esa muchacha, y ahora él se mete en mi casa y...

ALFIERI..... Eddie, dígame... Yo tengo hijos, y lo comprendo. Pero la ley es muy específica. La ley no...

EDDIE.....(PLENO DE INDIGNACION... ¿Quiere decir que no hay ninguna ley para impedir que un tipo que no es normal se ponga a maniobrar y se case con una muchacha y...?)

ALFIERI..... No hay ninguna ley a la que se pueda recurrir, Eddie.

EDDIE..... Sí, pero si él no es normal, Mr. Alfieri, quiere decir que...

ALFIERI..... No hay nada que pueda hacer usted, Eddie, créame.

EDDIE..... Nada?

ALFIERI..... Absolutamente nada. Aquí solo hay una cuestión legal.

EDDIE..... Cuál?

ALFIERI..... La forma en que entraron en el país. Pero no creo que usted quiera hacer nada por ese lado, ¿verdad?

EDDIE..... ¿Usted quiere decir...?

ALFIERI..... Que... entraron en forma ilegal...

EDDIE..... Oh, Jesús, no, yo no haría nada por ese lado, no...

ALFIERI..... Muy bien, pues. ¿Me deja hablar ahora?

EDDIE..... Mr. Alfieri, no puedo creer en lo que me dice. Quiero decir, debe haber alguna especie de ley que...

ALFIERI..... Eddie, quiero que usted me escuche. (PAUSA.) Algunas veces, Eddie, Dios confunde las gentes. Todos amamos a alguien: la mujer, los hijos... Todo hombre tiene algo que él ama, ¿me comprende? Pero a veces..., a veces hay demasiado amor. Entonces, si hay demasiado amor... suele torcerse el rumbo. El hombre lucha duro para criar un niño, una sobrina, a veces..., y a veces, una hija, y jamás lo comprende, pero al correr los años hay demasiado amor para esa hija, hay demasiado amor para la sobrina. Creo que usted comprende lo que le digo, Eddie.

EDDIE..... (SARCASTICAMENTE.) ¿Qué quiere decirme? ¿Que no debo buscar su bien?

ALFIERI..... Sí, pero que estas cosas tienen que terminar del todo. La niña tiene que crecer, e irse; y el hombre debe aprender a olvidar. Porque, después de todo, Eddie... ¿de qué otro modo puede terminar todo eso? (PAUSA.) Déjela ir. Es mi consejo. Ya hizo cuanto pudo; es su vida; que se vaya, y que la suerte la acompañe. (PAUSA.) ¿Lo hará? Porque no hay ley ninguna, Eddie, convéncase de esto, la ley no se interesa en estos casos.

EDDIE..... ¿Quiere decir que aunque él sea una porquería...? ¿Si es...?

ALFIERI..... No hay nada que usted pueda hacer. (EDDIE SE PONE DE PIE.)

EDDIE..... Bueno, está bien, gracias. Muchísimas gracias.

ALFIERI..... ¿Qué va a hacer?

EDDIE..... (CON UN GESTO IMPOTENTE PERO IRÓNICO.) ¿qué puedo hacer? Soy un idiota, ¿qué puede hacer un idiota? Trabajé como un perro durante veinte años para que un porquería se la lleve, eso es lo que he hecho... En los peores tiempos, en los peores, cuando no llegaba un barco al puerto, no me quedé cruzado de brazos esperando una limosna... Luché. Cuando estaba vacíos los muelles de Brooklyn fui a Hoboken, a Staten Island, al West Side, a Jersey, a todas partes... porque había hecho una promesa. Les quité el pan de la boca a mis hijos para dárselo a ella

- EDDIE..... De mi propia boca lo quitó. ¡Muchos días anduve hambriento por las calles de esta ciudad! (COMIENZA A DESCUBRIRSE LO QUE OCULTA.)
! ahora tengo que sentarme en mi propia casa mirando lo que hace un hijo de la mala madre... que salió de la nada! !Le di mi casa para que durmiera! !Sagué las frazadas de mi cama para que él..., y él va y pone sus manos rojas encima de ella, como un maldito ladrón!
- ALFIERI.....(PONIENDOSE DE PIE.) Pero, Eddie, ella es una mujer ahora...
- EDDIE..... !Me la está robando!
- ALFIERI Ella quiere casarse, Eddie... No puede casarse con usted, ¿verdad?
- EDDIE.....(FURIOSAMENTE.) ¿Qué está diciendo? ¿casarse conmigo? (AGARRANDO LAS SOLAPAS.) !No sé de qué miércoles está hablando usted!
- ALFIERI.....(PAUSA.) Le di mi consejo, Eddie. Eso es todo.
- EDDIE.....(SE CONTROLA. PAUSA.) Bueno, gracias. Muchísimas gracias. Es qué..., es que me está destrozando el corazón, ¿sabe...? No...
- ALFIERI..... Comprendo. Qútesela de la cabeza. ¿Puede?
- EDDIE..... No... (SIENTE LA AMENAZA DE LOS SOLLOZOS, CON UN ADEMAN DESVALIDO...) Hasta pronto. (SALE POR LA RAMPA DE LA DERECHA HACIA EL FONDO.)
- ALFIERI.....(SE SIENTA A SU ESCRITORIO.)
Hay veces
en que uno quisiera dar una voz de alarma,
pero nada ha pasado. Yo sabía, sabía en ese instante...
Aquella misma tarde pude haber puesto punto final a este relato
Podía ver cada uno de los pasos siguientes,
paso tras paso,
como si una figura tenebrosa
viniera caminando por un largo pasillo hasta cierta puerta.
Sabía adónde iba,
sabía dónde iba a terminar.
Y muchas tardes me quedé sentado
preguntándome cómo, siendo yo inteligente,
no podía impedirlo.
Hasta fui a visitar a una anciana del barrio,
una anciana muy sabia, y le dije,
y ella sólo movió la cabeza y me dijo
"Ruega por él..."
Y así fué como... (SE SIENTA.)
... esperé.
(A MEDIDA QUE LA LUZ SE APAGA SOBRE ALFIERI, SE ENCIENDE EN EL DEPARTAMENTO DONDE TODOS TERMINAN LA CENA. BEATRICE Y KATHERINE ESTAN LEVANTANDO LA MESA. EDDIE ESTA SENTADO DE FRENTE, MARCO A LA DERECHA, RODOLPHO A LA IZQUIERDA, KATHERINE ESTA DE PIE DETRAS DE RODOLPHO. BEATRICE DETRAS DE MARCO.)

KATHERINE..... ¿Sabes adónde fueron?

BEATRICE..... ¿Adónde?

KATHERINE..... Al África, una vez. En un barco pescuero. (EDDIE LE ECHA UNA MIRADA.) Es cierto, Eddie. (BEATRICE VA A LA COCINA CON LOS PLATOS.)

EDDIE..... Yo no dije nada. (SE LEVANTA, VA A LA DERECHA, AL SILLON DE HAMACA, RECOGE EL DIARIO.)

KATHERINE..... Y pensar que yo ni siquiera he estado aquí enfrente, en la Isla.

EDDIE.....(SENTÁNDOSE CON EL DIARIO EN SU SILLON DE HAMACA.) No te has perdido nada. (PAUSA. KATHERINE LLEVA PLATOS A LA COCINA.) ¿Cuánto tardaron, Marco, en llegar al África?

MARCO.....(LEVANTÁNDOSE.) Oh, cruzamos en dos días. Vamos por todos lados.

RODOLPHO.....(LEVANTÁNDOSE.) Una vez fuimos a Yugoslavia.

EDDIE.....(A MARCO.) ¿Les pagan bien en esos barcos? (ENTRA BEATRICE, ELLA Y RODOLPHO APILAN LOS PLATOS QUE FALTAN.)

MARCO..... Si se pesca, pagan bien. (CRUZA AL FRENTE, derecha; SE SIENTA EN EL BANQUILLO.)

RODOLPHO..... Son botes que pertenecen a familias. Y en la nuestra nadie tenía uno. De modo que sólo trabajábamos cuando alguno en las otras familias se enfermaba.

BEATRICE..... ¿Sabes, Marco, lo que yo no comprendo? Que habiendo un océano lleno de peces todos ustedes se mueran de hambre.

EDDIE..... Es que necesitan barcos, redes, necesitan dinero. (ENTRA KATHERINE.)

BEATRICE..... Sí, ¿pero no podrían pescar desde la playa...? ¿Como en la Costanera?

MARCO..... ¿Sardinias?

EDDIE..... Seguro. (BIENDO.) ¿Cómo van a pescar sardinias con anzuelo?

BEATRICE..... Oh, no sabía que eran sardinias. (A KATHERINE.) ¡Son sardinias!

KATHERINE..... Sí, las siguen por todo el océano... África, Yugoslavia... (SE SIENTA EN LA SILLA DE LA DERECHA DE LA MESA. RODOLPHO SE SIENTA DEL OTRO LADO.)

BEATRICE.....(A EDDIE.) Qué raro, ¿verdad? Uno nunca piensa en eso: que las sardinias anden nadando por el océano... (SALE DE LA COCINA CON PLATOS.)

- KATHERINE..... Ya sé. Como las naranjas y los limones en los árboles.
(A EDDIE.) Quiero decir, ¿alguna vez piensas en naranjas y limones en los árboles?
- EDDIE..... Sí entiendo. Es curioso. (A MARCO. ENTRA BEATRICE.) He oído decir que pintan a las naranjas para que parezcan naranjas.
- MARCO..... ¿Qué las pintan?
- EDDIE..... Sí, he oído decir que crecen verdes...
- MARCO..... No, en Italia las naranjas son de color naranja...
- RODOLPHO..... Los limones son verdes.
- EDDIE..... (DISGUSTADO POR LA LECCION.) ¡Cristo! Ya sé que los limones son verdes; en la verdulería se puede ver que son verdes, a veces. Dije que pintan las naranjas. No hablaba de limones.
- BEATRICE..... (DISTRAYENDO SU ATENCION. SE SIENTA EN LA SILLA DE LA IZQUIERDA DE LA MESA.) ¿Tu mujer recibe bien el dinero, Marco?
- MARCO..... Oh, sí. Ya compré remedios para mi hijo.
- BEATRICE..... Maravilloso. Te sientes mejor, ¿eh?
- MARCO..... Oh, sí. Pero solitario.
- BEATRICE..... Ojalá no te ocurra lo que a muchos que uno ve por acá. Algunos se pasan aquí veinticinco años, y nunca alcanzan a juntar lo suficiente para volver de nuevo.
- MARCO..... Oh, ya sé. En nuestro pueblo hay muchas familias cuyos hijos nunca vieron al padre. Pero yo volveré a casa. En tres, cuatro años, ¿creo.
- BEATRICE..... Tal vez te convenga ahorrar más, aquí. Porque a lo mejor tu mujer piensa que te es fácil ganarlo, y nunca conseguirás salir a flote.
- MARCO..... Oh, no, es ahorrativa. No le envío todo. Mi mujer está muy sola. (SOURIE TIMIDAMENTE.)
- BEATRICE..... Debe ser muy simpática. ¿Es bonita? Apuesto que sí, ¿eh?
- MARCO..... (RUBORIZÁNDOSE.) No, pero es muy comprensiva.
- RODOLPHO..... ¡Oh, tiene una mujer inteligente!
- EDDIE..... Apuesto a que a veces esos tipos se llevan su buena sorpresa, cuando llegan de vuelta, ¿eh?
- MARCO..... ¿Sorpresa?

EDDIE.....(RIENDO.) cQuiero decir... que cuentan a los hijos, y a lo mejor hay un par más que cuando se fueron.

MARCO..... No... no. Las mujeres esperan, Eddie. La mayoría. La mayoría. Muy pocas sorpresas. Uno puede irse por diez años. Hay mujeres que... Ningún hombre debe preocuparse por estas mujeres.

RODOLPHO..... Es más serio, en nuestro pueblo. (EDDIE LO MIRA A EL AHORA.) No hay tanta libertad.

EDDIE.....(SE PONE DE PIE, COMIENZA A PASEARSE DE UN LADO A OTRO.) Tampoco hay tanta libertad aquí, como tú crees, Rodolpho. Algunas veces e visto ingenuos meterse en líos por pensar así... Creen que porque una muchacha no sale con la cabeza envuelta en un chal, no es seria, ¿sabes? Las muchachas no necesitan andar vestidas de negro para ser serias. ¿Entiendes lo que quiero decir?

RODOLPHO..... Bueno, yo siempre respeto...

EDDIE..... Ya sé, pero digo que en tu pueblo no te animarías a llevarte a una muchacha sin pedir permiso. (SE VUELVE.) ¿Sabes a qué me refiero? Marco? No es tan diferente aquí.

MARCO.....(CAUTELOSAMENTE.) Sí.

BEATRICE..... Bueno, Eddie..., no se puede decir que se le halla llevado...

EDDIE..... Ya sé, pero he conocido a tipos que a veces se hacían una idea equivocada de las cosas... (A RODOLPHO.) Quiero decir que aquí tal vez haya un poco de más libertad, pero son tan serias como allá.

RODOLPHO.....No la respeto, Eddie. ¿Me hecho algo malo?

EDDIE..... Oye, muchacho, yo no soy su padre, sólo soy su tío...

BEATRICE..... Bueno, entonces pórtate como un tío. (EDDIE LA MIRA, CONSCIENTE DE SU CRITICA.) En serio...

MARCO..... No, Bea, si hace algo malo hay que decírselo. (A EDDIE.) ¿Qué hace de malo?

EDDIE..... Bueno, Marco, hasta que vino él, ella nunca anduvo por la calle a las doce de la noche.

MARCO.....(A RODOLPHO.) Tienes que volver temprano a casa.

BEATRICE.....(A KATHERINE.) Pero tú dijiste que la película terminó tarde, ¿no?

KATHERINE..... Sí.

BEATRICE..... Entonces, díselo, querida. (A EDDIE.) La película terminó tarde.

EDDIE..... Mira, Bea, lo que digo es que... él cree que ella siempre volvía tarde.

MARCO..... De ahora en adelante vuelve temprano, Rodolpho.

RODOLPHO.....(INCOMODO.) Está bien, seguro. Pero no puedo quedarme todo el tiempo encerrado en la casa, Eddie...

EDDIE..... Mira, muchacho, no hablo solamente de ella. Cuanto más andes por ahí, más peligro corres. (A BEATRICE.) Imagínate que lo atropelle un auto, o algo así. (A MARCO.) ¿Dónde están los documentos, quién es? ¿Entiendes lo que quiero decir?

BEATRICE..... Sí, pero, ¿y de día, quién es? Corre el mismo peligro de día.

EDDIE.....(CONTENIENDO SU IRA.) Sí, pero no tiene por qué ir a buscarlo, Bea. Si ha venido a trabajar, que trabaje, si ha venido a divertirse, entonces que siga haciéndose el tonto por ahí. (A MARCO.) Pero yo creo, Marco, que ustedes venían para ganar el sustento para tu familia. Tú me entiendes, ¿no, Marco? (VA HACIA EL SILLÓN DE HAMACA.)

MARCO.....(YENDO AL BANQUILLO. VE QUE EL PROBLEMA ESTA CASI PLANTEADO, Y DICE CON RESERVA.) No entiendo, Eddie.

EDDIE..... Quiero decir que eso es lo que entendí al principio.

MARCO..... Sí. A eso vinimos.

EDDIE.....(SE SIENTA EN EL SILLÓN.) Bueno, eso es todo lo que pregunto. (MARCO SE SIENTA EN EL BANQUILLO. EDDIE LEE SU DIARIO. HAY UNA PAUSA, UN SILENCIO EMBARAZOSO. AHORA KATHERINE SE LEVANTA Y PONE UN DISCO EN EL FONOGRAFO: MUÑECA DE PAPEL.)

KATHERINE.....(ARREDOLADA DE DEBILIDAD.) ¿Quieres bailar, Rodolpho? (EDDIE SE PONE RIGIDO.)

RODOLPHO.....(POR DEFERENCIA HACIA EDDIE.) No... Estoy... Estoy cansado.

KATHERINE..... ¡Ah, vamos! Hacen un lindo cuarteto esos tipos. Ven. (LO HA TOMADO DE LA MANO Y EL SE LEVANTA TORPEMENTE, SINTIENDO LOS OJOS DE EDDIE EN SU ESPALDA; BAILAN.)

EDDIE.....(A KATHERINE.) ¿Qué es, un disco nuevo?

KATHERINE..... Es el mismo. Lo compramos el otro día.

BEATRICE.....(A EDDIE.) Sólo han comprado tres discos. (LOS MIRA BAILAR; EDDIE VUELVE LA CABEZA HACIA OTRO LADO. MARCO SIGUE SENTADO, ESPERANDO. AHORA BEATRICE SE VUELVE HACIA EDDIE.) Debe ser lindo andar por el mar en uno de esos barcos pesqueros. Me gustaría. Conocer los otros países...

EDDIE..... Ajá.

BEATRICE.....(A MARCO.) Pero apuesto a que no van mujeres.

MARCO..... No, en los barcos no. Trabajo muy duro.

BEATRICE..... ¿Tienen cocina y todo lo demás?

MARCO..... Sí, comemos muy bien en los barcos. Especialmente cuando viene Rodolpho; todo el mundo engorda.

BEATRICE..... ¡Oh! ¿Cocina?

MARCO..... Seguro. Muy buen cocinero. Arroz, pasta, pescado, de todo.

EDDIE.....(DEJANDO DE LEER SU DIARIO.) ¡Cocinero, también! (MIRANDO A RODOLPHO.) Canta, cocina... (RODOLPHO SONRÍE AGRADECIDO.)

BEATRICE..... Eso es bueno, siempre podrá ganarse la vida.

EDDIE..... Es maravilloso... Canta, cocina, sabe cortar vestidos...

KATHERINE..... A algunos de esos tipos les pagan muy bien. Los chefs de todos los grandes hoteles son hombres. Habrás leído...

EDDIE..... Es lo que estoy diciendo.

KATHERINE.....(SIGUE DAILANDO.) Sí, claro, eso quería decir...

EDDIE.....(A BEATRICE.) Tiene suerte, acréeme. (LIGERA PAUSA; MIRA A OTRO LADO; DESPUES NUEVAMENTE A ELLA.) Por eso los muelles no son lugares para él. (DEJAN DE DAILAR. RODOLPHO DESCONECTA EL FONOGRATO.) Quiero decir... Yo no cocino, no canto, no sé cortar vestidos... Pertenezco, pues, a los muelles. Pero si pudiera cocinar, si pudiera cantar, si pudiera hacer vestidos, no estaría en los muelles. (INCONCIENTEMENTE HA ESTADO RETORCIENDO EL DIARIO. TODOS LO ESTAN MIRANDO AHORA; EL SIENTE QUE HA PUESTO LAS CARTAS SOBRE LA MESA, Y QUE ESTA SIENDO EMPUJADO A SEGUIR.) ... Estaría en otro lugar. Posiblemente en una casa de modas. (HA DOBLADO EL DIARIO RETORCIDO, Y DE PRONTO LO QUIEBRA EN DOS. REPENTINAMENTE SE LEVANTA, SE ALZA LOS PANTALONES SOBRE EL VIENTRE, Y CRUZA A LA DERECHA, HACIA MARCO.) ¿Qué te parece, Marco, si vamos al box el sábado a la noche? ¿Nunca has visto una pelea, ¿verdad?

MARCO.....(INCOMODO.) Sólo en las películas...

EDDIE.....(CRUZA AL FONDO, DERECHA.) Te invito. ¿Qué te parece, danés, quieres venir con nosotros? Yo pago.

RODOLPHO..... Seguro. Me gustaría ir.

KATHERINE.....(NERVIOSAMENTE FELIZ AHORA. VA HACIA EDDIE.) Haré un poco de café, ¿está bien?

EDDIE..... ¡Anda, sí, prepara un poco! ¡Rico y fuerte! (DESCONCERTADA? KATHERINE SONRÍE Y SALE A LA COCINA. EDDIE PARECE EXTRAÑAMENTE GOZOSO; SE FROTA LOS PUÑOS CONTRA LAS PALMAS. A VA HACIA MARCO.) Espera, Marco, y vas a ver lo que son peleas. ¿Nunca boxeaste?

MARCO..... No, nunca.

EDDIE.....(CRUZA DETRAS DE LA MESA. A RODOLPHO.) Apuesto a que tú sí, ¿eh?

RODOLPHO..... No.

EDDIE.....(VIENE AL FRENTE, RECOGE EL BANQUILLO, LO PONE SOBRE LA MESA.) Bueno, ven te enseñaré.

BEATRICE..... ¿Para qué necesita aprender eso?

EDDIE..... Nadie puede saber... Cualquiera de estos días alguien te puede pisar un pie, o algo así. Vamos, Rodolpho, te mostraré un par de golpes. (SE PLANTA DELANTE DE LA MESA.)

BEATRICE.....Anda, Rodolpho... Es un buen boxeador, puede enseñarte.

RODOLPHO.....(INCOMODO.) Bueno, pero yo no sé... (VA HACIA EDDIE.)

EDDIE..... Levanta las manos. Así, ¿ves? Eso es... Muy bien... La izquierda levantada... porque hay que puntcar con la izquierda. ¿Ves? Así... (GOLPEA SUAVEMENTE CON LA IZQUIERDA EN LA CARA DE RODOLPHO.) ¿Ves? Ahora lo que tienes que hacer es bloquearme, de modo que cuando yo ago así... (RODOLPHO PARA CON SU IZQUIERDA.) ¡Bien, eso estuvo muy bien! (RODOLPHO RIE.) Muy bien. Ahora atácame. Vamos...

RODOLPHO..... Es que no quiero pegarle, Eddie.

EDDIE..... No me tengas lástima, vamos. Pega, te enseñaré a atajar el golpe... (RODOLPHO LE TIRA UNOS GOLPES, BIENDO.) Eso es... Vamos, otra vez. A la mandíbula... Aquí. (RODOLPHO GOLPEA CON MAS CONFIANZA.)

BEATRICE.....(A MARCO.) ¡ Es muy bueno!

EDDIE.....!Seguro, es grande! ¡Vamos muchacho, con fuerza! No puedes lastimarme. (RODOLPHO GOLPEA CON MAS FUERZA LA MANDIBULA DE EDDIE, ROZANDOLA.) ¡Bien! (KATHERINE ESUTRA DESDE LA COCINA, OBSERVA.) Ahora voy a pegar yo. Trata de bloquearme, a ver...

KATHERINE.....(CON INCIPIENTE ALARMA.) ¿Qué están haciendo? (AHORA ESTAN BOXEANDO SUAVEMENTE.)

BEATRICE.....(SOLO ADVIERTE LA CAMARADERIA DEL MOMENTO.) Le está enseñando. ¡Es muy bueno!

EDDIE..... ¡Seguro, es tremendo! ¡Miren cómo pega! (RODOLPHO ACIERTA CON UN GOLPE.) ¡Eso es! ¡Ahora cuidado que ahí voy, danés! (FINTEA CON LA IZQUIERDA Y TOCA CON LA DERECHA, SACUDIENDO LIGERAMENTE A RODOLPHO, MARCO SE LEVANTA.)

KATHERINE.....(CORRIENDO HACIA RODOLPHO.) ¡Eddie!

EDDIE..... ¿Qué? No le hice nada. ¿Te lastimé, viejo? (FROTANDO EL DORSO DE SU MANO SOBRE SU BOCA.)

RODOLPHO.....No, no me hizo nada. (A EDDIE, CON CIERTO BRILLO EN LOS OJOS Y UNA SONRISA.) Me tomó de sorpresa.

- BEATRICE..... (EMPUJANDO A EDDIE AL SILLON DE HAMACA). Suficiente, Eddie. A pesar de todo, estuvo bastante bien.
- EDDIE..... Ajá. (FROTANDOSE LOS PUÑOS.) Tiene pasta, Marco. Volveré a enseñarle. (MARCO ASIENDE, DUDOSO.)
- RODOLPHO..... Bailemos, Katherine. Ven. (LA TOMA DE LA MANO, CRUZA HACIA EL FONOGRAFO. PONE MUÑECA DE PAPEL. EDDIE, PENSATIVO, SE SIENTA EN SU SILLON, Y MARCO CRUZA Y TOMA LA SILLA DE LA IZQUIERDA DE LA MESA, LA COLOCA FRENTE A EDDIE Y LA CONTEMPLA. BEATRICE Y EDDIE LO OBSERVAN.)
- MARCO..... ¿Puedes levantar esta silla?
- EDDIE..... ¿Qué quieres decir?
- MARCO..... Desde aquí. (PONE UNA RODILLA EN TIERRA, CON UNA MANO DETRAS DE SU ESPALDA, Y AGARRA DESDE ABAJO UNA DE LAS PATAS DE LA SILLA, PERO NO LA LEVANTA.)
- EDDIE..... Seguro, ¿por qué no? (SE ACERCA A LA SILLA, SE ARRODILLA, AGARRA LA PATA, LEVANTA LA SILLA UNA PULGADA, PERO SE LE INCLINA HACIA EL PISO.) Diablos, es difícil. No conocía esto. (INTENTA DE NUEVO Y FRACASA OTRA VEZ.) Es porque está en ángulo, ¿verdad?
- MARCO..... Déjame. (SE ARRODILLA, AGARRA LA PATA, Y CON GRAN ESFUERZO LEVANTA LA SILLA, MAS, MAS, PONIENDOSE AHORA DE PIE... RODOLPHO Y KATHERINE HAN DEJADO DE BAILAR CUANDO MARCO ALZA LA SILLA SOBRE SU CABEZA.)
- (ESTA CARA A CARA CON EDDIE; UNA GRAN TENSION DOMINA SUS OJOS Y SU MANDIBULA; EL CUELLO RIGIDO? LA SILLA EN ALTO COMO UN ARMA Y DE PRONTO LO QUE PODIA PARECER UNA MIRADA DE ADVERTENCIA SE TRANSFORMA EN UNA SONRISA DE TRIUNFO, Y LA SONRISA DE EDDIE DESAPARECE, Y LAS LUCES SE APAGAN.)
- (LAS LUCES SE ENCIENDEN OTRA VEZ SOBRE ALFIERI, EN SU ESCRITORIO.)
- ALFIERI..... El veintitrés de aquel diciembre desde la guía que lo alzaba, al descargarlo cayó un cajón de whisky, cosa que en aquel muelle bien podía esperarse, un día veintitrés de diciembre. No había nevado, pero hacía frío. La mujer de Eddie andaba de compras, y Marco trabajaba. El muchacho aquel día no tenía trabajo. Según me dijo Katherine luego, era la primera vez que los dos quedaban solos en la casa. (EN EL DEPARTAMENTO, LAS LUCES SE VAN ENCENDIENDO SOBRE KATHERINE, QUE PLANCHA, RODOLPHO ESTA DE BIE DETRAS DEL SILLON DE HAMACA, MIRANDOLA.)
- KATHERINE..... (A LA DERECHA DE LA MESA, PLANCHANDO.) ¿Tienes hambre?

RODOLPHO..... No de comida. (VA HACIA ELLA.) Tengo casi trecientos dólares, Katherine...

KATHERINE..... Ya te oí.

RODOLPHO..... ¿Ya no te gusta hablar de eso?

KATHERINE..... No, no me molesta hablar de eso.

RODOLPHO..... ¿Qué es lo que te preocupa, Katherine?

KATHERINE..... Hace tiempo que quiero preguntarte algo. ¿Puedo?

RODOLPHO..... (SENTANDOSE A LA IZQUIERDA DE LA MESA.) Todas las respuestas están en mis ojos, Katherine. Pero últimamente no me miras a los ojos. Estás llena de secretos. (ELLA LO MIRA. PARECE DISTRAIDA.) ¿Cuál es la pregunta?

KATHERINE..... Suponte que quisiera vivir en Italia.

RODOLPHO..... (SONRIE ANTE LA INCONGRUENCIA.) ¿Piensas casarte con algún rico?

KATHERINE..... No, quiero decir... tu y yo.

RODOLPHO..... (SU SONRISA DESAPARECE.) ¿Cuándo?

KATHERINE..... Bueno..., cuando nos casemos.

RODOLPHO..... (ASOMBRADO. SE LEVANTA.) ¿Quieres ser italiana?

KATHERINE..... No, pero podría vivir allá sin ser italiana. Hay americanos que viven allá.

RODOLPHO..... ¿Para siempre?

KATHERINE..... Ajá.

RODOLPHO..... (VA AL SILLON DE HAMACA.) Estás bromeando.

KATHERINE..... No, hablo en serio.

RODOLPHO..... ¿De dónde sacaste esa idea?

KATHERINE..... Es que... siempre me estás contando lo hermoso que es allá, con las montañas, y el océano y todo...

RODOLPHO..... Te estás burlando de mí.

KATHERINE..... Hablo en serio.

RODOLPHO..... (VA LENTAMENTE HACIA ELLA.) Si yo alguna vez te llevara a mi casa sin dinero, sin empleo y sin nada, llamarían al cura y al médico y dirían que Rodolpho está loco.

KATHERINE..... (CERCA DE EL.) Ya sé, pero se me ocurre que seríamos más felices allá.

RODOLPHO.....!Más felices! ¿Qué comerías? !No podrás cocinar el paisaje!

KATHERINE..... Tal vez podrías cantar, como en Roma, o...

RODOLPHO..... (VA HACIA EL SILLON.) !Roma! !Roma está llena de cantantes!

KATHERINE..... Bueno, entonces podría trabajar yo.

RODOLPHO.....(SE VUELVE.) ¿Dónde?

KATHERINE.....(VOLVIENDO A SU PLANCHA.) !Dios, en algún lugar debe haber trabajo!

RODOLPHO..... !No hay nada! !Nada! !Nada! !Nada! (CRUZA LENTAMENTE HACIA ELLA.)

Nada. No comprendes lo que has dicho.

No puedo llevarte de un país rico

para sufrir en un país pobre...

¿Sabes lo que estás diciendo? (ELLA BUSCA PALABRAS.)

¿Qué sería yo? Un ladrón que se roba tu cara:

en dos años tu cara sería vieja y hambrienta.

Cuando los hijos de mi hermano lloran,

les dan agua, agua, hervida con un hueso.

¿No me crees?

KATHERINE.....(DEJA DE PLANCHAR. EN VOZ BAJA.) Aquí le tengo miedo a Eddie. (LIGERA PAUSA.)

RODOLPHO..... (SE ACERCA UN PASO.)

No viviríamos aquí.

En cuanto sea ciudadano, tendré trabajo en cualquier parte.

y hasta trabajos mejores.

Tendremos una casa, Katherine...

Si no tuviese tanto miedo

comenzarías ya, aquí, algo/estupendo.;

KATHERINE..... (ARMANDOSE DE FUERZA.) Dime una cosa. Quiero que me lo digas, Rodolpho... ¿Querrías casarte conmigo, aunque sucediera que tuviéramos que irnos a vivir a Italia? Quiero decir, si las circunstancias nos obligaran.

RODOLPHO.....(APARTANDOSE.) ¿Es una pregunta tuya o de él?

KATHERINE..... (SIGUIENDO LENTAMENTE.) Quisiera saberlo, Rodolpho. De veras.

RODOLPHO..... ¿Ir allá sin nada?

KATHERINE..... Sí. No. (ELLA LO MIRA CON LOS OJOS MUY ABIERTOS.) No.

KATHERINE..... (DETRAS DE EL.) ¿No irías?

RODOLPHO..... (SE VUELVE HACIA ELLA)
 No, me casaría contigo para vivir en Italia.
 Quiero que seas mi esposa,
 y quiero ser un ciudadano.
 Díselo. O-se lo digo yo. Sí.
 (SE PASEA, ENOJADO)
 Dile, además, y recuérdalo tú misma,
 que no soy un mendigo,
 que no eres un caballo, ni un regalo.
 (CRUZA HACIA ELLA.)
 ni un favor para un pobre inmigrante.

KATHERINE..... (SE ALEJA) !Bueno, no te enojés!

RODOLPHO..... (SE LE ACERCA)
 !Estoy furioso!
 ¿Acaso crees que estoy desesperado?
 Mi hermano está desesperado, no yo.
 ¿Acaso crees que cargaría a mi espalda
 hasta el fin de mis días, una mujer que no amo,
 nada más que por ser americano?
 ¿Es tan maravilloso?
 ¿Acaso crees que Italia no tiene casas altas?
 ¿Luz eléctrica? ¿Banderas? ¿Avenidas?
 ¿Automóviles?
 Solamente trabajo es lo que falta.
 Es para trabajar, ¿entiendes?
 por lo que quiero ser americano.
 Esa es aquí la maravilla única: el trabajo.
 ¿Por qué me insultas, Katherine?

KATHERINE..... Yo no quise decir eso.

RODOLPHO..... Mi corazón se muere por mirarte.
 (SE SIENTA EN EL BANQUILLO.)
 ¿Por qué le tienes tanto miedo?

KATHERINE..... (ESTA PROXIMA A LAS LAGRIMAS)
 !No sé!

RODOLPHO..... (SE VUELVE HACIA ELLA)
 ¿Tú confías en mí, Katherine, tú?

KATHERINE..... (VA HACIA EL. SE ARRODILLA.)
 Es que... Fué tan bueno conmigo, Rodolpho.
 No, tú no lo conoces; conmigo fué el más dulce de todos.
 Bueno. Me regaña a toda hora,
 pero no lo chace en serio. Yo sé, yo...
 Yo me avergonzaría si lo pusiera triste.
 Porque siempre soñé que cuando me casara
 lo vería feliz en mi boda, riendo...
 Y ahora lo veo... rabioso todo el día, intratable.
 (ESTA LLORANDO)
 Díle que vivirías en Italia... Sí, díselo,
 y tal vez así empiece a tenerte confianza.
 Porque quiero que seas feliz. Porque...
 porque lo quiero, ¿entiendes? !y esto es insoportable!
 (LLORA, Y EL LA ABRAZA.)

RODOLPHO..... Katherine... Oh, chiquilla...

KATHERINE..... Te quiero, Rodolpho, te quiero.

RODOLPHO..... Entonces, ¿de qué tienes miedo? ¿De que te dé una paliza?

KATHERINE..... !No, no te rías de mí! He pasado aquí toda mi vida...
Día tras día lo he visto salir a la mañana y regresar de
noche. ¿Crees que es tan fácil volverle la espalda y de-
cirle a un hombre que ya no es nada para uno?

RODOLPHO..... Ya sé, pero...

KATHERINE..... No, no sabes. !Nadie sabe! No soy una chiquilla, sé
mucho más de lo que la gente cree. Bes me aconseja que
sea mujer, pero...

KATHERINE..... No, no sabes. !Nadie sabe! No soy una chiquilla, sé
mucho más de lo que la gente cree. Bes me aconseja que
sea mujer, pero...

RODOLPHO..... Sí.

KATHERINE..... ¿Pero por qué no es mujer "ella"? Si yo estuviera casada,
trataría de hacer feliz a un hombre, en lugar de estar
peleándolo todo el tiempo. Desde lejos puedo ver cuando
está triste y necesita conversar con alguien, tranquilo
y amable... Y sé cuando tiene hambre y cuando quiere una
cerveza, antes de que diga una palabra. Sé cuando le
duelen los pies... Quiero decir que lo "conozco", y ahora
se espera que le vuelva la espalda y lo convierta en un
extraño. No entiendo por qué debo hacer eso...

RODOLPHO..... Katherine. Si yo tomo en mis manos un pájaro. Y el pájaro
crece y quiere volar. Pero no lo suelto, porque lo quiero
mucho... ¿está bien?... Yo no digo que debas odiarlo; pero
sea como sea, es necesario que te vayas, ¿no te parece,
Katherine?

KATHERINE..... Abrázame.

RODOLPHO..... (LA APRIETA CONTRA SI) Oh, mi niña.

KATHERINE..... Enséñame. (ESTA LLORANDO)
No sé nada, enséñame, Rodolpho, apriétame.

RODOLPHO..... No hay nadie en casa. Ven adentro. Ven.
(LA CONDUCE HACIA UNO DE LOS DORMITORIOS.)
Y no llores más. Oh, mi chiquita. Oh, Dios.

KATHERINE..... (BESANDO SU ROSTRO) !Ahora!
(RODOLPHO LA LLEVA AHICIA EL FORO. CAMINAN ABRAZADOS.
LA CABEZA DE ESLLA SOBRE SU HOMBRO. ENTRAN EN EL DORMITORIO
Y CIERRAN LA PUERTA.)

EDDIE ENTRA POR LA RAMPA DE LA IZ. ESTA TAMBALEANTE? BORRACHO. SUBE LOS ESCALONES. ENTRA EN EL DEPARTAMENTO, MIRA A SU ALREDEDOR, SACA UNA BOTELLA DEL BOLSILLO, LA COLOCA SOBRE LA MESA. DESPUES OTRA BOTELLA DE OTRO BOLSILLO, Y UNA TERCERA DE UN BOLSILLO INTERIOR. VE LA PLANCHA, SE ACERCA A ELLA, LA TOCA, RETIRANDO RAPIDAMENTE LA MANO Y SE VUELVE HACIA EL FORO.)

EDDIE..... ¿Beatrice? (SE ACERCA A LA PUERTA DE LA COCINA QUE ESTA ABIERTA Y MIRA.) ¡Bea! ¡Bea! (ENTRA KATHERINE DESDE EL DORMITORIO SE AREGLA EL VESTIDO BAJO LA MIRADA DE EL.)

KATHERINE..... Has vuelto temprano.

EDDIE..... (TRATANDO DE COMPRENDER LO QUE INTUYE)

Largué el trabajo temprano, en homenaje a Navidad.
(SEÑALANDO LA PLANCHA) Así vas a provocar un incendio.

KATHERINE..... La dejé hace un minuto. (APARECE RODOLPHO EN LA PUERTA DEL DORMITORIO. EDDIE LO VE Y SU BRAZO SE ESTREMECE DE SORPRESA. RODOLPHO LO SALUDA CON LA CABEZA, INQUISITIVAMENTE)

RODOLPHO..... Beatrice salió a comprar zapatos para los chicos. (PAUSA)

EDDIE..... Fuera de aquí. Vamos. Toma tus cosas, y mándate mudar.
(KATHERINE DEJA LA PLANCHA Y SE ENCAMINA HACIA EL DORMITORIO. EDDIE LA AGARRA DEL BRAZO.)
¿Adonde vas tú?

KATHERINE..... (ESTA TEMBLANDO DE MIEDO.) Creo que tengo que irme de aquí, Eddie.

EDDIE..... No, tú no te vas a ningún lado. El que se va es él.

KATHERINE..... Creo que no puedo quedarme más aquí.
(SE SUELTA DEL BRAZO Y RETROCED HACIA EL DORMITORIO)
Lo siento, Eddie. (VE LAS LAGRIMAS EN LOS OJOS DE EL)
Pero no llores. Viviré en el barrio; te veré. Pero no puedo quedarme más aquí. Tú sabes que no puedo. (SUS SOLLOZOS DE LASTIMA Y DE AMOR POR EL QUIEBRAN SU COMPOSTURA.) ¿Es que no sabes que no puedo? Lo sabes, ¿no?
(SE ACERA A EL) Deséame buena suerte. (JUANTA LAS MANOS, IMPLORANDO.) ¡Oh, Eddie, no seas así!

EDDIE..... Tú no te vas a ningún lado.

KATHERINE..... ¡Eddie, no voy a seguir siendo una nena! Tú... (DE PRONTO EL ESTIRA UN BRAZO, LA ACERCA HACIA SI Y CUANDO ELLA LUCHA POR SOLTRSE, LA BESA EN LA BOCA.)

RODOLPHO..... (TIRA DEL BRAZO DE EDDIE)
¡Basta!

EDDIE..... (A QUIEN RODOLPHO LE HA HECHO DAR VUELTA.)
¿Quieres algo?

RODOLPHO..... Va a ser mi esposa.

EDDIE..... Pero y tú, ¿qué vas a ser?

KATHERINE..... Espérame afuera. ¡No discutas con él!

EDDIE..... ¡Eso es lo que quiero saber! ¡Qué vas a ser "tú"!

RODOLPHO..... (CON LAGRIMAS DE RABIA)

¡No me diga eso! (RODOLPHO SE LANZA CONTRA EL. EDDIE LE APRISIONA LOS BRAZOS RIENDO Y DE PRONTO LO BESA.)

KATHERINE..... ¡Eddie! ¡Suéltalo! ¿Me oyes? ¡Te mataré! ¡Suéltalo!

ARAÑA EL ROSTRO DE EDDIE Y ESTE SUELTA A RODOLPHO, Y CUANDO SE QUEDA AHI PLANTADO, LAS LAGRIMAS RODANOLE POR LA CARA, RIENDOSE BURLONAMENTE DE RODOLPHO. KATHERINE LO MIRA FIJAMENTE HORRORIZADA EL PECHO TREMULO. RODOLPHO ESTA RIGIDO: SON COMO ANIMALES QUE SE HUBIERAN ESTADO MORDIENDO Y SE SEPARAN AHORA, CADA UNO ESPERANDO LA REACCION DEL OTRO. EDDIE SE SIENTA EN EL SILLON DE HAMACA RODOLPHO VA HACIA KATHERINE.)

EDDIE..... Te doy tiempo hasta mañana, nene. Vete de aquí. Solo. ¿Me oyes? Solo.

KATHERINE..... Yo me voy con él, Eddie.

EDDIE..... (SEÑALANDO A RODOLPHO CON LA CABEZA) Con "eso", no.

ESTA SENTADO TODAVIA JADEANTE Y LOS DOS LO OBSERVAN, IMPOTENTES, MIENTRAS EL RECLINA LA CABEZA EN EL RESPALDO Y CIERRA LOS OJOS, TRATANDO DE RECOBRAR EL ALIENTO.)

No me obligues a hacer nada, Katherine.

LAS LUCES SE APAGAN, MIENTRAS SE ENCIENDEN SOBRE ALFIERI. INTERMEDIO.

ALFIERI..... El vintisiete de diciembre volví a verlo.
 Normalmente me voy mucho antes de las seis,
 pero ese día me quedé
 mirando la bahía por mi ventana,
 y cuando lo vi entrar por esa puerta
 supe el motivo de mi espera.
 Si parece que cuento todo esto como un sueño,
 es porque fué así.
 Hubo varios momentos, entre una charla y otra,
 en que advertí cuán hondo me tocaba
 todo este asunto a mí.
 Perdí mi fortaleza no sé dónde...
 (Entra Eddie, quitándose la gorra, se sienta en la silla,
 mira pensativamente hacia afuera.)
 Más que escucharlo, miré en sus ojos;
 en verdad, ya ni recuerdo sus palabras.
 Pero jamás olvidaré cómo
 se oscureció el cuarto cuando Eddie me miró.
 Sus ojos parecían túneles.
 Yo quería llamar a la policía,
 pero no había pasado nada.
 En realidad, no había pasado absolutamente nada.

(Se interrumpe y mira a su escritorio. Después se
 vuelve hacia Eddie.)

En otras palabras, ¿se niega a irse?

EDDIE..... Mi mujer habla de alquilarles una habitación, arriba.
 Hay una vieja en el último piso que tiene un cuarto desocupado.

ALFIERI..... ¿Qué dice Marco?

EDDIE..... Se queda ahí, sentado. Marco no habla mucho.

ALFIERI..... Supongo que ellos no le contaron.... ¿eh?... ¿lo que paso?

EDDIE..... No sé Marco no habla mucho.

ALFIERI..... ¿Qué dice su mujer?

EDDIE..... (Poco inclinado a seguir por aquí.)
 Nadie habla gran cosa en casa... ¿Y? ¿Qué le parece?

ALFIERI..... Pero usted no pudo probarle nada. Lo único que parde es que
 no tuvo bastante fuerza para soltarse...

EDDIE..... Le esoy diciendo que yo sé... No es un tipo normal.
 Cualquiera se puede soltar, si no le gusta. Hasta una laucha...
 Si usted caza una laucha y la apresa en la mano, hasta esa
 laucha puede pelearle como se debe; pero él no me peleó como
 debía. Ya lo sé, Mr. Alfieri, ese tipo no es normal.

ALFIERI..... Y usted, Eddie, ¿para qué hizo eso?

EDDIE..... ! Para mostrarle a ella lo que es! ! Para que viera, de una
 vez por todas! ¡Su madre se estremecerá en su tumba!

(Se domina casi por completo.)

De modo que ¿qué debo hacer ahora? Dígame qué debo hacer.

ALFIERI..... ¿Ella le dijo que se casa con él?

EDDIE..... Me dijo, sí. ¿Qué puedo hacer?

ALFIERI..... (Ligera pausa.)
Esta es mi última palabra, Eddie.
Escúchela o no, es cosa suya.
Moral y legitimamente no tiene usted derecho,
no puedo impedir nada; ella es dueña de sí.

EDDIE..... (Se está enojando.)
¿Pero usted oyó lo que le conté?

ALFIERI..... (En tono más áspero.)
Oí lo que contó,
y le estoy dando la respuesta.
Y no sólo se la estoy dando; le estoy haciendo una advertencia.
La ley es la naturaleza,
La ley es sólo un nombre para lo que tiene el derecho de ocurrir.
Pero en este caso es natural,
y un torrente caerá sobre usted, ahogándolo,
si pretende quebrarla.
Déjela ir. Y bendígala.
(Comienza a iluminarse un teléfono del otro lado del
escenario, con una luz azul, débil y solitaria. Eddie se
pone de pie, las mandíbulas apretadas.)

Alguien tenía que venir a buscarla, Eddie, tarde o temprano.

(Eddie comienza a volverse para retirarse, y Alfieri se le-
vanta pálido de una nueva ansiedad.)

!No tendrá un solo amigo en el mundo, Eddie!
Hasta los que comprenden le volverán la espalda.
!Hasta los que comparten sus sentimientos, lo despreciarán!

(Eddie se aleja.)

!Quíteselo de la cabeza! !Eddie!

(Eddie se ha ido. El teléfono está bañado de luz ahora.
La luz se apaga sobre Alfieri. Al mismo tiempo, Eddie aparece
junto al teléfono.)

EDDIE..... Quiero dar una información... Inmigrantes ilegales. Dos.
Eso es, 441 Saxon Street, Brooklyn, ajá. Planta baja. ¿Eh?
(Con más dificultad.)
Vivo en el barrio, eso es todo. ¿Eh?

(Evidentemente lo están interrogando; cuelga lentamente
y se aparta del teléfono en el momento en que Luis y Mike
bajan por la calle desde la izquierda.)

LOUIS..... ¿Vas al bowling, Eddie?

EDDIE..... No, tengo que ir a casa.

LOUIS..... Bueno, hasta luego.

EDDIE..... Hasta luego.

(Lo dejan, saliendo por la derecha. Eddie los mira alejarse. Echa un vistazo a su alrededor, y después sube a la casa. Cuando entra, las luces se encienden en el departamento Beatrice está sentada a la mesa, cosiendo un par de pantalones infantiles.)

EDDIE..... ¿Dónde están todos?

(Beatrice no contesta ni levanta la vista.)

Pregunté dónde están todos.

BEATRICE..... (Levanta la vista hacia él, cansada de todo eso y con miedo oculto.)

Decidí que se mudaran arriba, con la señora de Dondero.

EDDIE..... Oh, ¿ya se mudaron todos...?

beatrice..... Ajá.

EDDIE..... ¿Dónde está Katherine...? ¿También arriba?

BEATRICE..... Fué a llevar almohadas, no más.

EDDIE..... No se muda con ellos.

BEATRICE..... Mira, estoy harta de todo esto. ¡Harta y enferma!

EDDIE..... Muy bien, muy bien, tranquila....

BEATRICE..... No quiero oír hablar más de eso, ¿entiendes? Nunca más.

EDDIE..... ¿Por qué haces tanto escándalo? ¿Quién los trajo aquí?

BEATRICE..... Está bien, discúlpame. Ojalá hubiera caído muerta antes de decirles que viniesen. Ojalá estuviera enterrada.

EDDIE..... No te caigas muerta: sólo recuerda quién los trajo, eso es todo.

(Va de un lado a otro, inquieto.)

Algún derecho debo tener yo aquí.

(Camina, tratando de dominar la evidente desaprobación de Beatrice.)

Esta es mi casa, no la casa de ellos.

BEATRICE..... ¿Qué más quieres que haga? Ya se han ido. ¿Qué más quieres?

EDDIE..... ¡Quiero respeto!

BEATRICE..... Ya los hice mudarse, ¿qué más quieres? Ahora tienes tu casa, ahora tienes respeto.

EDDIE..... (Camina mordiéndose los labios.)
No me gusta la forma en que me hablas, Bea.

BEATRICE..... Te digo solamente que hice lo que querías.

EDDIE..... ¡No me gusta! Ni la forma en que me hablas, ni la forma en que me miras. Esta es mi casa. ¡Y ella mi sobrina, y yo soy responsable por ella!

BEATRICE..... ¿Y por eso le hiciste a él eso?

EDDIE..... ¿Le hice "qué" a él?

BEATRICE..... Lo que le hiciste delante de ella: tú no sabes de qué estoy hablando. Por culpa de eso, ella anda temblando por todos lados y no puede dormir. ¿A eso llamas ser responsable por ella?

EDDIE..... (Se sienta. Tranquilamente.)
El tipo no es normal, Bea.

(Ella calla.)

¿Has oído lo que he dicho?

BEATRICE..... Mira, para mí esto se acabó. Eso es todo.
(Recoge sus cosas, reanuda la costura.)

EDDIE..... (Después de una pausa.)
Uno de estos días voy a tener que hablar claro contigo, Bea.

BEATRICE..... No hay nada que hablar claro conmigo, todo está arreglado. Ahora haremos como si nada hubiera sucedido nunca. Y nada más.

EDDIE..... Quiero respeto, Bea, y tú sabes a qué me refiero.

BEATRICE..... ¿A qué?

EDDIE..... (Pausa. Finalmente su decisión cobra fuerzas.)

A lo que me da la gana de hacer en la cama, y a lo que me da la gana de hacer. No quiero...

BEATRICE..... ¿Cuándo he dicho algo de eso?

EDDIE..... Lo has dicho, lo has dicho, no soy sordo. No quiero hablar más de eso, Bea. Hago lo que me da la gana o lo que no me da la gana.

BEATRICE..... Okey.

EDDIE..... Eres distinta, Bea. Eres totalmente distinta.

BEATRICE..... Yo no soy distinta.

EDDIE..... Antes no saltabas contra mí a cada rato por cualquier cosa. Desde hace uno o dos años, vuelvo a casa y no sé lo que me va

a dar en la cabeza. Esto es un tiro al blanco, y yo soy el pichón aquí.

BEATRICE..... Okey, okey.

EDDIE..... No me digas okey, okey, te estoy diciendo la verdad. La mujer tiene que creerle al marido. Si te digo que ese tipo no es normal, no me digas que es normal.

BEATRICE..... ¿Pero cómo lo sabes?

EDDIE..... Porque lo sé. Yo no soy tipo de andar acusando. Apenas lo vi se me puso la piel de gallina. Y no me gusta que digas que no quiero que ella se case con nadie. Me he roto la espalda para pagarle sus lecciones de taquigrafía, para que pudiera salir y conocer gente de mejor clase. ¿Lo hubiera hecho si no quisiera que se casara? A veces hablas como si yo estuviera loco o algo por el estilo.

BEATRICE..... Pero a ella le gusta él.

EDDIE..... Bea, es una chiquilla por culpa tuya, que no la dejas salir. Te lo he dicho cien veces.

EDDIE..... Está bien... Que salga entonces.

BEATRICE..... Ahora no quiere. Es demasiado tarde, Eddie. (Pausa.)

EDDIE..... Si yo le dijera que salga. Si yo...

BEATRICE..... Eddie, ella lo quiere. ¿No te entra en la cabeza? Ella lo quiere. (Pausa.)

EDDIE..... No puedo quererlo.

BEATRICE..... Se casan la semana que viene.

EDDIE..... (Su cabeza gira bruscamente hacia ella.)

¿Te lo dijo ella?

BEATRICE..... Eddie, si quieres un consejo, habla con ella y deséale buena suerte. Tal vez ahora que te has desahogado comprendas mejor.

EDDIE..... ¿Por qué tanto apuro... la semana que viene?

BEATRICE..... Es que... a ella le preocupa que lo puedan detener; así podrá empezar los trámites para ser ciudadano. Ella lo quiere, Eddie.

(El se levanta, camina de un lado a otro nerviosamente, inquieto.)

¿Por qué no le dices una palabra amable? Todavía pienso que le gustaría que seas amigo, ¿sabes?

(El se detiene, mirando al piso.)

Por ejemplo, si le dijeras que irás al casamiento...

EDDIE: ¿Ella te lo pidió?

BEATRICE..... Yo sé que le gustaría. Quisiera darle una fiesta aquí. Tendríamos que hacerle una especie de despedida. ¿Eh? Pienso... Bastantes problemas va a tener en su vida... Por lo menos que empiece feliz. ¿Qué te parece? Porque en el fondo de su corazón todavía te quiere, Eddie. Yo sé.

(El aprieta sus dedos contra sus ojos)

¿Qué, estás llorando?

(Ella se levanta y va hacia él, y le toma la cara en las manos.)

Anda... ¿Por qué no vas y le dices que estás arrempetido?

(Se ve a Katherine en el descanso superior de la escalera, y ellos la oyen descender.)

Ahí viene... Está bajando. Vamos, dale la mano.

EDDIE..... (Moviéndose con contenida brusquedad.)

No, no puedo, no puedo hablar con ella.

BEATRICE..... Eddie, dale una oportunidad. ¡Una boda debe ser feliz!

EDDIE Me voy... Me voy a dar una vuelta.

(Va hacia el foro a buscar su saco; entra Katherine y comienza a dirigirse al foro.)

BEATRICE..... ¿Kathy...? Eddie, no te vayas, espera un minuto.

(Enlaza el brazo de Eddie con calor.)

Pídeselo, Kathy... Vamos, querida.

EDDIE..... Está bien, yo...

(Comienza a irse, y ella lo retiene.)

BEATRICE..... No, ella quiere pedirte. Ven Kathy, pídele. Haremos una fiesta. ¿Es que tenemos que odiarnos? ¡Vamos!

KATHERINE..... Me voy a casar, Eddie. Si quieres venir, el casamiento será el jueves. (Pausa.)

EDDIE..... Okey. Yo sólo deseaba lo mejor para ti, Kathy. Supongo que lo sabes.

KATHERINE..... Okey.

(Comienza otra vez a dirigirse hacia el foro.)

EDDIE..... ¿Katherine?

(Ella se vuelve.)

Estaba diciéndole a Bea... que si quieres salir... Digo...
 Comprendo que tal vez te tuve demasiado encerrada en casa.
 Porque él es el primer tipo que conoces, ¿sabes? Digo...
 si encontraras trabajo, ¿verdad? y conocieras a otros, ten-
 drías una opinión distinta, ¿sabes? Siempre tendrías tiempo
 de volver a él; todavía son chiquilines, los dos. ¿Qué apuro
 hay? Tal vez sea mejor que conozcas un poco más, que crezcas
 un poco más... Tal vez veas las cosas de otro modo dentro de
 un par de meses. Te vas a asombrar... No tiene por qué ser él.

KATHERINE..... No, ya nos hemos puesto de acuerdo.

EDDIE..... (Con creciente ansiedad.)
 Kathy, espera un minuto...

KATHERINE..... No, ya estoy decidida...

EDDIE..... ¡Pero nunca conociste a ningún otro muchacho, Kathy!
 ¿Cómo puedes haberte decidido?

KATHERINE..... Porque sí. No quiero a nadie más.

EDDIE..... Pero, Kathy, imagínate que lo detengan.

KATHERINE..... Por eso vamos a casarnos en seguida. Apenas termine la boda,
 empezará a chacer los trámites para ser ciudadano.
 Estoy decidida, Eddie. Perdóname.

(A Beatrice.)

¿Podría llevar dos almohadas más para los otros?

BEATRICE..... Claro, ve a buscarlas. Pero que no se olviden de dónde son.

(Katherine entra en el dormitorio.)

EDDIE..... ¿Hay otros inquilinos arriba?

BEATRICE..... Sí, dos hombres que acaban de llegar.

EDDIE..... ¿Qué quieres decir con que acaban de llegar?

BEATRICE..... De Italia. Sobrinos de Lipari, el carnicero. Vienen de Bari,
 llegaron ayer. Yo no sabía nada, hasta que Marco y Rodolpho se
 mudaron allá.

(Entra Katherine y se dirige hacia la salida con dos almohadas)

Mejor, así podrán charlar entre ellos.

EDDIE..... ¡Katherine!

(Katherine se detiene cerca de la salida; Eddie se dirige tam-
 bién a Beatrice.)

¿Qué te pasa, no tienes cerebro? ¿Los ubicaste allá con otros
 dos "submarinos"?

KATHERINE..... ¿Por qué?

EDDIE..... (Rebosante de miedo y de rabia.)
 ¡Por qué! ¿Cómo sabes que no están siguiendo a esos tipos?
 ¡Van a venir por ellos y se encontrarán con Marco y Rodolpho!
 ¡Sácalos de esta casa!

BEATRICE..... Pero ya hace tanto tiempo que están aquí...

EDDIE..... ¿Cómo sabes qué enemigos tiene Lipari? ¿Si hay quien puede querer darle una puñalada por la espalda?

KATHERINE..... ¿Qué puedo hacer con ellos?

EDDIE..... El barrio está lleno de piezas que se alquilan, ¿o es que no puedes aguantar que estén a dos calles de distancia? ¡Sácalos de esta casa!

KATHERINE..... Bueno, tal vez mañana me....

EDDIE..... Mañana no, ahora. ¡Katherine, nunca te metas con la familia de otro! Si arrestan a esos tipos, Lipari puede echarnos la culpa a ti o a mí, y tendremos que aguantar a toda su familia! Mal genio tiene esa familia...

(Aparecen afuera dos hombres de sobretodo, y comienzan a dirigirse hacia la casa.)

KATHERINE..... ¿Cómo voy a encontrarles un lugar esta noche?

EDDIE..... ¿Quieres dejar de discutir conmigo y sacarlos de aquí?
 ¿Crees que siempre estoy tratando de burlarme, o qué? ¿Qué te pasa, es que no crees que yo pueda pensar en tu también?
 ¿Alguna vez pedí algo para mí? ¿Crees que no tengo sentimientos? Nunca en la vida te dije nada que no fuera por tu bien.
 ¡Nada! ¡Y mira cómo me hablas ahora! ¡Como si fuera un enemigo!
 Como sí...

(Golpean a la puerta. Eddie gira violentamente la cabeza. Todos quedan inmóviles. Otros golpes. Eddie, con un susurro, señalando el fondo de la escena.)

Sal por la escalera de incendios. Sácalos por el cerco trasero.

(Katherine corre a la puerta del dormitorio y se detiene en el momento en que...)

PRIMER OFICIAL (En el hall.)

¡Inmigración! ¡Abran!

EDDIE..... ¡Vete, vete! ¡Pronto!

(Cruza hacia ella. Ella se detiene un momento, mirándolo fijamente, comprendiendo, horrorizada.)

Bueno, ¿qué estás mirando ahora?

PRIMER OFICIAL ¡Abran!

Eddie
 (Cruza delante de Katherine, hacia la puerta.)
 ¿Quién es?

Primer Oficial
 Inmigracion, abra.
 (Eddie se vuelve, mira a Beatrice. Ella se sienta, después mira a Kathrine.
 Con un sollozo de furia, Katherine se lanza a uno de los dormitorios)

EDDIE
 (Se repite el golpe)
 Esta bien, un momento, un momento
 (Va y abre la puerta. Entran los oficiales.)
 ¿Que pasa?

PRIMER OFICIAL
 ¿Donde están?
 (El segundo Oficial cruza delante de la mesa y sale por
 la cocina.)

EDDIE
 ¿Dónde está quién?

PRIMER OFICIAL
 Vamos, vamos, ¿dónde están?
 (Va al dormitorio; sale.)

EDDIE
 ¿Quién? No tenemos a nadie aquí.
 (Cruza delante de la mesa. Mira a Beatrice, que empecinadamente, furiosa, vuelve la cabeza hacia otro lado.
 Va hacia ella.)
 ¿Y a ti, qué te pasa?
 (El Primer Oficial Entra desde el dormitorio, grita hacia
 la cocina.)

PRIMER OFICIAL
 Dominick.
 (Entra el Segundo Oficial desde la cocina.)

SEGUNDO OFICIAL
 Tal vez sea en otro departamento.

PRIMER OFICIAL
 Sólo hay dos pisos más arriba. Yo iré por el frente, tu
 por la escalera de incendio. Te abriré la puerta. Anda
 con cuidado ahí arriba.

SEGUNDO OFICIAL
 Okey, está bien, Charley.
 (El Primer Oficial sale por la puerta del departamento
 y sube las escaleras)
 ¿ Este es el 44, no?

EDDIE
 Así es
 (El Segundo Oficial sale por la cocina. Eddie se vuelve
 Hacia Beatrice)

- Beatrice (LO mira y ve su terror; debilitada de miedo)
Oh, Jesús, Eddie. (Se levanta . Se pasea inquieta.)
- Eddie(Va hacia ella .) Y a ti, ¿que te pasa?
- Beatrice (Ella aprieta las palmas sobre su rostro.)
Oh, Dios mío, Dios mío.
- Eddie..... ¿ Qué, me acusas?
- Beatrice..... (Su impulso final es volverse hacia él , en lugar
de huir de él.)
¡ Dios mío, qué has hecho !

(Ruido de pasos desde la escalera atraen la atención
de él. Vemos descender al Primer Oficial, con
Marco, detrás de él Rodolpho y Katherine, y Dos Extra-
ños seguidos por el Segundo Oficial. Beatrice corre a
la puerta.)
- Katherine..... (Bajando de espaldas por la escalera, peleando con el
Primer Oficial. Al aparecer en escena.)
¿Qué quiere de ellos ? Trabajan, eso es todo. Son pensio-
nistas, trabajan en los muelles.
- Beatrice (Al Primer Oficial) Ah, señor, ¿qué quieren de ellos?
¿A quién han hecho daño?
- Katherine..... (No son submarinos. El nació en Filadelfia.
- Primer Oficial..... Hágase a un lado, señora... (La empuja ala izquierda
de la rampa)
- Katherine..... ¿Como dice? No pueden meterse en una casa y...
- Primer Oficial..... Está bien, quédese tranquila. (A Rodolpho.)
¿En que calle de Filadelfia nació?
- Katherine..... ¿Que quiere decir, en qué calle? ¿Podría decirme usted
en que calle nació?
- Primer Oficial..... Seguro. A cuatro calles de aquí, Union ciento once.
Vamos, muchachos.
- KATHERINE.....(ESCUDANDO A RODOLPHO.) ¡No, no puede! ¡Fuera de aquí...!
- PRIMER OFICIAL..... (LA EMPUJA DENTRO DEL DEPARTAMENTO) Mira, nena, si no han
hecho nada malo, mañana estarán de vuelta. Si son ilegales,
volverán a su país. Búscate un abogado si quieres, aunque desde
ahora te digo que pierdes plata. Llémoslos al auto. Dom.
(A LOS HOMBRES.) Andiamo, andiamo. Vamos. (LOS HOMBRES SE
PONEN EN MARCHA. MARCO QUEDA REZAGADO.)
- BEATRICE.....(DESDE LA PUERTA.) ¿A quién han hecho daño, Dios mío? ¿Qué
quieren de ellos? Allá se morían de hambre, ¿para qué los
quieres? ¡Marco! (DE PRONTO MARCO SE SEPARA DEL GRUPO, CORRE
HACIA LA HABITACION Y ENFRENTA A EDDIE; BEATRICE Y EL PRIMER

OFICIAL CORREN TRAS EL Y LLEGAN EN EL MOMENTO EN QUE MARCO ESCUPE A LA CARA DE EDDIE.)

(KATHERINE CORRE AL HALL Y SE ARROJA EN LOS BRAZOS DE RODOLPHO EDDIE, CON UN GRITO DE RABIA, SE ABALANZA HACIA MARCO.)

EDDIE..... ¡Ch, hijo de...!
(RAPIDAMENTE SE INTERPONE EL PRIMER OFICIAL Y APARTA A EDDIE DE MARCO, QUE SE QUEDA MIRANDOLO ACUSADCRAMENTE.)

PRIMER OFICIAL...(ENTRE ELLOS, SEPARANDO A EDDIE DE MARCO.) ¡Basta!
¡Termínenla!

EDDIE.....(POR ENCIMA DEL HOMBRO DEL OFICIAL, A MARCO.) ¡Te mataré por esto, hijo de perra!

PRIMER OFICIAL.... ¡Eh! (LO SACUDE.) Quédese ahí adentro, no salga, no lo moleste. ¿Me oye? No salga.
(HAY SILENCIO POR UN INSTANTE. DESPUES EL PRIMER OFICIAL SE VUELVE Y TOMA EL BTAZO DE MARCO Y ECHA UNA ULTIMA MIRADA ESCRUTADORA A EDDIE; Y CUANDO EL Y MARCO SALEN AL HALL, EDDIE ESTALLA.)

EDDIE..... ¡No me olvidaré de eso, Marco! ¿Oyes lo que te digo?
(AFUERA, EN EL HALL, EL PRIMER OFICIAL Y MARCO BAJAN LAS ESCALERAS. AHORA, EN LA CALLE, LOUIS, MIKE Y VARIOS VECINOS, INCLUYENDO AL CARNICERO LIPARI, UN HOMBRE INTENSO, RECHONCHO, DE EDAD MADURA, SE ESTAN REUNIENDO ALREDEDOR DE LA ESCALINATA. LIPARI, EL CARNICERO, SE ACERCA A LOS DOS EXTRAÑOS Y LOS BESA. SU MUJER, ANSIOSA, SE ACERCA Y LES BESA LAS MANOS. EDDIE ESTA DE PIE DETRAS DE LA MESA GRITANDOLE A MARCO. BEATRICE TRATA DE CONTENERLO.)
¡Ese es el agradecimiento que recibo! ¿Para eso quité las frazadas de mi cama para dárselas? ¡Tendrás que pedirme perdón, Marco! ¡Marco!

PRIMER OFICIAL...(EN LA PUERTA DE LA CALLE, CON MARCO.) Está bien, señora, dégelos. Al auto, muchachos, por aquel lado. (RODOLPHO CASI LLEVA EN VILO A KATHERINE, QUE SOLLOZA, POR LA CALLE DE LA IZQUIERDA.)

KATHERINE..... ¡Nació en Filadelfia! ¿Qué quieren de él?

PRIMER OFICIAL.....Hágase a un lado, señora, vamos...
(EL SEGUNDO OFICIAL SE HA ALEJADO CON LOS DOS EXTRAÑOS, MARCO DE PRONTO, APROVECHANDO QUE EL PRIMER OFICIAL ESTA OCUPADO CON KATHERINE, SE SUELTA Y SEÑALA A EDDIE.)

MARCO..... ¡Es ése! ¡Yo acusa a ése! (EDDIE HACE A UN LADO A BEATRICE Y CORRE A LA ESCALINATA.)

PRIMER OFICIAL'....(AGARRANDO A MARCO Y EMPUJANDOLO HACIA LA IZQUIERDA Y AL FONDO DE LA CALLE.) ¡Vamos!

MARCO.....(MIENTRAS LO LLEVAN? SEÑALANDO A EDDIE.) ¡Ese! ¡Ese mató a mis hijos! ¡Ese me robó el pan de mis hijos! (MARCO SE HA IDO. LA MULTITUD SE HA VUELTO HACIA EDDIE.)

EDDIE.....(CRUZANDO AL FRENTE HACIA LIPARI Y SU MUJER.)
Está loco. Les dí frazadas de mi cama. ¡Seis meses los tuve como si fueran mis hermanos! (LIPARI, EL CARNICERO, SE DA VUELTA Y ECHA A ANDAR HACIA EL FONDO IZQUIERDO, UN BRAZO EN TORNO A SU MUJER.) ¡Lipari! (SIGUE A LIPARI POR LA IZQUIERDA) ¡Por el amor de Cristo, yo los escondí, yo les dí frazadas de mi cama! (SALEN LIPARI Y SU MUJER. EDDIE SE VUELVE Y SE ENCAMINA HACIA LOUIS Y MIKE.) ¡Louis! ¡Louis! (LOUIS APENAS SE DA VUELTA, DESPUES SE ALEJA CAMINANDO CON MIKE. SOLO QUEDA BEATRICE EN LA ESCALINATA... Y AHORA VUELVE KATHERINE, LOS OJOS VACIOS, DESDE EL AUTO. SE DETIENE. EDDIE CRUZA DETRAS DE LOUIS Y MIKE.) ¡Tendrá que retirar lo que dijo, o lo mataré! (SALE POR LA IZQUIERDA, CALLE ARRIBA!) ¿Me oyen? ¡Lo mataré! ¡Lo mataré! (SE APAGAN TODAS LAS LUCES. HAY UNA PAUSA DE OSCURIDAD ANTES DE QUE LAS LUCES SE ENCIENDAN. A LA IZQUIERDA, DEL LADO OPUESTO A LA OFICINA, HAY TRES BANQUILLOS. MARCO ESTA SENTADO EN EL DEL FRENTE. ALFIERI, DE PIE DETRAS DE EL. RODOLPHO Y KATHERINE DE PIE, A SU IZQUIERDA.)

ALFIERI..... Estoy esperando, Marco. ¿Qué dice usted?

RODDOLPHO..... Marco nunca hizo daño a nadie.

ALFIERI..... Puedo conseguir su libertad bajo fianza hasta el día de la audiencia. Pero no lo haré, ¿me entiende? A menos que usted me dé una promesa. Usted es un hombre honorable. Yo creeré su promesa. ¿Qué dice, usted?

MARCO..... En mi tierra, él ya estaría muerto. No habría vivido tanto tiempo.

ALFIERI..... Está bien, Rodolpho..., venga usted conmigo.

RODDOLPHO..... ¡No! Por favor, señor. Marco... Prométele. Quiero verte en la boda. Prométele. ¿Cómo puedo casarme, si te quedas? Por favor, no hagas nada; yo sé que no harás nada.

KATHERINE.....(SE ARRODILLA A LA IZQUIERDA DE MARCO.) Marco, ¿es que no comprendes? No puedo conseguir tu libertad si vas a hacer algo malo. Al diablo con Eddie. Nadie le dirigirá la palabra, aunque viva hasta los cien. Todo el mundo sabe que le escupiste la cara... Y eso basta, ¿verdad? Dame esta alegría... Quiero que estés en la boda. Tienes esposa y chicos, Marco... Podrías trabajar hasta que empiece el juicio, en lugar de quedarte tirado aquí. Tirado aquí, sólo le darás satisfacción a él.

MARCO.....(A ALFIERI..) ¿No tengo ninguna posibilidad?

ALFIERI..... No, Marco. Tendrá que irse de vuelta. La audiencia es una formalidad, nada más.

MARCO..... Pero, ¿y él? (POR RODOLPHO.) Hay una posibilidad, ¿no?

ALFIERI..... Cuando se case con ella, podrá iniciar los trámites para hacerse americano. Eso está permitido, si la esposa es nacida aquí.

MARCO.....(MIRA A RODOLPHO.) Bueno... Algo hicimos. (COLOCA UNA MANO SOBRE EL BRAZO DE RODOLPHO? RODOLPHO LA CUBRE CON SU MANO.)

RODOLPHO..... Marco, prométele a este hombre.

MARCO.....(RETIRA SU MANO.) ¿Qué quieres que le prometa? El sabe que esa promesa es deshonrosa.

ALFIERI.....Prometer no matar, no es deshonroso.

MARCO.....(MIRA A ALFIERI.) ¿No?

ALFIERI..... No.

MARCO.....(HACE UN GESTO CON LA CABEZA; LE RESULTA UNA IDEA NOVEDOSA.) Entonces qué se hace con un hombre así?

ALFIERI..... Nada. Si obedece la ley, vive. Eso es todo.

MARCO.....(SE LEVANTA, SE VUELVE HACIA ALFIERI.) ¿La ley? Toda la ley no está en un libro.

ALFIERI..... Sí. En un libro. No hay otra ley.

MARCO.....(SU IRA CRECE.) Ofendió a mi hermano. A mi sangre. Robó a mis hijos. Se burla de mi trabajo. ¡Trabajé'para venir aquí, señor...!

ALFIERI..... Lo sé, Marco...

MARCO..... ¿Y no hay ley para eso? ¿Dónde está la ley para eso?

ALFIERI..... No hay ninguna.

MARCO.....(SACUDE LA CABEZA. SE SIENTA.) No entiendo a este país.

ALFIERI..... ¿Y? ¿Cuál es su respuesta? Le quedan cinco o seis semanas durante las cuales podría trabajar. O quedarse sentado aquí. ¿Qué dice usted?

MARCO.....(BAJA LOS OJOS. CASI PARECE AVERGONZADO.) Está bien.

ALFIERI..... No lo tocará. Esa es su promesa.

MARCO.....(LIGERA PAUSA.) Tal vez quiera pedirme disculpas...

ALFIERI.....(MARCO CLAVA LA VISTA EN OTRO LADO. ALFIERI TOMA UNA DE SUS MANOS.) Esto no es Dios, Marco. ¿Me oye? Sólo Dios hace justicia.

MARCO..... Está bien.

ALFIERI.....(ASIENTE CON LA CABEZA, SEGURO.) ¡Bien! Katherine, Rodolpho, Marco, Vamos.

- KATHERINE..... (BESA A RODOLPHO Y A MARCO; DESPUES BESA LA MANO DE ALFIERI.)
 Iré a buscar a Bea y nos reuniremos, en la iglesia. (SALE RAPIDAMENTE.)
 (MARCO SE LEVANTA. RODOLPHO LO ABRAZA. MARCO LE PALMEA LA ESPALDA, Y RODOLPHO SALE DETRAS DE KATHERINE. MARCO ENFRENTA A ALFIERI.)
- ALFIERI..... Sólo Dios, Marco.
 (MARCO GIRA Y SALE. ALFIERI, CON PASO UN TANTO PROFESIONAL, ABANDONA LA ESCENA. LAS LUCES SE OSCURECEN.)
 (LAS LUCES SE ENCIENDEN EN EL DEPARTAMENTO. EDDIE ESTA SOLO EN EL SILLON, HAMACANDOSE EN UN VAIVEN PAUSADO. PAUSA. AHORA BEATRICE SURGE DE UN DORMITORIO. SE HA PUESTO SUS MEJORES ROPAS; LLEVA SOMBRERO.)
- BEATRICE..... (Con temor, yendo hacia Eddie.)
 Volveré dentro de una hora, más o menos, Eddie. ¿Está bien?
- EDDIE..... ¿Qué? ¿Es que he estado hablando a la pared?
- BEATRICE..... ¡Eddie, por el amor de Dios, es su casamiento!
- EDDIE..... ¿No has oído lo que te dije? Cruzas esa puerta para ir al casamiento, y no vuelves más a esta casa, Beatrice.
- BEATRICE..... ¿Por qué? ¿Qué pretendes?
- EDDIE..... ~~Quiero respeto.~~ ¿Alguna vez oíste hablar de eso? De mi mujer.
- KATHERINE.....(ENTRA DESDE EL DORMITORIO. AVANZA HASTA DETRAS DE BEATRICE.)
 Son más de las tres. Ya deberíamos estar allá, Bea. El cura no querrá esperar.
- BEATRICE..... Eddie. Es su casamiento. No habrá nadie de su familia. Por mi hermana, déjame ir. Voy por mi hermana.
- EDDIE.....(SE LEVANTA, SE ACERCA A LA MESA.) Mira, Bea, ya he estado discutiendo todo el día contigo y voy a repetirte lo que te dije. Tendrá que venir aquí a pedirme disculpas, ¡o nadie de esta casa irá hoy a la iglesia! Ahora, si eso te interesa más que yo, ve. Pero no vuelvas. O estás de mi lado, o del lado de ellos. Nada más.
- KATHERINE.....(DE PRONTO.) ¿Qué demonios crees que eres?
- BEATRICE..... ¡Chist!
- KATHERINE.....(CRUZA HACIA EDDIE; BEATRICE LA SIGUE.) ¡Ya no tienes derecho de decirle nada a nadie! ¡A nadie! ¡Por el resto de tu vida, a nadie!
- BEATRICE..... ¡Cállate, Cathy! (HACE GIRAR A KATHERINE.)
- KATHERINE..... ¡Vas a venir conmigo!
- BEATRICE..... ¡No puedo, Kathy, no puedo...!

KATHERINE..... ¿Cómo puedes obedecerle... a esa rata?

BEATRICE.....(ATERRORIZADA POR EL ASPECTO DE LA CARA DE EDDIE, EMPUJA A KATHERINE HACIA LA IZQUIERDA.) Vete..., vete... Yo no voy...

KATHERINE..... ¿De qué tienes miedo? ¡Es una rata! ¡Pertenece a la cloaca! ¡Al tacho de basura! (SE DIRIGE A EL.)
¡Es una rata de abajo de los muelles! ¡Muerde a la gente cuando la gente duerme! ¡Viene cuando nadie lo ve y envenena a la gente decente! (EDDIE CORRE HACIA ELLA CON LA MANO LEVANTADA, Y BEATRICE LUCHA CON EL. APARECE RODOLPHO CORRIENDO POR LA CALLE, SUBE LA ESCALINATA.)

BEATRICE.....(CHILLANDO.) ¡Sal de aquí, Kathy! (A EDDIE.) ¡Por favor, Eddie, Eddie, por favor!

EDDIE.....(TRATA DE LIBRARSE DE BEATRICE.) ¡No te metas conmigo! (RODOLPHO ENTRA EN EL DEPARTAMENTO.)

EDDIE..... Fuera de aquí.

RODOLPHO..... Viene Marco, Eddie. (PAUSA. BEATRICE LEVANTA LAS MANOS.) Está rezando en la iglesia... ¿comprende? (PAUSA.)

BEATRICE.....(ATERRORIZADA, LAS MANOS SOBRE LOS HOMBROS DE EL.) Eddie, Eddie. Vete.

EDDIE.....(SACUDIENDOSE LA DE ENCIMA.) ¿Qué quieres decir?

BEATRICE.....(EDDIE SE COLOCA DETRAS DE LA MESA. ELLA LO SIGUE POR LA DERECHA.) ¡Eddie, tienes hijos, vete, vete de aquí!
¡Vete de la casa!

EDDIE..... ¿Irme yo de la casa? ¿Irme yo de la casa? ¿Qué hice, para tener que irme de la casa? ¿Porque no quise que la muchacha se transformara en una ramera? ¿Porque hice una promesa y cumplí mi promesa? ¿Porque quise que fuera algo en su vida? (AVANZA HACIA KATHERINE.)

KATHERINE.....(VA TEMBLANDO HACIA EL.) Eddie.

EDDIE..... ¿Qué quieres de mí, tú? (SE LA SACA DE ENCIMA, ELLA QUEDA DELANTE DE LA MESA.)

KATHERINE.....Por favor, Eddie, vete. Viene a buscarte.

EDDIE.....(Cruzando al frente, hacia ella.) ¿Y a tí que te importa? ¿Qué te importa a tí si viene a buscarme?

KATHERINE.....(ARROJANDO SUS BRAZOS ALREDEDOR DE EL.) ¡Nunca en mi vida quise hacerte daño, Eddie!

EDDIE.....(SOSTENIENDOLA EN SUS BRAZOS, HAY LAGRIMAS EN SUS OJOS.)
Entonces, ¿quién lo hizo? ¿Cómo se hizo el mal?

KATHERINE..... ¡No sé, no sé!

5.8

EDDIE.....(SOSTANDOLA. SEÑALA A RODOLPHO.) !Fueron ellos! !Este y su hermano, que vinieron como ladrones a robar, a robar!
(SE INTERPONE ENTRE ELLA Y RODOLPHO, QUE ESTA SOLO EN LA PUERTA.)
Anda y dile que venga, y pronto.
!Anda y dile que lo espero para que pida perdón por todo lo que dijo delante de la gente
!Vamos, anda!

RODOLPHO.....(GIRA EN TORNO A EL, BUSCANDO A KATHERINE.)
Vamos, Katherine, ven...

EDDIE.....(LO ARROJA POR LA PUERTA.) !No te acerques a ella!

RODOLPHO..... (RETROCEDE HACIA ADENTRO.) !Katherine!

EDDIE.....(SE VUELVE HACIA KATHERINE, QUE SE APROXIMA RAPIDAMENTE HACIA RODOLPHO.) !Dile que se vaya! (KATHERINE SE DETIENE PARALIZADA ANTE EL.) !Kathy, si no sale de aquí voy a hacer algo.)

BEATRICE..... !Eddie, es su marido, es su marido. !Déjala ir, es su marido!
(KATHERINE SE LANZA HACIA LA PUERTA Y EDDIE LA ATRAPA, LA RETIENE, Y ELLA LEVANTA HACIA EL SU ROSTRO CUBIERTO DE LAGRIMAS; EDDIE LA BESA EN LOS LABIOS.)

EDDIE.....(COMO UN AMANTE, DOMINADO POR SU LOCURA.) Soy yo, ¿verdad?

BEATRICE.....(LE GOLPEA EL CUERPO. RODOLPHO TRATA DE SEPARARLOS.)
!Eddie! !Dios mío, Eddie!

EDDIE..... Kathy, soy yo, ¿verdad? !Tú sabes que soy yo!

KATHERINE.....(RODOLPHO LA ARRASTRA A LA PUERTA.) Por favor, por favor, Eddie, suéltame... ¿Eh? !Por favor! (APARECE MARCO EN LA RAMPA DE LA CALLE, IZQUIERDA.)

EDDIE.....(A RODOLPHO.) !Porquería! !Dile lo que eres! !Tú sabes lo que eres, porquería!

KATHERINE.....(SACA A RODOLPHO POR LA PUERTA.) !Vamos!

EDDIE.....(SE LANZA TRAS ELLOS, A LA PUERTA.) !Haz que te diga lo que es! !Díselo porquería...! (GRITA DESDE LA ESCALERA.)
¿Por qué no contestas? !Porquería, contesta! (CORRE A LA CALLE, BEATRICE DETRAS DE EL.)

BEATRICE.....!Eddie, vuelve! (ENTRAN MIKE Y LOUIS POR LA CALLE, DERECHA. AFUERA, RODOLPHO VE A MARCO Y LE RUEGA:

"!No, Marco, Marco, vete, vete!"

PERO MARCO SE ACERCA A LA ESCALINATA, MIRANDO A EDDIE.)

EDDIE.....(SALIENDO DE LA CASA) Porquería, ¿qué piensas hacer con la muchacha? !Estoy esperando tu respuesta, porquería! ¿Dónde está tu... respuesta? (VE A MARCO. OTROS DOS VECINOS, LOS LIPARI, APARECEN EN LA CALLE, SE DETIENEN Y MIRAN.)

BEATRICE.....(EN LA ESCALINATA.) ¡Entra en la casa, Eddie!

EDDIE.....(DE PIE EN UN ESCALON, MIRANDO FIJAMENTE A MARCO.) ¿Qué quieres decir, con qué entre en la casa? A lo mejor vino a pedirme disculpas. (A LAS GENTES)
 ¡Saqué las frezadas de mi cama para ellos, crié una muchacha, que ni siquiera era mi hija, y privé a mis hijos para brindarle a ella, y me la sacaron como quien saca de un establo, como quien entra y roba a su propia familia! ¡Y a mí ni una palabra!
 ¿Y ahora, además, me acusan?
 ¿Y ahora hacen de mi nombre un trapo sucio?
 (ENFRENTA AHORA A MARCO, Y VA HACIA EL.)
 ¿Vas a retirar eso?

BEATRICE..... ¡Eddie, Eddie!

EDDIE.....(YENDO HACIA MARCO.) Devuélveme mi nombre limpio, ¡Marco!
 ¡Tú me lo quitaste!

BEATRICE.....(SE LANZA HACIA MARCO Y TRATA DE ALEJARLO A EMPUJONES.)
 ¡Vete, vete!

MARCO.....(LA EMPUJA HACIA LOS BRAZOS DE RODOLPHO, QUIEN LA RETIENE.)

¡Bestia! ¡Ponte de rodillas ante mí!

(EDDIE LANZA UNA TROMPADA, PERO MARCO LO GOLPEA FUERTEMENTE EN UN COSTADO DE LA CABEZA. EDDIE CAE Y EXTRAE UN CUCHILLO. LUCHAN. MIKE Y LOUIS, Y TODOS LOS VECINOS SE ACERCAN Y LOS RODEAN PARA DETENERLOS. LOS DOS PELEAN EN LA ESCALINATA. MARCO AFERRANDO LA MUÑECA DE LA MANO DE EDDIE QUE SOSTIENE EL CUCHILLO. BAJA EL CUCHILLO, Y SE OYE UN ALARIDO SALVAJE: ES BEATRICE; TODOS SE DESPARRAMAN. MARCO SE YERQUE SOBRE EDDIE, QUE HA CAIDO SOBRE LA ESCALINATA, CON EL CUCHILLO ENSANGRENTADO EN LA MANO. EDDIE LEVANTA LOS OJOS HACIA KATHERINE. ESTA NO SE MUEVE. EDDIE PARECE ASOMBRADO, INTERROGANTE? TRAICIONADO.)

EDDIE..... ¿Katherine...? ¿Por qué...?

(CAE DE ESPALDAS Y MUERE. KATHERINE SE CUBRE LA CARA Y LLORA. LAS LUCES TOMAN UN COLOR AZUL DIBUJANDO SUS SILUETAS CONTRA EL CIELO ROJO. QUEDAN INMOVILES. UN REFLECTOR SE ENCIENDE SOBRE ALFIERI DE PIE EN LA CALLE DE LA DERECHA.)

ALFIERI..... Pues bien, como decía,
 ahora, casi siempre, transamos por mitades
 ya mí me gusta más.
 Y sin embargo, cuando hay una buena marea,
 y el verde olor del mar
 entra por mi ventana,
 las olas de este mar
 son las mismas que bañan Siracusa
 y veo un rostro que de pronto parece cincelado,

6.13

CONT.....

los ojos como túneles
que llevaran de vuelta a una playa ancestral
donde una vez vivimos todos.
Y me pregunto en tales ocasiones
cuánto de nosotros mismos
vive allí todavía,
y me pregunto si alguna vez podremos avanzar
dejando atrás la oscuridad antigua
de aquel mundo caído entre las piedras.
Este es el final de la historia. Buenas noches.

(SE APAGA LA LUZ.)

TELON

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO
JOSE EMILIO GONZALEZ
FACULTAD DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS