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PROLOGO

Pareja abierta es un texto escrito en 1983 por Franca
Rame junto con Dario Fo, quien realizé asimismo la es-
cenografia, el vestuario y la direccidn. Al afio siguiente
se monto en Espafia, bajo la direccidn de Emilio Herndn-
dez y la interpretacibn de Magiii Mira y Angel de Andrés,
siendo posteriormente emitido por Televisidn en este mis-
mo montae.

El tema de fondo de este texto, aun permaneciendo en
el ambito de la condicién de la mujer, como el anterior
Tutta casa, letto e chiesa, del que es en cierto modo una
emanacion, afronta una realidad especifica: la relacién de
pareja, a través del caso de un marido y una mujer en
crisis, que presenta todos los motivos tipicos de la pareja
«liberada», 0 mejor, en vias de liberacion, por lo que se
encuentran en una fase «experimentaly. El desenamora-
do ya, ella expropiada de su «ego», y afligida por senti-
mientos de culpa. El «busca y encuentras, mientras que
ella sélo al final «se resignas a buscarse un amante. Pa-
rece una farsa, a la que se asoma también el personaje
de la angustiada y bumanisima Monique de las vifietas de
Claire Bretécher. El cae en la trampa, se tortura, se hin-
cha, la culpabiliza, diferencia («Me parece bien, si el que
te deja soy yo; jpero que nadie se atreva a recogerte!»),
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por fin amenaza con matarse. Es otro bluff mas del ma-
rido, acostumbrado, como tantos otros, a jugar, pero tam:
bién serd el dltimo.

En. el especticulo se discute abiertamente en escena,
aunque sin abandonar nunca la dimensién teatral y el jue-
go de la ficcion, basta colocar a los espectadores en la
condicion de poder reflexionar y extraer sus propias con-
clusiones sobre el caso.

A pesar del tema, absolutamente serio, o quizds preci-
samente por él, el especticulo estd cargado de ironias, de
provocaciones a la risa, desarrolladas en total clave cémi-
ca. Es un carrusel vertiginoso de situaciones cémicas, en
las que muchos se reconocerin ficilmente. Tan tipicas y
grotescas que encuentran precisamente en la risa y en la
diversidn su sintesis natural, dramdtica. |

Compafifa Teatral LA COMUNE
Mildn, 1983

PAREJA ABIERTA



(Interior de un piso. Un HoMBRE llama a una puerta;
la luz de un foco le ilumina el rostro.)

HOMBRE. _

iAntonia! jAntonia! Mujer, di algo... ¢Qué haces ahi
metida? Oye, a lo mejor tienes razén, y la culpa es
mia, pero sal, pot favotr, jabre la puerta! ;jHable-
mos, mujer! ¢Por qué lo dramatizas siempre todo,
caramba? ¢Setd posible que no podamos resolver
estas historias como petsonas civilizadas? Pero ¢qué
demonios estds haciendo ahi dentro? jEres una de-
mente y una insensata, eso es lo que eres!

(A un lado del escenario aparece una MUJER también
iluminada. El resto de la escena sigue en penumbra.)

MujER.

La demente insensata encerrada en la otra habitacién,
es decir, en el bafio, era yo, Antonia Mambretti. El
otro, el que gritaba suplicindome que no hiciera ton-
terias, era mi marido, Pio Antonini, auxiliar admi-
nistrativo.
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HOMBRE.

(Sigue hablando, como si la MujER siguiera en el basio.)

i Antonia, sal de ahf, te lo pido por favor!
MujER.

Yo me estoy tomando un cocktail de pastillas: Valium,
Mogadon, Optalidon, Diazepan, Tepazepan, Nolotil,
Cibalgina, catotce supositorios de Buscapina tritura-
dos, todo por via oral, glup, glup, glup...

HOMBRE.
jAntonia, di algo, por lo que mds quieras!
MujEeR. |

Mi marido ha llamado a la ambulancia. Pronto llega-

rdan y echardn abajo la puerta. |
HOMBRE. s

Van a llegar los de urgencias, y como siempre entrardn
sin llamar. jQue van tres puertas en un mes, An-
tonia! | o

MUJER. - -

Lo que més me fastidia de estos salvamentos es el la-
vado de estémago, ese tubo por el eséfago, qué
asco... y estar sonada varios dias, y lo violentos que
estdn todos los que vienen a verte, venga hablar del
tiempo... «Pues yo creo que va a llovet... ¢Td qué
crees, Antonia?»..., el caso es hablar, no parar de
hablar. Y luego, no falla, me llevan al psicoanalis-
ta, perddn, al analista, que se dice ahora. Un cursi
con barba, que se me queda mirando con una pipa
en la boca, y luego me dice, como muy casual él:
«Llore, llore, sefiora, no se me reprima. Usted me
perdonard una preguntita sin importancia: dusted de
nifia ambicionaba orinar como su pap4?»

HoMmaBre.

iAntonia, di algo! Aunque sea un gemido, o un ester-

tor, Asf por lo menos sabré hasta dénde has llegado.
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Mira que me largo y no me vuelves a ver... (Se in-
clina para mirar por la cerradura.)
MujER. |
La verdad es que no es la primera vez que me quiero
mOorir,
HOMBRE.
jAntonia, las pastillas amarillas no, que son las mias
del asma!
MujER.
Otra vez fui a tirarme por la ventana, pero él me aga-
tré al vuelo. -

(Se sube al alféizar de la ventana. El HOMBRE la agarra
por un tobillo. Luz general.)

HOMBRE.
Anda, bdjate de ahi. Tienes razén, soy un sinvergiien-
za, pero te juro que no volveré a portarme asi.

MUujER.

- Déjame en paz. Me importas un bledo, ti y tus histo-
rias... y no digamos esas estiipidas con las que sales.
HoMBRE. |
O sea, ¢que si fueran inteligentes no te importaria?
Anda, ven, hablemos de todo eso, pero a ras de sue-
lo. ;Baja!
MujER.
No, que no tengo ganas de hablar, a ver si te enteras.
iQue me tiro por la ventana y se acabé!
HOMBRE.
iNol
MujER.
151!
HOMBRE.
Mira que te parto el tobillo.

13
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MujER.
iSuéltame!
HOMERE,

iQue te lo parto!

(La MujER baja de la ventana, El marido le pasa una
meileta.) 5

MuUjER. _

Que si me lo parti6, el muy bestia, vaya manazas, qué
tio... Me tiré dos meses con la pierna escayolada,
pero viva, eso sf. Y todos venga preguntar: «sHas
estado esquiando?» jMe ponfa "negral (Cojeando,
deja la muleta y saca una pistols de un cajon.) Otra
vez traté de pegarme un tiro con esta pistola.

HoOMBRE. | |
iNo, quieta! (Intenta sujetarla.) sEs que quietes que
me detengan? Adn no la tengo registrada.

(Lz MuJER se dirige al piblico, casi fuera de la accién
escénica.) | |

MujER. |
Yo siempre querfa morirme de lo mismo: ya no me
desea..., no me siento amada. . y se armaba una tra-
gedia siempre que descubria una nueva relacién de
mi marido. | -
HOMBRE.
(Intentando quitarle la pistola.) Trata de comprender,

Antonia, con las demds sélo hay sexo, nada mds.
MujEr.

Pues conmigo ya ni eso.
HomBRE.

Es que... yo siento por ti un gran afecto.
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MuyEer.

Gracias, Pio, me quitas un peso de encima. Es verdad,
el afecto es fundamental, ya se sabe..., ¢puede ha-
ber algo, entre un hombre y una mujer, mds impor-
tante que el afecto? Pues sabes lo que te digo, jque
‘te ‘metas tu afecto donde te quepa! (Al pdblico.)
La verdad es que en semejantes situaciones yo me
ponia muy grosera. Pero era por las banalidades que
€l decfa, me sacaban de quicio..., conque afecto...
No, no podfamos seguit asf. Llevaba mucho tiempo

- sin hacerme el amor.
HomBre. -~ = . - Sl
~ No entiendo por qué te gusta tanto sacarlo todo a re-
Mujer. | J

Te molesta, ¢eh? (Al prblico.) Al principio yo estaba
preocupada. Pensé que estaba enfermo, agotado...,
bueno, que tenfa stress, como todos. Hasta que des-
cubri que llevaba una vida sexual de lo m4s intensa.
Fuera de casa, claro. Y cuando le pedi que me ex-

- plicara el motivo, que me dijera qué habia ocurrido,
que si yo ya no le gustaba..., él disimulaba.

Howmsre. #
¢Cémo que yo disimulaba? ¢Qué quieres decit?
MujEr. | .

Pues exactamente lo que he dicho. Una vez hasta in-
tentaste echarle la culpa a la politica. (Al p#blico.)
iTenfan que haberle oido!

HoMBzRE. .

«Esto ya no es lo que era. Ya no me apetece hacer el
amor... No se puede, estamos dominados por el
desencanto, la desmovilizacién..., la derrota de los
ideales. ..»

MujER.
¢No les decfa?
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HoOMBRE.

¢Y qué? Lo del desencanto no me Io he inventado yo,

es un hecho real, objetivo. Porque, vamos a ver,
¢acaso no es verdad que tras el fracaso de tantas lu-
chas nos hemos sentido todos algo... frustrados,
con cierta sensacién de vacfo, casi como huérfanos?
Miras a tu alrededor, ¢y qué ves? Cinismo, sélo ci-
nismo. Hay algunos que, con la excusa del desen-
canto, dejan plantada a la familia, se compran un
libro y una tinica, y se meten en una secta... Hay
quien deja el trabajo, y pone un restaurante vegeta-
riano o macrobibtico..., otros se vuelven mds eco-
logistas que nadie, y venga footing, y jogging, y ex-
cursiones al campo... ;Todo por culpa de la poli-
tica! |

MujER.

S1, y los hay que dejan a la mujer, y se montan un but-

del casero, de uso individual. {Todo por culpa de Ia
politica!

HoMBRE.

Bueno, reconozco que es una diversién algo tonta, esto

de coleccionar polvos para rellenar el vacfo del des-
encanto..., pero te juro que contigo es diferente. T\
eres la Gnica mujer a la que no puedo renunciar, la
que mds quiero en el mundo..., mi refugio seguro,
mi nido calentito, jmi madre!

MUJER.
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jAhhhhhh! ;Lo sabfa! {Tu madre! Me has ascendido

de categorfa, jmuchas gracias! Las mujeres son como
los funcionarios de la Administracién, que cuando
ya no valen para nada, los ascienden, o los mandan
a provincias, o los nombran presidentes de alguna
entidad totalmente indtil. Madre honorifica, jqué
ilusién! Pues yo profiero que me degraden a amante
de paso, tumbada en el lecho de la pasién, deseada

con frenesi y lascivia... jPues si que me importa a
mi servirte de nido calentito, de teta tierna! No,
querido, td ni te das cuenta de lo bruto que eres.

HoMBRE.

¢Quién, yo?

MujERr.

Si, td. Bruto, zafio, vulgar... ¢Qué es eso de la madre?

¢Qué te has crefdo que soy, una zapatilla usada que
puedes tirar a la basura cuando te has hartado de
ella? jLa madre! Pues cuando quieras te demuestro
que puedo encontrar a todos los hombres que me
dé la gana..., es initil que pongas esa cara, sabes...,
los que me dé la gana, sf, sefior. Te vas a enterar,
th me provocas y vas a ver..., te monto un puesto
delante de tu oficina..., me planto en la acera, a pa-
sear, con una farola y una pancarta que ponga: «La-
vada y perfumada en oferta especial, la sefiora del
auxiliar administrativo Antonini, se hacen descuen-
tos fabulosos para colegas, jubilados y sindicatos.»
iPues qué te has creido! ‘

HOMBRE.

Es lo bueno que tienes, siempre consigues estropear

mis momentos de honestidad y de auténtica emo-
cion. Yo trato de sincerarme contigo, de hablar con
el corazén en la mano, y ti...

MujERr.

I

¢Ah, si? jPues habla! ¢Qué te ha ocurrido? (Mientras

ella babla, él trata de quitarle la pistola.) Qué es
esa manfa que te ha entrado de coleccionar mujeres,
una tras otra... Caray con esa obsesién de la cama,
venga cama y cama..., con la de muebles que tene-
mos en casa..., pero, hombre, mdntate una historia
de armario, o de mesa camilla, para variar... Te juro
que no me pego un tiro, suéltame...

17



HomsRre.
¢Palabra de honor?
MujERr.

Palabra de honot que no me pego un tiro. Se me han
quitado las ganas. Total, para qué. Me lo he pensa-
do mejot, iy te disparo a ti!

Homsre.
Déjate de bromas. (Ella le apunta.)
MujER.
No es ninguna broma. (Dispara «casi» al bombre.)
HowMgsre, | -
iHas disparado! ;Serfas capaz de matarme!
MUujER. | _

Por supuesto. Manos- atriba, y de cara a la pared...
jQuieto ahf que ahora mismo te mato! (Al ps#blico.)
Y entonces, un buen dfa, él pas6 al contrataque.

HOMBRE.

¢Qué has hecho ti para evitar la rutina? Cuando yo he
reaccionado, buscando emociones fuera del entorno
familiar..., estimulos, nuevas pasiones, historias di-
ferentes..., ¢qué has hecho t para comprenderme?

MujEeRr.

Y parece sincero. Historias diferentes, qué bien suena.
Pues entonces cuenta aquella vez que te encontré en
el cuarto de bafio, por la mafiana temprano, ahi, td
solito... ¢Eso también era una historia diferente?

HoMBRE.

Mira que eres mezquina. ¢Por qué te gusta tanto de-
jarme en ridiculo? Estd bien, s, a veces soy algo...
intimista. Es sano, me descarga las tensiones, me li-
bera, sobre todo cuando estoy nervioso o deprimido.
Es casi como una sauna... |

MujER,
i31, la sauna de la...! No me hagas decir groserfas.
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HoMmBRE.

Eso es, mejor evitalo.

MujER,

(Apunténdole.) ;Calla, sdtiro! Silencio, y cierra la boca.
(Al pablico.) Soy tremenda. Cémo le domino con
una pistola en la mano, es que me tiene pavor...
Bueno, pues decfa que mi marido contratacé, y me
sali6 con la siguiente frasecita:

HoMBRE. |

Antonia, ti y yo tenemos que hablar m4s. Nuestra re-
lacién sélo podrs salvarse si cambia nuestro plantea-
miento cultural. '

MujEeg. |

(Al pdblico.) Sacé a relucir la hipocresfa del confor-

mismo burgués, el repugnante moralismo...
HoMBRE. T

Por supuesto. La fidelidad es un concepto incivilizado
e indigno. La idea de pareja cerrada, de familia, est4

ligada al mantenimiento del patriarcado, a la defen-
sa de grandes intereses econdémicos, que estdn objeti-
vamente interesados en evitar que ese nicleo cadu-
co evolucione hacia soluciones renovadoras, mds
acordes con nuestros tiempos y con las necesidades
sociopoliticas actuales. En resumen, lo que no hay
manera de hacerte entender es que se puede perfec-
tamente estar casado y tener una relacién con otra,
O con varias mujeres. Lo importante es que siga ha-
biendo entre nosotros una relacién de amistad, de
afecto, y, sobre todo, de respeto.

Mujeg.

i Vaya discurso! Absolutamente genial. ¢Se te ha ocu-
rrido a ti solo, o has tenido que convocar una asam-
blea de maridos modernos? Ya entiendo, compren-
do el concepto, la ideologia de esta historia. Se aca-
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do, nosotros tenemos que arriesgarnos, ser valientes,
innovadores, transformar las relaciones..., {volver a

baron los famosos «cuernos» latinos. Ahora, respeto
reciproco, y cuernos democriticos.

HOMBRE. inventar la pateja!
Antonia, hay que comportarse como setes modernos, MujEer. |
adultos, concienciados. ' | ¢ Volver a inventar la pareja abierta? ;Fuera de mi casa,
MujER. | caradura! (Al péblico.) Pero al final me convencid.

Si, claro. Por ejemplo: llaman a la puerta, «Permite- “Habia que mantener la pareja abierta, porque era la

me, querida..., te presento a mi mujer.» «Oh, tanto
gusto. ¢Es tu nueva novia? jQué mona! ¢Cémo te

llamas, guapa? ¢Puedo llamarte de td, verdad?

¢Cudnto afios tienes? Oh, sélo veinticinco..., veinti-
cinco menos que mi marido, claro. Qué bien. Pasad,
pasad. ¢En qué curso estds? Espero que hayas apro-

tinica forma de seguir juntos. Para poder hablar, dis-
cutir, cuestionarnos, aconsejarnos y seguir querién-
donos... tenfamos que hacer el amor fuera de casa.
Estaba el problema de los hijos, pero los hijos com-
prenden... Y en efecto, parece increible, pero fue
precisamente Roberto... -

bado las evaluaciones. Mira, Jte gusta niestra casa? HomBre.

Este es vuestro dormitorio. Bueno, en realidad es el Vaya, ya sali6 el moderno de tu nifio.

nuestro, pero os lo cedo encantada. Yo dormiré en MujyEr. -

el de mi hijo. No, setd mejor que salga, asf estaréis ...quien me dio el valor de intentatlo. Casi me agredié:

mds a gusto. Me iré a casa de mi hermana. No, no HoMBre. -
o0s preocupéis, si no es ningin sactificio... Me acom- (Imitando el estilo pasota de su bijo.) «Mira, tia. El

pafiard Tomds, o Mario, o Luis, que también est4 li-
bte esta noche, que sedis muy felices, que comdis
perdices y todo eso... y que tengdis muchos hijos...,
no, de hijos nada, que ya tenemos dos.» (Al psbli-
co.) Y €, tan feliz, viéndose ya en su harén particu-
lat, con sus mujeres encantadas de la vida, y tan ami-
gas todas... Ahora sélo son dos, pero més adelante,
dquién sabe? Y todos felices y contentos. (Al mari-
do.). ¢Es esto lo que quieres? Pues no puede ser.
Pronto empiezan a salir las neuras, las angustias...
y venga calmantes, y luego al analista de la pipa,
y de ahi, directa al pabellén de Neurologfa. jNo fun-

viejo y ti os estdis haciendo puré el uno al otro,
acabaréis machacdndoos como no os inventéis otro
rollo. Para empezar, td no puedes seguit viviendo
como la sombra del viejo, tienes que montirtelo por
tu cuenta, en plan bien. El viejo va con otras tias,
y ti no vas a ser menos, no por venganza, sino por-
que es lo suyo, tia. Te buscas un novio que se en-
rolle, de poder ser, mds joven que pap4, con mis
pelo y menos barriga, que se lo haga como nosotros,
un colega, un compafiero..., socialista no, que te re-
convierte y vuelta a empezar el mal rollo... ;Ya ve-
rds qué bien nos lo hacemos, tial»

ciona! Muchos lo han intentado, y todos han fra- Mujer.
casado. Oh, Roberto, cémo puedes hablarle asi a tu madre...,
HOMBRE. mira, me dejas angustiada, nerviosa, si hasta estoy

No importa. Precisamente ahi donde otros han fracasa- sudando y todo... Cémo puedes pensar que a mi
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edad me voy a poner a buscar hombtes. ..

HomBRrE,

«Que no va por ahi, tia, y no te pongas ejemplar. Pa-

rece mentira el trauma que llevas, a estas alturas. ..
Yo lo que digo es que basta con que quieras enro-

llarte, y que se te note... Vive para ti misma, tfa.
iPor lo menos inténtalo, tial»

MujERr.

Yo, ante tanto «tia, tia, tia», decidi intentarlo. Para

cmpezar, me vine a esta casa, a vivir por mi cuenta,
sola, y me convenci de que querfa «enrollarmes.
i Vaya si queria! Lo primero que hice fue adelgazar
tres kilos, venga aerobic, todo el dia pegando brin-
cos por la casa, estaba agotada. .. Luego tiré a la ba-
sura toda la ropa de casada, y me compré todo nue-

vo, a la dltima, minifaldas, pantalones y chupa de
cuero..,

HoMmBre.

Ya veo, te transformaste en postmoderna, estilo spot

de televisién, pero en plan de ama de casa, m4s tran-
quila...

MujER.
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Pues si, querido. Me busqué lo mejor de lo mejor, y

me cambié de arriba abajo. E] pelo cortfsimo, todo
tieso, de colores. Pendiente, cadenas, mufiequersas,
cinturones..., maquillaje subidito de tono, estilo va-
ricela..., en fin, me puse en plan tontona moderna.
Por supuesto, todo eso con otro comportamiento,
una actitud completamente diferente..., otra mane-
ra de andar, de moverme..., jqué agotamiento! Por
primera vez en mi vida me di cuenta de que tenfa
caderas. Antes estaba tan obsesionada con lo de que
mi marido ya no me queria, que me sentia tiesa
como un bacalao, y cuando andaba no ponfa una
pierna delante y otra detrds, moviendo las caderas,

qué va... Yo antes andaba asi. (Imita.) Como un
camello con artrosis. jQué temporada! Menos mal
que ya lo tengo superado. Bueno, pues decia que le
hice caso a mi hijo, y me cambié entera, por fuera
y por dentro. Y lo increfble es que en cuanto me
esforcé en ser mds natural, en fijarme mds... en de-
volver miraditas de simpatfa..., pues encontraba,
jvaya si encontraba! Pero se me cafa el alma a los
pies, y al poco tiempo entraba en crisis. Ante todo,
porque eran casi todos mds jévenes, demasiado mds
jovenes que yo. jLos habfa hasta de la edad de mi
hijo! ¢Qué buscatfan ésos, a la segunda madre con
Edipo incluido? Una vez acepté una cita con un chi-
co. Yo temblaba de miedo de que alguien nos viera.
Fuimos a un pub, y €l camarero me pregunté: «¢Qué
quiere tomar la sefiora? ¢Y su hijo?» «Yo un ver-
mut doble», pedi para recuperarme del disgusto, «a
él trdigale directamente el biberén». Vamos, ipor
amor de Dios! Y estaba atin mds deprimida que an-
tes, me queria morir de desesperacién. Bueno, la
verdad es que también habfa hombres de mi edad,
pero debo tener més mala suerte, porque daba siem-
pre con unos personajes tristes, sombrones, abando-
nados, traicionados por la mujer, por las amantes,
pot los hijos y hasta por los nietos. Tristes, como
drbitros de fitbol los lunes por la mafiana.

HoMmBre.
i Vamos, que era una orgia constante!
MUjJER. :
Yo andaba por ahi con mis treinta metros de soga para

ahorcarme, desesperada... Y en cambio él, mi mari-
do, habia como... florecido, como si hubiese entrado
en otra dimensién..., jse habia transformado!

HoMBRE.
Bueno, sf, era el efecto de la pareja abierta. Ya no me
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sentfa abrumado por el complejo de culpa. Por fin dice guapa no era, él mismo lo reconocia..., pero
era libre. era muy atractiva, sobre todo sentada, tan sexy ella

MujER. encima de una silla...
31, yo le habia dado el visto bueno: janda, parejo abier- HOMBRE.
to, haz el amor sin remordimientos! Y mientras yo Eres mala. Y muy sarcdstica.
estaba cada vez mds paranoica perdida, por lo de MUJER.

los jévenes y los viejos tristes, él, ese marido que Me acuerdo de cuando se fue a Londres, en vuelo

me ha tocado en suerte, tan contento, viento en
popa. Cuando nos vefamos estaba locuaz, bromista,
gracioso, €l que no lo ha sido en su vida. Cambié
de coche, se compré un deportivo, rojo, cémo no, y
- luego me contaba sus historias, con un lujo de deta-
lles realmente ordinario, y que a mi...

charter, ocho dias. Cuando volvié ya no sabfa ha-
blar; no habfa quien la entendiera, preguntaba todo
el tiempo: «¢Cémo se dice esto... y lo otro?...»
Quedaba de rara..., un poco amnésica, la pobre,
digo yo, porque vamos, en ocho difas... De todos
modos eta maja. Y comia como una fiera, yo me pa-

HOMERE. . saba la vida en la cocina, pero qué maja era, y te
Perdona que te interrumpa, querida, pero eras tu quien querfa mucho, las cosas como son, y no era pose-
me decfa siempre: «Cuenta, cuenta...» siva, no como yo, ¢verdad? Ademds, cémo iba a
Mujer. - setlo, si ya tenfa otro novio, que a su vez amaba
Claro, es que soy masoquista, ¢nolo sabias? Por en- a otra, la cual tenfa un marido y otro novio, que a

tonces €l tenfa una relacién con una chica muy maja,
de unos treinta afios. Porque claro, ellos nunca tie-
nen relaciones con una de ochenta, no hay peligro,
porque de ochenta es como la abuelita, y se la tiene
en casa, a la querida ancianita, haciendo ganchillo
delante de la tele, con su brasero, el gato, y se la
ensefia uno a los amigos, «Mira, es la abuelay, que
hace tan familiar, tan calor de hogar... No. Joven,
jovencisima —pata él, claro—, treinta afios. Inteli-

su vez... En fin, la cadena de San Antonio de las
parejas abiertas. Un auténtico lio. Figtirense que has-
ta tenfan un ordenador personal para no confundir-
se con las citas... Al mismo tiempo —porque €l era
muy activo, fuera de casa, claro— también salia con
una jovencita muy mona, muy simpdtica y muy go-
losa, que se pasaba la vida tomando helados, hasta
en invierno, y todavia iba al colegio. El la ayudaba
a hacer los deberes. -

gente y moderna, libre de prejuicios, liberada. .., una HomBReE.
intelectual, ya saben. Era como un juego. Es cierto, jyo jugaba con esa
HOMBRE. . chica!
Pues, en efecto, era una intelectual..., ¢por qué lo di- MUJER.
ces con ese tono de desprecio? Si, jugaban al escondite... bajo las sdbanas. El me con-
MujEr. taba:
Uy, todo lo contrario. Si yo estaba tan orgullosa de HOMBRE.

tener una intelectual en la familia. Guapa, lo que se «Me gusta porque es una locuela imprevisible, es capri-
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chosa, rie, llora, vomita los helados enteros, con
cucurucho y todo... Me hace sentir como un mucha-
cho, y al mismo tiempo como un padre.»

MujEr.

Pues ten cuidado, no vayas a hacerla madre.
HowMsre. |
Yo tengo cuidado, pero cuando anda con chicos de su

deld' no puedo pegarme a ella para vigilar..., jno se
ejal

MujEr. |
Un dia viene a verme mi matido, y me dice, muy vio-
lento, todo colorado: | |
Howmsge.

Oye, Antonia, esto es cosa de mujet... Por qué no
acompafias a Marfa. ..
MuyzRr.

Marfa era la nifia de los helados.
HowmBre.
.--por qué no acompafias a Marfa al ginecélogo para

que le ponga la espiral... Puede que td consigas con-
_ vencerla, contigo seguro que quiere ir...
MujERr,
Vaya, ahora tengo que hacer de madre de la Marfa, La
acompaio al ginecdlogo, y le digo muy seria: «Sefior
g{necélogo, sea amable y péngale la espiral a la no-
via de mi marido.» Esperemos que tenga tanto sen-
‘tido del humor como nosotros. iA ti sf que te voy

a cqlocar yo la espiral, pero en la nariz! iUna en cada
agujero!
HOMBRE.
Asi fue como reacciond. Y esto no es nada. (A4 Iz Mu-
JER.) Cuenta lo que hiciste a continuacidn,
MujEr.
Por supuesto que lo cuento, ¢O crees que me da ver-
guenza? Bueno, tengo que reconocer que no demos-
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tré ningin sentido del humor. Acababa de abrir una
lata de tomate de cinco kilos, tamafio familiar. La
abri con mucho cuidado, se la volqué en la cabeza,
y luego se la hundi hasta la barbilla. jQué guapo

- estaba! Si llego a tener la Polaroid a mano, le saco

una foto recuerdo. Parecia el rey Arturo a punto de
torneo, patrocinado por tomate frito Solis. Luego,
aprovechando su sorpresa, le met{ una mano en el
tostador de pan puesto al mdximo.

HoMBRE.
Se me marcaron todas las rayas. Parecfa un filete a la

plancha. Me tiré quince dfas con hojas de lechuga
entre los dedos, para disimular. (4] p#blico.) Y en-
cima gritos, insultos, ah..., realmente una pareja
abierta modélica, muy democrdtica. '

MujER. | -
¢Pues qué pretendias? (Al p#blico.) Yo habfa dado

pasos de gigante en mi camino hacia la libertad se-
xual, Pero prétender que yo, la esposa legitima, tu-
viese que destetar a sus amantes infantiles, me pa-
rece excesivo, ¢no? Hay que tener cierto sentido de
la medida en la vida, caramba. La verdad es que no
sé qué le habia ocurrido, antes no era asi, puedo
asegurarlo. Pasaba de una mujer a otra con un en-
tusiasmo, una marcha... Entonces yo hablé con otras
mujeres, mis amigas, mis vecinas, e hice una especie
de sondeo-encuesta. Y resulté que también sus ma-
tidos estdn obsesionados con el tema, salidfsimos to-
dos ellos. Debe ser un nuevo virus, el «salidococo».
Hasta mi portera, la pobre mujer, tiene a su marido
siempre de caza. Pero lo malo es que el mio no sélo
busca, sino que también encuentra. Es un verdadero
maniaco, siempre persiguiendo faldas, es que no para
un minuto. Yo creo que como siga asi, terminan por
hacerle socio honotifico del Banco de Semen.
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Howmsre,

Basta, Antonia, como sigas en ese plan, me largo. H
que ver lo que eres capaz de decir ;;ara dar gl:;stoaz
€885 cuatro amigas tuyas, feministas viscerales y fa-
naticas, que hay por el piblico. ¢Es que quieresyqué

me linchen a la salid
narigy a salida? Que no, que estoy harto y me

Muyer,

Bueno, puede que me hava pas, dc |
- cer de la paradoja. .. T POCQ: Pf-"f s

HowMmsre,

-

,Yt lo l{ama para::loja! Yo aqui, convertido en un fan.
asmén, el ‘clés:tco obseso genital, incapaz del m4s mi.
Nimo sentimiento, con una tnjca obsesién:

Pero, Pio, si has sido t4 quien me ha

, dicho si :
isexo, y sdlo sexo! SLick

Homsre.

Pues claro, porque no me cabe duda de que si te digo
E:etentr? Zsas mujeres y yo también hay sentimien-
» '€ eNtadas ain mds, y a saber entonces o que te

mventas.:. En lugar de Ia lata de tomate, no"s€ yo
qué me tirarfas a Ia cabezg. |

MuyEg.
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Pu
ede ser. Tengo que reconocer que, siempre que yo

ies ttim}:laba que sentia como un bloqueo moralista y
s UpIdo, que me consideraba incapaz de relacionar-
€ con otro hombre, é] me alentaba, me daba 4nj-

moﬁs,_ como un auténtico compafero, un amigo mu
majo, muy comprensivo. Me decia: d

HoOMBRE.

Ya que has descubierto que no soy el hombre que te
conviene, debes rehacerte una nueva vida. Tienes
que encontrar un tipo que te guste, un hombre como
es debido... Te lo mereces, Antonia, eres una mujer
extraordinaria, fuera de lo corriente, inteligente, ge-
nerosa y muy atractiva.

MUjJER.

No, déjame, por favor, yo no puedo, que estoy bien
asi. Si td ya no quieres seguir conmigo, entonces pre-
fiero estar sola. Estoy muy tranquila, créeme, estoy
muy bien aquf, en mi casa. Estoy muy setena.

HoMBRE. g e RS | 3

(Al pdblico.) Y a continuacién se echaba a llorar e in-
tentaba suicidarse. (La MUJER se sube al alféizar de
la ventana con la pistola en la mano.) Quieta, jqué
haces! ¢Ya estamos como siempre? Antonia, por fa-

~ vor, razona, no seas bruta, no hagas locuras... (Al
sujetarla la agarra por la falda, que se le escurre bas-
ta los pies.)
MUJER. |

Déjame. Basta, no puedo mds. Estoy cansada y desilu-
sionada. Perdéname si siempre te implico para an-
gustiarte. Esta vez se acabd, de una vez por todas:
me tiro pot la ventana y en plena bajada me pego un
tiro, iy se acabd! ‘

HOMERE,
iNo! Estamos en una calle de mucho tréfico, en plena
hora punta, y ademds dénde vas a ir ti sin falda...
Antonia, recapacita, por Dios, des que no puedes in-
tentar ver las cosas con un poco mds de frialdad, y
compotrtarte como una persona normal?

MujER.
(Baja de la ventana.) Y por fin llegé el dia en que me

comporté como una petsona notmal. Ya era hora.
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Enfcontré un trabajo, como primeta medida. El tra-
1:3310 es fundamental, porque te distrae, al mismo
Fien;po que ganas un sueldo, eres independiente, de-
i:s : ssj ial ama de casa que esta siempre esperando
Paga del marido..., ademds, conoces gente... ¢Sa-
ben la de gente que se conoce en el Metro? :Pues
10 se conoce a nadie, pero que a nadije! Per::} ves
caras f‘humanas..., bueno, a veces. Por Jas tardes me
E tftia como una ostra, y me parecia que nunca se
acia de noche..., la de anuncios que me pude tra-

Eﬂndo pzr casa, se dio cuenta de que dia a dia yo
4 estando mds segura v tr '
| |y tranquila,
HoMBRE, i
Bueno, sobre todo me sotprendfa que ya no te intere-
Saran para nada mis aventyras.. . *
MujER.
Y, para compensar, ¢mpezaste ti a hacerme preguntas

(Al pablico.) Me traia frit
5 - i a a re unt &
sl habia conocido 2 alguien___p guntas, querfa saber
HoMmBre,

Y ella, negando, siempre negando
MujER. |
Miés que negar, lo que hacia era cambiar de tema, disi-
mular, como t antes, ¢Jrecuerdas? No me apétecfa
hablar de esas cosas, era un pudor légico. iDespués
de todo, un marido siempre es un marido! IY cuest
c::nntarle clertas cosas, es dificil, en fin 5‘fa me ena
nenden;.. Pero un buen dfa me arme dé valor -sc;
lo conté todo. Empecé ast: (Al marido.) Sabes: E;ue-
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HOMBRE. _.
¢Ah, si! Cémo me alegro... ¢Y quién es?

Mujer.
Dijo él, poniéndose cianético, que no podia ni res-
pirar... |

HOMBRE. _
(Molesto.) Es 16gico. Me senti pillado por sorpresa,

completamente desprevenido. Se me encogi6 el es-
témago, y se me empezé a hinchar la tripa.
MujER. : |

(Al p#blico.) Ah, si, se me habfa olvidado contarles
algo muy importante en nuestra vida. Mi marido, el
pobre, padece una enfermedad algo... insélita. Se
llama aerofagia nerviosa. Cuando se emociona, o se
pone nervioso, se le hincha la tripa, y, en el silen-
cio..., prot, prot, ptot. Eso, conmigo. Con las otras,

canta.

HoMBRE.
Basta. Ya que estds, ¢pot qué no lo cuentas en estéreo?

- Prot..., prot..., prot. Pero volviendo a lo nuestro,
te juro que en el fondo yo estaba encantado por ti.

MUJER. _
Uy, si, estaba contentisimo... Pues no te reias nada.

HOMBRE.
Pues te abracé en seguida, tienes que admitirlo, y.con

mucho {mpetu.

MujER.
Eso si, lo reconozco, por impetu no quedd. Luego...,

pero vamos a contatlo.

HoMBRE.
Estdbamos jugando a las cartas. Yo repartia.

(Se sientan a la mesa y juegan a las cartas.)
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MuyEg.

Empecé yo. Sabes, querido, creo que he encontrado al
hombre que me conviene.
Howmsre.

Oh, ¢6mo me aI-egro, querida... Créeme, estoy muy
contento por ti. (Mezcla las cartas muy nervioso y
se le caen todus, )

MujERr.

Abf se le cay
Howmszre.

Conque el hombre que te conviene. Por fin. Y ¢quién

es? ¢Qué hace? (Recoge las cartas.)
MujEr.

eron las cartas por primera vesz.

~ ¢Ah, no? Buerio, mej
Mujgr.

Es profesor... de fisica.
HoMmBRrE,

e.

MujEr.

No has entendido. E
de Pisa,.

HoMmBrE,

¢ Catedritico? Caramba, caramba,
MujEr,

Y ademds trabaja como in

tom de Ispra.
HoMmsBre,

¢Nuclear? (Se le vuelven a2 cgey
Mujer.

Segunda cafda de cartas.

or asf, casi lo prefiero.

s catedrdtico de Ia Universidad

vestigador nuclear en el Eura-

las cartas.,)
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HOMBRE.

Qué interesante. Entonces lo habrds aprendido todo
sobre la seguridad y las ventajas de nuestras centrales
atémicas. Te habrd convencido de que el lugar in-
dicado para construir una nueva megacentral atémica
es jel criter del Vesubio, ja, ja!

Mujgr. -

Muy gracioso. Pues lamento decepcionatte, pero él estd
en contra de todas las centrales que se instalan en
nuestro pafs. Dice que son proyectos obsoletos...

HOMBRE. :
¢Obsoletos?
MujEeR.

..planteados para reciclar el material rechazado por los
americanos..., que son artefactos muy peligrosos...
y que nuestros gobernantes son unos sinvergiienzas,
porque se han dejado corrompet..., pero sobre todo
son peligrosos, porque son imbéciles e ineptos. Y me
ha dicho un amigo suyo —juega— que en el Centro,
figirate, de no ser porque no lo pueden sustituir,
ya le habrian echado a la calle.

HOMBRE. -

Conque insustituible..., es un verdadero genio, tu cate-

drdtico... o
MujER.

Pues sf, la verdad. Pero él no se da ninguna importan-
cia, es de lo mds modesto, no te lo puedes ni figu-
rar... Aunque, eso si, dice cada frase como para gra-
bérsela. Yo me las apunto todas en un cuadernito.
La dltima que ha dicho, con un tono de voz que ya
te imaginas, es: «Los politicos tienen el nivel inte-
lectual més bajo, pero inmediatamente detrds esta-

mos los cientificos. La prueba es que juntos organi-
zamos lo de Hiroshima.»
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HowMBRe.,
Caray..., qué duro es el fisico.
MujEr.

Cuenta historias increibles
es! Me relaja muchisimo, me hace refr. . tanto, que
ﬁ{afldﬂ le conoci pensé que era guionista de cine, o
critico de teatro, de lo ingenioso y ocurtente que
era... Claro que después me enteré de que ha sido

propuesto para el Premio Nobel. (Echs |
sobre la mesa.) Cietro, S
HoMmBRE,

iEl amante de mi mujer es casi-premio Nobel! Es ma-

r‘avi]loso descubrir que tiene uno genios en la fami-
lia. Me siento muy halagado.

MujER. .
Ya, pero aquella vez no lo dijiste con ese tono tan re.
lajado. Se te descolgs el labio izquierdo, asf: «Me

siento muy halagado.»
HowmBre.

Es que me pillaste desprevenido. Perdona Ia pregun-

ta, pero..., si no es indiscrecién.. ., ¢habéis estado

ya juntos?..., quiero decir..., shabéi
- , dhabéis hecho el amor?

( Pama; Al piblico.) Y, mientras formulaba la pregun-
ta, .61’ el marido relajado, moderno y libre de pre-
ju1cms,.volv1o a ponerse ciandtico, y mientras espe-
r:—:d:m_:1 mi respuesta, la tripa empezé a hinchérsele, so-
nando prot, prot, prot... ial jo abi

... jal «parejo abi !
HoMBRE. P e
Por favor, procura obviar tanto detalle. Se me corts

la respiracién, eso es todo. Pero contesta la pre-
gunta,

MujEr.

Ah, querido, me gustarfa tanto poder decirte que s,
pero por desgracia es: no.
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» is1 vieses lo ingenioso que

HOMBRE. _

Ah, ¢asi que nada de amor? ¢Y eso por qué? ¢Algo

no marcha?
MujER.

Nada. Es mds, si quieres saber la verdad —ti verds—,
la verdad es que me interesa, me gusta muchfsi-
mo..., incluso le deseo..., pero..., pero es que...

HOMBRE.
¢No podrias hacer menos pausas?
MujER.
Lo estoy repitiendo todo como aquella vez. Me gusta,
pero... | -

HOMBRE.

¢Pero?
MujER.

Aitin no puedo. No me siento preparada. Y eso que ten
~ go que reconocet que él es discretisimo.
HoMBRE. ' |

¢En qué sentido?
MujEg.

Pues que lo comprendié en seguida.
HoMBRE.

¢Qué comprendié?
MujER.

Quiero decir que no me agobiaba, sino todo lo contra-
rio... Me hacia sentir muy a gusto, tranquila, rela-
jada. Estaba lleno de delicadeza. Se dio cuenta de
que yo estaba muy netrviosa, y para relajarme me
dijo: «Euremia»... - '

HoMzRE.

¢Cémo que Euremia? ¢Es que ya no te llamas An-

tonia?
MUJER.

Pues claro, tonto. Es un diminutivo carifioso. Euremia

es la particula vital del plutonio, querido. Es fisico
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n.liclear, ¢no? Y qué pretendes, sque me llame «ca-
rifior, o «cielo», como un fontanero? «Euremia
—ne dijo—, nuestra historia es demasiado impor-
tante como para quematla de esta manera. No, Eure.
mia._Necesi"tg‘mos recobrar el aliento, respirar. .,.» «Si
querido —dije yo—, que si no se quema, se estmj
pea, se reduce a un polvo rapido, y ya es;é. Ya me

ocurrié una vez, y lo '
: pasé fatal, |
como un trapo.» P -

HoMBRE,

Oye..., ¢cudndo fue eso del
: olv
me lo habfas contado. - | .m y el trapo? Eso no

MuyEr.

Buen i
’ 0; es ql.IIﬁ primero me preguntas los detalles, y Iue-
- 80 te molestas si los cuento. Fue una relacién sin

¢Me estds t
e s tomando el pelo? Esa eta una frase mfa, de

MujEeR.

Para mf no se trata en absoluto de una frase, es la rea-

g&ad real. Tl.:i ya lo sabes, Pfo, si no hay amor yO
espués me siento vacia, triste, ,
HoMmBrE.

Y... ¢quién era el del vacio tristed
MujER.

Qué mi4s da.
HoMBRE.

Claro que da. Yo a ti te lo cuen
MujER, |

Pues yo no. Yo soy muy reservada. Incluso al profesor
me costé mucho contdrselo.
HOMBRE.

Ah, muy bien, a €l se Io contaste. ..

to siempre todo.

36

MUJER.

¢Al profesor?
HOMBRE.

i 5!
MuUJjER.

Pues claro, faltarfa mds. Me parecia honesto no ocul-
tatle nada, mostrarme ante él como soy. El profesor
tiene que saber todo lo que he hecho, es lo justo.

HOMBRE. |

Tienes razén, has hecho muy bien. En cambio, conmi-
go puedes mostrarte incluso como no eres, total qué
més da... (Cambia de tono.) Entonces, la cosa va en
serio, con el atémico...

MujER. =
La verdad, querido, es que creo que va en serio, que

es una historia muy seria. Pero ¢es que acaso hubie- -

ras preferido que fuera una broma?
HOMBRE. Y
+Quién, yo? No, ¢por qué? Yo soy un hombre civili-
zado, sabes... (Grita.) jMe siento como la personi-
ficacién del macho latino!

MUJER. |
Querido..., hay que reconocet que la patreja abierta

también tiene sus desventajas. Primera regla: para
que la pareja abierta funcione, tiene que abrirse sélo
por un lado, jel del marido! Porque si se abre por
los dos lados, se forman corrientes de aire, ¢no
crees?

HoMBRE.

Tienes razén. Todo me funciona estupendamente, mien-
tras sea yo quien te deje: te utilizo, te tiro a la ba-
sura, jpeto que a nadie se le ocutra recogerte! Si
un sinvergiienza cualquiera se da cuenta de que tu
mujer sigue siendo atractiva, aunque abandonada, y
la aprecia y la desea, jentonces es como para vol-
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verse loco de angustia! Y encima luego descubres
que el malvado recogedor es mis listo que td, pluti-
llcenf:‘,lad(), trilingiie, ingenioso y ocurrente, puede
que incluso mds alto, con m4s pelo y sin un solo

michelin..., demdcrata, y encima cachondo.. ., jes
que es el colmo!
Mujer.

Reldjate y no te pases, Pio, que te vas a deprimir.
HOMBRE.
iEs que hay que ver con el dichoso profesor? Sélo fal-

ta que toque la guitarra’y cante rock.,
MujEer.

¢Le conoces?
HOMBRE.
dA quién?
MujEg.
Al profesor. Me has hecho seguir. iConfiesa, cerdo in-
fame!
HOMBRE.
¢Seguir? ¢A dénde?
MujER.

¢Pues cédmo sabes ti que el profesor toca la guitarra
y canta rock?

HoMBRE.

Ah..., ¢es que canta?
MUujER.

Pio, confiesa: ¢cémo te has enterado? sQuién te lo ha
dicho?

HoMBRE.

iNadie} Lo he dicho por casualidad, como un chiste. ..
y mira por dénde, voy y acierto. jMaldita la gracial
que tiene! Conque toca tock y canta, el moderno
del premio Nobel éste..., y yo, desafinando... De to-
dos modos, me parece, vamos, digo yo, que un cien-

38

tifico de su edad, ponerse a imitar a Lou Reed, lo
~ que hay que ofr...
MujER. _

¢Cémo que de su edad? Por si no lo sabes, sélo tiene
treinta y cinco afios..., cinco menos que td, querido.
Y ademds, no imita a nadie. Tiene un estilo propio,
muy original... También toca el piano, e imita una
trompeta con la boca, y aun conociendo perfecta-
mente el inglés —entre otros idiomas—, canta en
slang americano, asi, escucha: ai wish-yu-mei-no-sti-
fen... - |

HoOMBRE.

Asi que imita el slang americano, es catedrdtico nu-
clear, investigador dirigente en el Euratom..., a ver,
déjame que adivine..., ¢a que lleva gafas, y cuando
se enfada se las quita, le sale una capa roja y vuela?

MujER. |
Muy gtacioso. Pues también compone.

HoMBRE. |

Hombre, precisamente me lo estaba preguntando...

¢No serd que también compone?
MUJER. |

Pues si, compone. Misica y letras. Ha escrito dos o tres
canciones de mucho éxito. Por ejemplo, ésa que dice:
«Una mujer sin un hombre...» Te la voy a cantar,
escucha:

. «Una mujer sin un hombre
es como un pez sin bicicleta,
un ledén sin helicdptero,
una nube sin orejas...
Una mujer sin un hombre
es como un sol sin termostato,
una estrella sin teléfono,
un clavel sin marcapasos...»
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HoMmBre,:

(La interrampe.) ¢La de la lista de la radio? ¢La ha

escrito €é]?
MujEr.

Pues si. Es muy de su estilo, ¢sabes?
HoMBRE.

{Asi es que escribe canciones feministas? ¢A estas al-

turasy
MujER.
Bueno, en realidad. ..
HoOMBRE.

A mfi, los hombres feministas me producen nduseas. So-
bre todo a los treinta y cinco afios,
Mujeg.
Pero si es una cancién irénica, que se burla del femi-

nismo radical. Es que no | iende '
i : a entiendes, quer
Howmsgre. | i Exas

Seri eso.
MUuUjJER,

Tamlflf:n ha compuesto una cancién dedicada a mf, Ia
musica y la letra. | Il

HoMBRE,

¢De veras? Qué amable.
MujyEer.

. :
s tan bonita..., me da un poco de vergiienza, pero

COmO tu eres mi mejor amigo..., si quieres te Ig can-
to. Pero me da vergiienza. ..

HoMBRrE. -

Te ’agradezco que no hayas insistido. Me hubiera sen-
tido muy violenta cant4ndole a mi marido lo que mi
uevo compafiero, mi tnico, iltimo, auténtico gran
amor ha escrito sélo para mf... Lo hubiera pasado
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fatal. Dice: Pero espeta, que tengo la mdsica gra-
bada. (Pone el cassette y canta.)
«Y alli estabas td...»

HoMBRE,

(La interrumpe.) Esta me suena.

MujER.

(Vuelve a cantar.)
- «Y alli estabas ta...
No habia marcado el nimero,
el nimero de mis deseos,
y alli estabas t, mdgica...
Era el dial de mis pensamientos
una centralita componiendo,
y apateciste td,
interferencia espléndida,
fantdstica... |
Hiciste vibrar todos mis relais,
hiciste sonar todos mis relais..., joh yes!, joh yes!»
HoOMBRE. ~ |
Fanté4stica. Espléndida. Mds que por un ingeniero nu-
clear, parece escrita por un técnico de Telefénica...
MUJER.
iTienes razén! No habfa caido, qué listo eres. Se lo
diré cuando lo vea.
HOMBRE.
¢Y... cudndo lo ves?

MujEeg.
Dentro de un rato, para almorzar.

HoMBRE.
¢ Tan pronto?

MUjJER.
Es que vamos a pasar juntos el fin de semana. ¢Por

qué, te molesta?

HOMBRE.
¢A mi? No, qué va...
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Muyer.

Oye, tengo que darme prisa, he quedado dentro de
una hora, '

HoMBrE,

Antonia, si es tan importante para ti, si te encuentras

tan aél gustﬂ a su lado, ¢qué esperas para irte a vivir
con |

Mujer,

Ni hablar, qué dices. .. Jamds volveré a repetir el efror

dfe: fcﬂimar pareja fija con un hombre. ;Eso pasé a la
historia!

Homere.—¢Ni siquiera si..., es un decir. .
siera yo? |
MUjJER.

, te lo proﬁu-

iDios Imi;o! Menos. Nunca. Lo siento, pero me ha ido
. demasiado mal contigo, y a estas alturas... Oye, ¢sa-
bes que estds muy nervioso? |
HOMBRE. "
.. ¢Quién, yo?
MujER.

Si, td. ¢Por qué estds tan nervioso?
HoMBRreE.

No sé por qué lo dices.
MujEr,

¢Sabes que te has tomado muy mal lo del atémico?
HoOMBRE. '

dYo?
MujER.

31, t4. Te estds mordiendo las ufias..., has llegado a
la segunda falange. Reldjate, Pio. ¢Por qué te levan.

tas de golpe? ¢Es que no t i
o T q e encuentras bienp

Estoy perfectamente, Y ademds

de los huevos! P i
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MUuJER.

Qué fino. No te pongas grosero, por favor. ¢Quieres
tomar algo? Te puedo hacer una infusién, unas hiet-
bas, que relajan mucho... -

HoMBRE. |

Qué asco.

MUJER.

¢Te dan asco las hierbas? Pues ahora las toman mu-

cho los hombres... |
HOMBRE.

No, las hierbas estdn bien, soy yo quien me doy asco.
Y encima, me lo he buscado yo solo, asf que no pue-
do hacer nada. He sido yo, precisamente yo, quien
te ha planteado lo de la pareja abierta, y ahora no
puedo pretender que te vuelvas atrds porque a mf
me molesta. Tienes todo el derecho del mundo de
organizarte la vida por tu cuenta. Hay que ver, la
de tonterias que estoy diciendo... Pero dime una
cosa, Antonia. ¢Td no decias siempre que el rock
te daba ganas de vomitar? Repetfas que era cosa
de psicépatas y retrasados mentales, ¢o me equivo-
co? Recuerdo que en cuanto te llegaba al oido el
bam bam-batapang trun trun del «sound», jte entra-

ba dolor de estémago!
MuyEr. |

Si, es verdad. Se trataba del cldsico rechazo estiipido
ante todo lo nuevo, ante lo que no se conoce...

HOMBRE. |

¢Y no serd, digo yo, que ahora te gusta el rock porque
vuelve a estar de moda? Porque queda joven, mat-
choso, ahora les gusta a todos los progres cuarento-
nes... y encima lo toca el profesor, ¢se puede pedir
mas? Mira, Antonia, todos estos cambios a lo post-
moderno a mi no me convencen nada... Dime la ver-

-
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dad, anda..., que ha sido él quien te ha comido el
COCO. ..
MUJER.

Ya estamos. No falla. Si una mujer evoluciona, se
transforma, detrds tiene siempre que estar un hom-
bre, cémo no, el Pigmalién de turno. Qué mentali-
dad tan antigua y tan idiota. Pio. (Suena el telé-
forno.)

HoMBRE.

Si es alguna de mis novias, dile que no estoy..
MujER.

dPor quér
HOMBRE.

‘Pues... porque no me apetece hablat con ellas.
MUJER. '

Sfii..., ohhhh..., hooolaaa, quetidooo... (Al marido,
tapando el auricular.) Es él.

HOMBRE.

¢Quién es él?

MujER. -

(Le bace sefias de que se calle.) ¢Cémo estds? Pero
¢qué hora es? Ah, vaya susto, cteia que se me ha-
bia hecho tarde. Oh, qué bien, ¢vienes a recogerme?
¢Ahora? ¢En seguida? (Muy violenta.) No, no, cla-
ro que estoy sola, estoy solisima, en mi vida he es-
tado tan sola..., no hay nadie conmigo. Si, claro,
ven cuando quieras... Dentro de media hora..., muy
bien, te espero. (Violentisima.) $i, mucho..., si...,
bueno, te lo digo..., te quiero... muchisimo..., un
beso..., hasta luego. (Cuelga con violencia.) {Oye
t, asqueroso!

HOMBRE.
¢Era el profesor?
MUJER. |
Podias haber tenido la delicadeza de no quedarte ahi,
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mirdndome fijamente, como un Miura... Me has
puesto netrviosisima, no podia ni hablar de lo vio-
lenta que estaba.
HOMBRE. |
No sabes cémo lo siento. Pero ¢por qué le has dicho
que estabas sola? ¢Es que te molesta que se entere
de que estoy aqui?
MujEr.
No digas tonterfas. Me da absolutamente..., bueno, sf,
lo reconozco: me molesta. |
HOMBRE. |
Qué interesante. Acabamos de descubrir que el genio
es celoso.
MujEr. |
No digas tonterfas, no es nada celoso. Pero ahora sé
amable y mdrchate. ol < -
HoMBRE. -
¢Y por qué me voy a ir?
MujER.

¢Cémo que por qué? ¢Te has vuelto loco? Dentro de |

poco estard aqui. No querrds que te encuentre con-
migo, en mi casa.
HOMBRE. | . |
iPeto bueno! jEsto es el colmo! ¢E§ que ahora se in-
vierten los papeles? ¢El marido tiene que esfumat-
se para que el amante no le sorprenda con su mu-
jer? Entonces tengo razén: jel-genio estd celoso
de mi!
MUuJER.
Te repito que no es nada celoso, pero no me apetece
que 0s encontréis.
HOMBRE.
jAh! Lo que pasa es que temes que yo descubra que
después de todo no es ese fenémeno del que me
hablas..., que ni Superman, ni premio Nobel, ni
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rock, ni nada..., tienes miedo de que no me guste,
y te diga: «¢Es eso? ¢Y para esto tanto ntmero?
Vaya decepcién de atémico, pues no era para tanto.»
MujEg. |
El atémico no es ningtin enano, eso lo primero, asf
que cuidado con lo que dices. En segundo lugar, no
tengo tiempo de discutir. Y en tercer lugar, y te lo
voy a explicar muy clarito, para que te enteres bien,

y luego te largues: lo que me da miedo es que ¢4
no le gustes a él.

HOMBRE.
¢Cémo dices?
MujyEr. ’
" Es que, veris..., tienes que perdonarme..., le he hecho
un retrato tuyo muy halagador, algo... exagerado.
Le be dicho cosas que no son del todo ciertas...
Te he descrito como un hombre superinteligente, in-
genioso, modetno, sin prejuicios, generoso...
HoMBRE.

Ah, y en cambio soy un agarrado, un imbécil, una ca-

troza. ..
Mujer.

Te he dicho que no tengo tiempo de discutir. Yo me
casé contigo hace tiempo, y antes no entendfa de
estas cosas... Digamos que he exagerado un poco,
que no he sido fiel al modelo real. Ya se sabe, todos
tenemos nuestros defectos... Yo te quiero incluso
con los tuyos. Llevamos casi una vida juntos..., has
sido’ mi primer amor, pero ahora he cambiado tan-
to, que quien me conoce tal y como soy ahora, al
verte no podria entender ¢cémo una como yo ha po-

dido vivir tanto tiempo con uno como td.
HoOMBRE.

¢Tan grave es? Pero, Antonia, ¢td te das cuenta de-

lo que me estds diciendo?
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MujEr.
Pues si, Pio, trata de entender...
HOMBRE. - . -
Espero que sélo sea una broma. Pero es que no te das
~ cuenta de que me estds ofendiendo..., ¢quién te has
crefdo que eres?
MujER. -
Otra mujer, querido.
HOMBRE.. |
Sf, pero en el sentido de que te has alterado, jque
estds mal de la cabeza! A ti te ha trastornado esa
nueva vida, de tanto salir con casi-premios Nobel,
con s#obs que cantan rock, con modernos atémicos. ..
Pero me importa un bledo, para que te enteres, jtd
y tus snobs de pacotilla, tus genios de medio pelo,
tus Supermanes de segunda divisién, tus..., tus...
‘cantautores de Telefénical . |
MUJER. _ - |
Qué espanto, qué vulgaridad. Muy tipico tuyo, Como.
te ocurte a menudo, cuando no te vale la dialéctica,
recurres a la groseria. Qué bochorno..., no, si ya
me lo esperaba yo de ti... ¢Por qué no me das un
par de bofetadas, como en los buenos tiempos?
Prueba a tocarme siquiera con la punta de los de-
dos, y te hago picadillo la nariz. Grosero... y enci-
ma estds ridiculo, no tienes la pinta adecuada para
estas escenas..., con esa bufanda...; si pareces un
cura de los de antes con su estola.
HOMBRE.
iCalla, calla que te mato, monstruo! (Le pone la bu-
fanda al cuello por detrés.)
MujER.
Ay, Pio, pero qué haces, ¢te has vuelto loco?
HoOMBRE.
iDios! {He perdido la cabeza!
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Mujer.

Estds loco. Mira que venir aqui, a mi propia casa, a

suicidarme... y con bufanda, encima...
HoMBRE.

51, debo reconocer que estoy algo alterado. Pero es que
ti me humillas, me provocas, Antonia... Dios mfo,
qué he hecho. Perdéname..., ay, mi estémago. .., es
terrible...

MujEr. - -
Tranquilo, Pfo, no pasa nada. Un gesto incontrolado
puede tenerlo cualquiera.
HowMmsreE. .
Pero es que yo queria matarte, ¢comprendes?
Mujzr.
Descuida, que ya lo habfa comprendido. Célmate, y
vete a tu casa. Mira que ponerte asf, qué barbari-

dad..., si estds temblando..., y se te est4 hinchando

la tripa... Anda, sé bueno, vete a tu casa, y alli,
en el bafio, te liberas, tranquilamente, a tu aite. ..
HOMBRE.
¢Te estds burlando de mi?
MujER.

Que no. Bueno, si quieres liberarte aquf, no me impor-
ta... En el fondo, yo para ti soy como tu madte,
ti mismo lo has dicho, ¢no? Asi que puedo ayudat-
te en estos trances, ¢no crees? Te daré un masaje.
Ahora te pongo un disco, algo tranquilito, nada de

rock, para que puedas relajarte.
HOMBRE.

jBasta! Eres un auténtico monstruo.
MujEr.

Pero, querido, vienes a mi casa, a suicidarme con bu-
fanda, ¢y encima soy yo el monstruop ¢Quieres que
te diga la verdad? Aiin estoy temblando. Me has
dado verdadero miedo. Si te llegas a ver, con esos
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ojos de loco que se te han puesto... parecias Woyti-
la cuando le hablan del aborto.
HOMBRE.

Me lo imagino. Pero es que me he sentido completa-
mente desesperado ante la idea de que me quisieras
dejar para siempre..., me sentia hundido..., te amo,
Antonia... (Intenta abrazarla.)

MujER. -

Qué haces..., que me ahogas...
HOMBRE.

Por favor, desnidate..., hagamos el amor....
MujyEer. ;

Espera, que me rompes el vestido..., ademds de un

par de costillas.
HOMBRE.
Hagamos el amor... (Le quita la falda y las botas.)
MujEg. |
dAhora? ¢Aqui? Pero si ya te he dicho que he que-
 dado..., quiero salit..., quiero mi libertad...
HoOMBRE.
Si, si, luego..., primero hagamos el amor. Yo te ayudo
a desnudarte. (La tumba sobre la mesa.)

MujEgr. |

El teléfono. (El lo quita de debajo de ella.)
HOMBRE.

¢Diga? No hay nadie. Necesito que me demuestres...
MujER.

¢Que te demuestre qué?
HoMBRE. '

Que ain significo algo para ti. (Se desabrocha el pan-
talon para quitdrselo.)

MujER.

Querido..., cudnto tiempo he esperado este momen-
to..., es légico que necesites sentirte gratificado...,
es una cuestién de amor propio, ¢no? Si, soy sélo
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tuya, querido, sélo tuya. T4 eres el mds grande, el
mejor, el Gnico..., jel mas imbécil!
HOMBRE.
¢Cémo? ¢Te has vuelto loca?
MujEeR.
iVete a frefr espdrragos! Si das ldstima, con esos pan-
talones caidos... ¢Es que no te das cuenta de lo mez-
quino que eres?
HoMBRE.
¢Por qué mezquino? Después de todo, yo te quieto,
Antonia, y ¢qué es lo que he hecho? Sélo te he pe-
dido que hiciéramos el amor..., jtd y yo, como an-
tes! (Se viste.) -
MujER. -
¢S6lo me has pedido que hiciéramos el amor? ¢V te
parece poco? Hacer el amor conmigo..., muy bien,
pero que muy bien. ¢Cudnto tiempo hace que ni si-
quiera sabes que existo como mujer, que sigo en este
mundo? Y ahora, de pronto, como aparece el até-
mico..., jel peligro atémico! ;«El dia después»!...,
y pierdes la cabeza..., y hay que hacer el amor co-
triendo, en seguida, aquf, sobre una mesa tan cotta,
que ni cabemos, de través, con el teléfono incrus-
tado en las costillas..., me das pena..., conque pa-
reja abierta..., tG puedes prestarme, pero no ceder-
me. Si existiese un hierro con tu divisa, me colocarfas
una hermosa marca al rojo vivo, como a una vaca,
en plena nalga, con tus iniciales: ;P.A.! iPio An-
tonini! jPareja abierta! Tu propiedad privada...
HOMBRE.

Qué exagerada. Me bastaria con ponértela en la mufie-
ca. Hablas como una feminista antigua, Antonia.
Pero qué haces..., te estds vistiendo. ¢De verdad no
quieres? ¢Entonces estd todo realmente acabado en-
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tre nosotros? Pero ¢se puede saber qué demonios
te pasa?
MujEr.
¢Cémo has dicho?
Howmzre.
iQue qué demonios te pasa!
Mujer.
¢Qué demonios me pasa? No lo sabe.
HowMare.

Me parece que no has entendido nada. Es como si te
hubieras convertido..., no sé cémo decitlo. .., €1 una
extrafa, eso es, como de otro mundo. ;Yo te nece-
sito como antes, créeme, Antonia! Trata de volver
a encontrarte a ti misma..., la que me insultaba, di-

ciendo cada taco..., y querfa tirarse por la ventana. ..,

y me disparaba un tiro que afortunadamente nunca
acertaba... {Esa es la Antonia que yo prefiero! An-
tonia, te lo ruego, jencuéntrate, vuelve a ser la que
eras!

MujEg.

Encuéntrate. Vuelve a ser Antonia. Tirate por la ven-
tana todos los jueves. Sufre. jImbécil! No debiste
hacerlo, es una auténtica vulgaridad. Encuéntrate. ..,
pareces de una de esas sectas americanas... ¢Qué
significa «encontrarse a s{ mismo»? ¢«Tu propio
yo»? «Oiga, perdone, ¢ha visto a mi ego? ;Si es-
estaba aqui hace un momento, viendo la televisidn!s
«Perdone, sefiora, ¢me ha visto a mf misma, por ca-
sualidad?» «Pues si, la he visto pasar en bicicleta,
con el complejo de Edipo en el manillar.»

HoOMBRE.,

Qué ironfa, qué lenguaje... Y luego te enfadas si te
digo que el profesor te ha ensefiado muy bien, que
te ha comido el coco... Oye, acldrame un detalle sin
importancia: ¢cémo y dénde le has conocido?
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MujER.

Por su hija.
HOMBRE.

Ah, ¢el premio Nobel tiene una hija?
MujEr. |

Sf. Yo la conocia del comité antidroga.
HOMBRE.

Ah, ya. ¢Es una de esas chicas que trabajan contigo en

la asistencia a los drogadictos? -
MujER. _
No. Ella es drogadicta.
HOMBRE. |
¢ Toxicémana?
MujEr. -

Si: Estamos intentando desengancharla con metadona,
peto es dificil. Y a través de ella he conocido a su
padre, Lo

HoMBRe.
¢Asf que el profesor nuclear tiene una hija que se
droga?
Mujer. -
¢Con qué tono lo has dicho, a ver?
HOMBRE.
¢Por qué, qué tono?
MujEr.
Mira, Pfo, que te conozco de sobra... Casi parece que
te alegras. -

HOMBRE.

¢Yo? ¢De quép
MujER.

De saber que el profesor tiene una hija drogadicta,
HoMgre,

Estds loca..., figdrate si yo...
MUJER.

Claro que me lo figuro. jMirame a los ojos, falso!
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HoMBRE.
iPues si, es verdad! Esciipeme a la cara si quieres.
Tienes raz6n, soy un gusano, un miserable, pero me
alegro muchisimo. Estoy encantado, ésa es la verdad.
Ese profesor empezaba a resultarme demasiado car-
gante..., el nimero uno en todo..., tan super..., jo-
ven, alto, ocurrente, marchoso... ;Ya era hora! iPor
fin ha fallado en algo, menos mal!
MujERr. N | -
No, eres ti quien ha fallado. ¢Sabes lo que eres?

HoMBRE.

No hace falta que lo digas. Lo sé perfectamente: soy
un miserable. Ya sé que, hoy en dfa, educar a un
hijo sin que se te tuerza con la violencia, o acabe
enganchado con la droga, es como sacar una quiniela
de catorce resultados. - ‘

MujEer.
Exactamente, ¢Y entonces?
HOMBRE.

Y entonces, yo mismo me doy asco, peto debo admitir-

lo..., ja pesar de todo, me alegro! ;Debe ser la cl4-
sica alegria dulzona del reaccionario!
MujER. |

Me das asco, quiero que lo sepas, me das un asco es-
pantoso. Si lo hubieras conocido como lo conocf yo,
pobre hombre, era como un saco vacio. .., parecia un
petro apaleado el pobre...

HOMBRE.
¢Ah, sf? Bueno, ya me va cayendo mejor.
MujER.

Estaba desesperado. «Nunca le di nada a esta crfa —me
decfa—, mimos, caticias, regalos..., tonterfas. .., pero
verdadero carifio, ni siquiera lo he intentado. Siem-
pre he pensado sélo en mi mismo, y en mi éxito per-
sonal.»
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HoMzRrE.
¢Y td qué le decfas? «jNo, profesor, no diga eso! Us-
ted no tiene la culpa. jLa culpa es de la sociedad!»
MujEer.
No te pases de gracioso y deja ya de provocarme.
HOMBRE.
dAcaso no le consolaste?
MujER.
Mira, en esa temporada, y gracias a ti precisamente, la
que necesitaba consuelo, si acaso, era yo.
HOMBRE.
Ah, ya, ¢y entonces os habéis consolado juntosp
Mujer.

Mds o menos. Y un dia le dije: «Oye, basta de seguir
llorando sin hacer nada.» Estdbamos hablando de las
bases- de misiles en Comiso, ya sabes. Coment4ba-
mos qué terrible es la indiferencia de la gente en
nuestro pafs, sobre este problema tan grave. «La ver-
dad es que nosotros tampoco hacemos mucho», dije
yo. «Tienes razénys, dijo él. «Vimonos a Comiso»,
dije yo. Y nos fuimos.

HomsBrE.
JA Sicilia?
MujyER.
Pues claro. Comiso estd en Sicilia, Pfo.
HoOMBRE.
¢Y cudndo fue eso?
MUuJER.
Hace un mes.
Homgsre.

Pero... oye, perdona, ¢ti el mes pasado no fuiste a
Florencia a ver a una prima tuya que estaba emba-
razada y tenias que ayudarla con el aborto?

MujER.
Esa era la versién para el marido.
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HoMBRE.

iEstupendo! Ahora eres td quien se cubtre de gloria,
¢no crees? Ademds, me habéis decepcionado: el se-
fior y la sefiora, tipicos intelectuales burgueses, s#obs
y progres, que en pleno artebato pacifista se lanzan
a Comiso, a juntarse con cuatro bippies pasados de
moda y diez fandticos masoquistas, para que les den
bien de porrazos, vamos, Antonia, a estas alturas...

MujER. |

Y vuelve a aparecer la sérdida alegria dulzona del reac-

cionario:..
HoMmBre., -

iPero qué hablas td de reaccionario! Pues anda que
VOSOLros..., si esas cosas ya no se las cree nadie...,
eres mas antigua... | |

Mujer. | -

Lo que pasa es que te mueres de envidia de que sea-

mos mds jévenes e idealistas que tu.
HoMBRE.

Mis jévenes desde luego. Del sesenta y ocho, como
mucho. Si hasta el Partido Comunista no quiere sa-
ber ya nada de esas historias.

MUJER.

Ah, no, ¢eh? ¢Y la manifestacién de los quinientos mil

en Roma, qué?
HOMBRE.

En Roma si, claro. Grandes verbenas triunfales, cémo-
das, en pleno centro, que siguen funcionando en la
capital. ¢Pero quién va a ir a Comiso? Algin nos-
tdlgico de la vieja guardia..., dos despistados del
movimiento sindical..., un diputado radical con bron-
quitis crénica, que le han dicho: «Vete, vete, que
allf hace calor, y ademds tendrds que salir corriendo
de la policia, y a lo mejor te curas.»
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MujER.
Precisamente lo que pensamos nosotros., Por eso toma-
mos la decisién: «Védmonos, y menos hablar »
HoOMBRE.
Y salisteis rumbo a Sicilia. ¢Avién o tren?
MujER,
Moto.
HoOMBRE.
¢Que fuisteis a Sicilia en moto? Qué modernos.
MujER.
¢Pasa algo? Es una pasién como otra cualquiera, sélo
que td no lo entiendes.
HOMBRE. _

Serd eso. Ya te imagino yo a ti, disfrazada de motera,
con el mono de cuero, los guantes, la faja, las botas,
el casco integral... .sublda en la Kawasaki a todo
gas, bruumm, bruummm! .

MujEr.
Pues te has vuelto a equivocar. Eta una Ducati.
HowmsreE.

Vaya, el profesor es un patriota... Y td detrds, bien
agarrada, de compafiera del centauro... Trun-puot-
trap-trap. Pero dime una cosa, ¢no eras t la que no
aguantaba la bicicleta por los baches?

MujER.

¢Yo, los baches?

HoMBRE. |

Si, td. Decias que te destrozaban los ovarios.

MujEr.

Vuelves a equivocarte. Aquello eran molestias de ori-
gen neurovegetativo. Me dijo el analista que estaba
somatizando una condicién familiar conflictiva.

HomMmsRre.

¢Ah, era eso? Bueno, sigue. Cuéntame ese viaje en

moto.
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Mujzr.
Primera etapa: Parma.
HoMBRE.
Mildn-Parma... Me patrece algo corta, ¢no? ¢Y des-
pués?

‘MujER.

Después, nada. Nos quedamos alli.
HowmsRre.

¢No segm$te13? ¢Y Sicilia, y el impulso pacifista?
MujEr.

Nada. Nos dimos cuenta de que ya no lo sentfamos.
Que el espectro de la guerra nuclear nos daba abso-
lutamente igual. Que el terror de la amenaza atémica
no ha calado ni siquiera entre las masas... Y ade-
mds, Parma es una ciudad maravillosa, toda dorada...

" ¢No recuerdas que estuvimos td y yo en viaje de
novios?
HOMBRE.
Pues sf.
MujER.

Claro que no tenfa nada que ver. Era preciosa, tan ro-
miéntica... Paseamos, fuimos en barca por el to...,
comimos en un testaurante que hay en la orilla...

HoMBRE.
Pensién completa. Pero ahi tampoco conseguisteis ha-
cer el amor, ¢verdad?
MUujER.
¢Por qué? ¢Quién te ha dicho eso?
HoOMBRE.

‘T4, hace un rato. Que te sentfas como bloqueada, que

te resultaba imposible...

MujEr.
S, pero eso fue antes de Parma. Hasta Piacenza, mds

0 1Imenos.

37



HoMBRE.

Ah, ¢es que en Parma te. .. desbloqueaste?
MujER.

T4 lo has dicho. Desbloqueo total, un auténtico triun-

fo. El profesor queria llevarse la cama de recuerdo.
Oye, ¢qué hora es? La media hora ha debido pasar
hace rato. Todo por tu culpa, que me has hecho chat-
lar como una tonta. Anda, mdrchate. Ya te llamaré
la semana préxima, cuando vuelya, O puede que te
llame desde fuera. No, por ahf no. Sal por la puerta
de la cocina, pata que no te Io encuentres en la es-
calera, que nunca se sabe... | o

HoMmBRE. |
' Muy bonito. Abora quieres librarte de mi por la puerta
de servicio. De matido he pasado a repartidor, iel
chico del super!
MujEr.
Estd bien, si eres tan susceptible sal por donde quie-
ras, pero date prisa. jAdids, Pio, Adiés!
HowmBRrE,
No.
MujER.
¢Cémo que no?
HoMBRE.

Que no me voy. Me lo he pensado mejor y le espero
aqui. Tengo verdaderas ganas de verle 1a ¢ara.
MujEr.
dTe has vuelto loco? Me habias prometido que...
HoMmBRrE., |
Yo no te habfa prometido nada. Tengo todo el dere-
cho del mundo de conocer al amante de mi mujer,
si me apetece. Quiero verle los 0jos y como cuando
me mire se atreva a esbozar siquiera una mueca de
desprecio, y me haga el numerito del rockero, te juro
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que le cojo la guitarra y se la estampo en esa cabeza
de premio Nobel.
Mujer.
Eres un canalla. Por favor, no me lo estropees todo,
mdrchate. ..
HOMBRE. |
No insistas. Ya te he dicho que no.
MUJER.

iEres un bastardo y un sinvergiienza, y ademds estds
completamente loco! Hay que ver, primero me mon-
tas un namero, para convencetme de que acepte esa
estupidez de la pareja abierta, de que seamos mo-
dernos y civilizados. A mi me entran ganas de vo-
mitar, pero acepto para darte gusto, me pongo casi
enferma, pero ti venga insistir, y termino aceptan-
do contra mi voluntad, y para no morirme de deses-
peracién y tristeza me resigno a buscar un hombre.
Lo encuentro, me gusta, me enamoto. .. y ahora 1,

_ hijo de puta, con todo el respeto hacia tu madre que
€s una santa, quieres estropedrmelo todo, y mostrar-
te ante €l como realmente eres: vulgar, grosero y
mezquino. {Y encima quieres rompetle la guitarra!
Mira, mejor di entonces que quieres verme muerta.
De acuerdo. ¢Sabes lo que te digo? Que esta vez
me mato, pero de verdad. El gas, voy a abrir el gas...
(Corre a la cocina.) Voy a matarme!

HoMBRreE.

(La sujeta.) {Quieta! Ahérrate el gas. No te preocupes
que ya me voy, peto por la ventana, asi te ahorro
la molestia de tener que presentarme a ese novio
tuyo, iy para siempre! (Se sube al alféizar.)

MujERr.

No seas ridiculo y béjate de ahi. Sélo consigues dar

pena.
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HoMBRE.

‘Vaya, cuando te subes ti a la ventana, es una escena
dramitica, un acto terrible y grandioso, un gesto
trdgico... Me subo yo, y es penoso y ridiculo. Me
parece injusto.

MUJER.

Claro, como siempre es una cuestién de estilo. Anda,
bdjate.

- HoMBRE.

Qué remedio. Si t4 no colaboras, no hay dramatismo
que valga. Yo, en cambio, siempre cooperaba. Te
sujetaba por el tobillo, te imploraba que te bajatas,

- te rogaba que lo habldsemos, que reflexionaras. ..

MujER. - '- -

- Pero, Plo, ¢y si luego td vas y te tiras en serio? Cémo
voy a sujetarte, con lo que pesas me arrastras con-
tigo. Y yo ahora no tengo ninguna intencién de mo-
rirme, sabes, porque soy profundamente feliz. Va-
mos, baja. Hazlo por lo menos por tus mujeres. Ima-
ginate qué violencia en el entierro..., el furgén fi-
nebre, y detrds un escuadrén completo de mujeres,
todas de luto... Vaya susto que se llevarfa la gente.
Y mientras ellas discutiendo por el papel de la m4s
desesperada, a empujones, para ir la primera detr4s
del coche... A lo mejor se cae en la sepultura, te
figuras... Anda, baja. :

HoOMBRE. |

Y encima te butlas de mf. (Se baja de la ventana. )
Estd bien. Te vas a enterar. (Coge la pistola.) Cuan-
do hacfas tu numerito siempre estaba descargada,
pero ahora meteré yo las balas, y llenaré bien el cat-
gador. (Lo bhace.) | |

Mujer. -

¢Para qué tanto desperdicio? Con una basta. Dame la
pistola, no hagas tonterfas, que se te puede escapar
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un tiro de verdad. Que ti de estas cosas no entien-
des. {No has sabido arreglarme nunca ni la plancha!
Trae, que no sabes..., que es peligroso, jsuelta!
HoMBRE.
iDéjame!
MujER.
iNo! jAyyy, que me rompes el brazo, animal! (Se dis-
para la pistola.) :
HOMBRE.
Lo sabia.
MujER. :
Imbécil. Se te ha disparado, jcretino!
HoMBRE. |

No pasa nada. Ha sido un tiro al aire.

Mujer. | : _ ._

Conque al aire..., jpues me has dado en el pie!

HOMBRE. - o -
- Lo siento. (Le da la muleta.)
Mujer. -

Menos mal que en esta casa nunca faltan muletas. jAy,
socorro, mamd, qué dolor! Eres un initil, un ver-
dadero desastre. No eres capaz ni de suicidarte td
solo, sin implicar a tu mujer. .

HowMBsre. |
Tienes razén, Antonia. Soy un fracasado.
MUjER.
Opye, fracasado, como estoy sangrando, y ademds estoy
- manchando la alfombra, haz el favor de ir a buscar
una toalla, una venda, cualquier cosa...
HoMBRE. _ |

Si, sf, voy corriendo. Menos mal que sélo te ha roza-
do... (Entra en el basio. Se oye el grifo de la bafie-
ra. Vuelve a entrar con vendas, alcobol, etc.)

Mujer.
Sélo es un arafiazo, como en el cine, que a la protago-
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nista nunca le aciertan en el corazén, siempre en el
sobaco, o en un pie... Dame la venda. ¢Has abierto
ta el grifo de la bafiera?
HoMBrE.
Si, he sido yo.
MujER.
¢Y a santo de qué? Perdona, pero ¢te importaria irte
a tu casa, si tanto te apetece tomar un bafio?
HOMBRE. |
En mi casa-sélo hay poliban, y con la ducha no fun-
ciona.
MujER. . |
¢Qué es lo que no funciona? ¢Es un acertijo? Anda,
mérchate. Ya me estds cansando de verdad, te estds

pasando muchisimo. Pero vamos a ver. Vienes aquf,

me estrangulas con una bufanda, luego te tiras pot

la ventana, a continuacién me pegas un tiro en un

pie... jYa estd bien, digo yo! Ahora te largas. No

aguanto mds tu presencia, {Vete de una vez!
HoMBRrE.

No te preocupes, no te molestaré mucho rato, ya lo ve-
rds. Cuando llegue tu premio Nobel rockero, él po-
drd ayudarte a sacarme de la bafiera.

MujER.
¢Como que me ayudard a sacarte?
HOMBRE.

Pues si, que mejor entre los dos, porque los caddveres

mojados pesan bastante, y td sola no puedes.
MujER.

Ay, Dios... Mi marido estd pensando ahogarse en mi

bafiera, con mi gorro de pldstico puesto para no mo-

jarse el pelo, pobrecito... Con tu cardcter no lo con--

seguirds nunca. Se necesita una decisién sobrehuma-
na. Imaginate, quedarte bajo el agua, tapindote la
nariz, y autoahogarte ti solito. No te lo crees ni t.
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HoMBRE.

Pues no te preocupes, que no pienso volverme atrés.
Una vez dentro de la baiiera, cojo con una mano el
secador de pelo, enchufado a doscientos veinte, Jo
enciendo, y jpataflam!, una llamarada tremenda. Ful-
minado. Sin remisién. |

MujER. _
T4 has visto muchas peliculas de James Bond.
HOMBRE.
Yo no necesito el cine, ni profesores de fisica, para
tener ideas. Yo solo me basto y me sobto.
MujER. '
Ya se nota. Si eso es una idea..., vaya estupidez.
HoMmBRrE. F v U L _

De acuerdo. Y ahota discilpame, que tengo que prepa-
rarme para el acto. (Entraen el bafio.) Voy a des-
nudarme.

MujER. |
¢Piensas suicidarte desnudo?
HOMBRE.

iOye, yo también tengo mi estilo, caramba! No preten-
tederds que me meta en la bafiera con la chaqueta y
los pantalones, vamos... (Cierra la puerta.)

MujER.

(Llama a la puerta.) Déjate de bromas y sal de ahi, por
favor... Estd bien, reconozco que me he pasado un
poco, que puede que te haya humillado, pero creo
que no es para tanto. Piensa en todo lo que he su-
frido yo por tu culpa... Vamos, sal. jPio, razona y
sal de ahi ahora mismo!

HOMBERE.

(Abre la puerta. Ella retrocede, asustada.) Oye, Anto-
nia, ¢me estds imitando? ¢O es que no te das cuen-
ta? Estds repitiendo todo lo que yo te decia cuan-
do te encerrabas en el bafio, o te subias a la ventana
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para suicidarte. (Céerra la puerta y desaparece.) Sélo
que en este caso no habrd cambios de parecer ni
aplazamientos de ninguna clase. Tt que siempre te
estds burlando de mi, vas a ver si tengo o no ca-
racter. |

MujER.

De acuerdo, tienes razén, Te creo... jpero sal!

HOMBRE.

Demasiado tarde, Antonia. Y no fisgues por el ojo de
la cerradura. ¢No te da vergiienza? Ademds, te acon-
sejo que te apartes de ahi. En cuanto me meta en
la bafiera y apriete el interruptor, habrd una llama-
rada, con una detonacién tan grande, que saltard la
puerta por los aires, y podtfas morir aplastada.

MujER.

(Sigue espiando.) Estd completamente loco... iHa'en*
chufado de verdad el secador de pelo! |
HOMBRE.

jPues claro! Asi aprenderds a no humillarme sin pie-
dad. jQuiero morir! Auuu, qué fria estd el agua.
¢ Pero es que en esta bendita casa no funciona nun-
ca el calentador? Ademds de morirme, voy a pillar
una bronconeumonia galopante.

Mujer.

No, quieto. jNo es verdad!
HowMmBre.

¢Cémo que no es verdad?
MujER.

S, que no es verdad. Que me lo he inventado todo.
HoMmBRE,

Ah, ya, que no es como me lo has contado..., que has
exagerado un poco...

MujEr.
No, que no existe. Me lo he inventado.
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HOMBRE.

(Se asoma a la puerta.) ¢Cémo dices? ¢Que te has in-
ventado lo del rockero premio Nobel? Perdona una
pregunta: ¢y la conversacién telefénica, cuando llamé
hace un rato, eh, qué me dices a eso?

MUujER.

Si no era nadie. He fingido la llamada, como si él es-

tuviera al otro lado de la linea, pero era mentira.
HOMBRE.

Enhorabuena, vaya una actriz. He picado como un ton-
to. (Entra en escena envuelto en una toalla. Tiene
en la mano un secador con el que apunta de vez en
cuando a la MujJER.) Pero oye, dime otra cosa: gy
el sonido del teléfono cuando han llamado? ¢Lo has
hecho t4 con la boca?

MujER.

Claro que no. Era de verdad. Era un sefior que se ha-
bia equivocado de némero. Ha colgado, y yo he se-
guido, fingiendo que era el profesor que me citaba
para dentro de media hota.

HOMBRE.

No me convence, es demasiado ficil. ¢Entonces por
qué me has metido tanta prisa y querfas que me
fuera en seguida, si no iba a venir nadie?

MujER.
Pues... porque tenfa que seguir con la historia, ¢no?
HOMBRE.

No. No me cuadra. T estds intentando distraerme y
hacerme perder tiempo, asf dentro de poco llega el
profesor, y entre los dos os abalanzdis sobre mi y
me inmoviliz4is. Pues te equivocas. Te advierto que
el secador sigue enchufado, puedes verlo td misma.
Basta con que pegue un salto a la bafiera, y jbum!
iSe acabs! Quieta ahi, no te acerques... (Retrocede
apuntando con el secador como si fuese una pistola.)
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MujEr.

Est4 bien. Vamos a sentarnos y espetar. Ya que estds
tan convencido de que el profesor existe, estars al
llegar, ¢no te parece? Porque vamos, digo yo, han
pasado ya mds de cincuenta y cinco minutos.. .»_jun
profesor de fisica con tanto retraso, realmente es que
no tiene sentido del tiempo! ¢No te parece un, poco
raro?

HoOMBRE,

- Antonia, ¢sabes que tienes una cara que te la pisas?
,M1ra que pretender hacetme creer de pronto que
te has inventado todo o de Superman* '

Mujer. i 4
Pues asf es. ¢Qué nenc de raro?
HOMBRE.

¢También que toca el rock y canta?
Mujer.

Si.
HOMBRE.

¢Y la letra de la cancién que te ha dedicado?
Mujgg.

Me la he inventado yo.
HoMBRE.

Oh, vaya, de pronto te has convertido en cantautriz.
iEnhorabuena! Pero oye, gtﬁ crees que soy tonto?
En esos versos habfa un ingenio, una magxnac:lén

un sentido del humor... -
MUJER.

Y qué. ¢Acaso te molesta descubrir que tu mujer po-

see un cerebro vivo e imaginativo?
HoMEBRE.

- No, no..., que no pienso picar, Antonia. Al profesor
no te lo has inventado td, el profesor existe... Pero

si es como si lo tuviera delante es un tipo desasiido
fuera de lo comin como para ser inventado. Los
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petsonajes fdciles son los normales, de serie. Pero
para inventarse un personaje como éste, tan contra-
dictorio, tan imprevisible, hay que ser un auténtico
genio. |
MUuJER.
Y una mujer no puede ser un genio, claro.
HOMBRE.

Pues entonces dime, querido genio femenino, con qué
propéslto te has inventado a este campedn del inge-
nio y del absurdo.

MujER. N

Bueno, pues... ante todo porque ti siempre estabas
lleno de mujeres, guapas, jévenes, graciosas, inteli-
gentes... y yo sin nada que llevarme a lIa boca... y
encima no encontraba a nadie a ese nivel.

HOMBRE.

Pero ¢por qué precisamente el fisico nuclear, ingenio-

s0, con guitarra eléctnca? -
MujeRr.

Pues... se me ha ocurrido asf, sin més... He empezado
a imaginarme un hombre, mi hombre ideal, digamos,
que pudiese gustarme a mi y molestarte a ti.

HOMBRE.

Ah, entonces era todo un juego... j«La vida es suefio»!

~ Pero ¢tenfas que divertirte en inventar un montaje
semejante precisamente conmigo?

MujER.

Te recuerdo que la culpa es sélo tuya.
HOMBRE.

dMia, dices?
MujyEg.

Pues sf. TG me creiste en seguida. Yo te contaba y ti
estabas ahi, pendiente, escuchando todos los detalles
como un bobo. Es mds, incluso me provocabas, ha-
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ciéndome un montén de preguntas..., jsi nunca te-
nias bastante! -
HoMBRE. b
iQué te parece! {Si hasta te he ayudado! ;Demasiado
bonito! -
MujER. |
Pues asi es. Y de este modo, a medida que te iba con-
tando, que iba fabricando mi personaje, él crecia,
crecia, y yo empecé a enamorarme, a quedarme con
él... Cuantas mds locuras contaba, mds me las crefa
yo misma. Como td no has sabido darme una histo-
_ ria hermosa, digna, gratificante, bueno, pues me la
he dado yo misma... y maravillosa, aunque sélo fue-
- ra imaginada. Pero luego, como buen cabrén que
eres, has llegado y me lo has estropeado todo de gol-
pe, como siempre. | - |
HOMBRE.

Lo que faltaba, si ahora vOy a tener yo la culpa! Por |

Dios, Antonia, con tus fantasfas me has trastorna-
do..., por poco me llevas al suicidio, a quedarme
tieso en una bafiera, con un secador de pelo en la
mano... ¢y ain tengo que pedirte excusas?

MujER.

No creas que basta con eso. Ademds, tus excusas me
importan un bledo. {Dios mio! Jamds podré perdo-
narte esta guarrada que me has hecho. ;Eres un ele-
fante asqueroso, un delincuente, un asesino! Y aho-
ra dime, ¢a quién le contaré mi historia de amo...,
si €l ya no estd? Me he equivocado en todo. ;Tenfa
que haber dejado que te metieses en la bafiera, con
llamarada y todo!

HOMBRE.

Ja, ja, ¢pero quién pensaba meterse? Eres de una in-
genuidad repugnante, Antonia. Has picado como una
tonta.
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MuyEeR.
¢Cémo que he picado? ¢Con qué?

HoMBRE.

Con el cuento de mi suicidio.

MujER.

¢Era un cuento?

HOMBRE. -

- Pues claro, mujer. Yo también he interpretado mi pa-
pel. Dime la verdad, ¢a que yo también soy un buen
actor dramético? |

MujER. j

_ Ya, ahora intentas datle la vuelta a la tortilla, v te las
das de listo..., pero hace poco, cuando llenaste la
bafiera, ya lo creo que te molestaba, nada de inter-
pretacién, ni de cuentos... LI

HOMBRE. | - |

Conque no, ¢eh? Pues entonces mira el contador de
la luz. Est4 parado. Acércate y mira. He quitado el
‘automdtico, aqui, ¢ves? Mira, estd apagado. Y aho-
ra, ves, estd encendido... Todo por la representa-
cién, no pensards que querfa quemarme vivo en se-
rio...

MujER.

¢Lo has fingido todo?

HOMBRE.

Pues sf, y ha sido muy divertido, ja, ja. Y té bien que
has picado, tontona.

MujEg.

Conque tontona, eh..., y cuando yo contaba lo del pro-
fesor, td ya lo habfas entendido...

HowMmegre.

Pues claro. Nunca me lo he llegado a creer.

MujEr. _

Y has permitido que yo me lanzase a tumba abierta...
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Howmsre.

Pues si, te he dado cuerda..., aunque por un momen-
to casi conseguiste convencerme de que era verdad.
De todos modos, tengo que darte las gracias. Ha sido
un espectdculo magnifico, me lo he pasado estupen-
damente. {Vaya fantasfa! Un profesor de fisica rocke-
ro, jlo que hay que ofr!

MujeRr.

Eres un sinvergiienza. Yo matdndome para impedfrte-

lo, y era todo mentira! -Cetdo, asqueroso, canalla!
HOMBRE.

Eurania..., perdéname, te he pedido perdén... ¢Cémo
era esa cancion? (Canta muy exagerado.) «En el dial
de mis pensamientos...»

MujER.
Eres un.infame bastardo. (Swena el portero automé-
tico mientras el hombre sigue cantando.)

MujER.

(Contesta.) g51?
Voz.

Antonia, soy yo. ¢Te falta mucho?
Mujyer.

No, ya estoy. Bajo en seguida.
HOMBRE.

¢Quién es, Antoniap (Canta.)
Mujer.

Es para mi.
HowMsReE,

dPero quién es?
MuyEer.

Pues quién quieres que sea, querido..., el profesor
rockero. :

HoMBRE.

¢EI? ¢El premio Nobel? ¢Superman? ¢Entonces exis-

te? jjjExiste!!!
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(El HoMmBRE coge el secador y corre al bafio. Enira,
Se oye una gran explosion. Liamarada.)
MUJEﬁ.

11iOh, nooooooo!!!
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