

EL REY DEL DOMINÓ

de

Bil Vargas

Traducida al español por

Edgardo Vega Yunque

(C) 1991 Derechos Reservados

Condominio El Rey, Apt. 4-B
Calle Rodriguez-Serra #8
Santurce, Puerto Rico 00907
(809) 725-1793

o 135-30 Grand Central Parkway
Kew Gardens, New York 11435
(718) 520-0238

JSR

1182100

11/22/08

Loaves and Fish's 'The King of Dominoes' examines one's loyalty to kin and country

"The King of Dominoes," by Bil Vargas, presented by the Loaves and Fish Theatre, at the Roy Irving Theatre on the campus of St. Peter's College, Kennedy and Montgomery streets in Jersey City. Continues today through Saturday at 8 p.m. and Saturday and Sunday at 2 p.m. Tickets are \$10 and \$6 for students and senior citizens. Information: 795-5053.

By PEGGY McGLONE

"You give them everything you have and they abandon you," the Puerto Rican father laments about his children. Sophisticated cities and promises of money and jobs have lured his offspring from the land, leaving him alone on his beloved soil.

Questions of loyalty to family and culture are central to Bil Vargas' new play, "The King of Dominoes," currently in its world premiere at the Loaves and Fish Theatre Company in Jersey City. Within the restricted setting of a mountain shanty, the father and two of his sons battle out family problems symbolizing a more universal struggle for balance between the tradition of the past and the modern ways of the present.

Abuelo, the aging father, has instilled in his children (it's mentioned he's fathered 23) respect for their land and native culture, and yet with the exception of young Gonzalo, they have all left him for the mainland.

A staunch supporter for Puerto Rican independence, Abuelo—which means grandfather—voices concern over the loss of the native island culture and of the disappearance of his island's heritage prior to its becoming American. The path that his children have taken fuels this fury.

His feelings of abandonment and old age are overcome, however, when he picks up the domino tablets. For although he is not master of his children, Abuelo maintains his superiority on the gameboard, beating his sons again and again.

The return of his older son Carlos, a terrorist fighting for Puerto Rican independence, allows the conflicts to take off in a political vein. The playful anxiety Abuelo shows toward Gonzalo becomes open hostility when directed toward Carlos, and the play's tone shifts from the lighthearted to the gravely serious.



In the cast of 'The King of Dominoes' in Jersey City are, from left, Iraida Polanco, Ernesto Gonzalez, Machiste and Fabio Urena

Gradually, the verbal battles of peaceful protest versus violence in the quest for Puerto Rico to overcome the domination of capitalist America are taken to the domino game, in a dramatic match of winner take all.

Vargas' play is well-crafted, with its focus successfully stretched to encompass the political as well as the family. Some stray ends, including the real reason for Carlos' initial departure from Puerto Rico and his fate in the Vietnam War, detract from the play's central action. Luckily, there is enough tension in the arguments that are developed to overshadow these lapses.

The production is a joint effort of Loaves and Fish and the Passage Theatre Company of Trenton. It was mounted in a "workshop format" last month in Trenton prior to its Jersey City premiere.

Ernesto Gonzalez has the pivotal role of Abuelo, the family's crotchety patriarch. While keeping up the crusty "old man" front, Gonzalez reveals moments of pain and loneliness and despair about the loss of his family. He moves smoothly from dirty jokes with his young son to anguish over the fate of his older son in a complete and overall moving performance.

Fabio Urena is a likeable Gonzalo, the youngest son who is already hoarding his pennies for a trip to New York. He baits Abuelo, mocking and teasing him and yet delighting in his responses.

Urena manages to infuse a heavy dose of filial love and respect under this constant cajoling, creating a rich father-son relationship.

Iraida Polanco gives a stagey portrayal of housekeeper Matilde. Shuffling in and out of the shack's main room, she shrugs her shoulders and waves her arms in signs of indifference or disgust. Polanco softens somewhat in the second act, but one is often aware she's acting and reciting lines.

An imposing actor with the single name Machiste is a physically perfect Carlos, the older son who has joined a terrorist organization. Matched against his enormous build is his quiet and understated voice, which gives the terrorist an ironic softness.

Director Michael Haney keeps the play's pace steady as it moves from conflict to conflict. Especially commendable is his handling of the domino games, which keep the men at the table playing a game that the audience below can't see. Haney's staging and his cast's animation create a needed tension and suspense throughout the games, building beautifully to each act's climax.

Wolfgang Hul's set design and David M. Shepherd's lighting together create a suitable mountain shanty. Hul's structure, a simple one-room cottage, is flushed out with nice details that reveal the family's subsistence-level life. Maggie Raywood's costumes also add subtle and welcome touches to the family characterization.

ESPECTACULOS

Importantes propuestas teatrales para el fin de semana en Nueva York

ALBERTO MINERO

El espectador teatral de nuestra ciudad no tiene ninguna excusa para justificar su no asistencia al teatro durante este fin de semana. Toda la gama de la producción teatral, pasando por el drama, la comedia, el teatro político-social y el espectáculo musical, se da cita en la actual cartelera del teatro hispano de nuestra ciudad.

En la sala del teatro "Thalia" -al 41-17 de Greenpoint Ave., en Sunnyside, Queens- se anuncia el estreno de la zarzuela "Los Claveles", de José Serrano, bajo la dirección musical de Leopoldo Escalante y la dirección general de Silvia Brito. Según lo sostienen los responsables de este nuevo espectáculo de "Thalia", "el argumento de su flamante estreno está basado en una doble historia de amor.

Una romántica, la de Rosa, quien se ha propuesto lograr que Fernando se enamore de ella para burlarse de él y otra cómica, basada en la confesión que un padre efectúa a su hijo sobre la imposibilidad de concretar su esperado matrimonio".

Un elenco integrado -entre otros- por Llya Martínez, Rafael Lebrón, Teresa Catoni, Jorge Durán, Wilfred Casal, Esther Pizarro, y Hernando Chaviano son los encargados de representar a los distintos personajes de esta popular zarzuela. Las funciones de "Los claveles" se cumplirán todos los sábados a las 8 PM y los domingos a las 4 PM, hasta el treinta de junio próximo, inclusive. Para mayor información y reservas acerca de las presentaciones de "Los Claveles", llamar al (718) 729-3880.

Entre las nuevas producciones que ingresaron en el panorama del espectáculo teatral local se destacan las representaciones de "El Rey del Dominó", de Bil Vargas; "Hedipo y Hamerika" de Héctor Luis Rivera; "The Encanto File and Other Short Plays". La pieza de Bil Vargas, bajo la afiada dirección de Peter Wallace, muestra la derrota familiar de un "Rey del dominó", recreado vivida y apasionadamente por el actor Ernesto González acompañado con igual efectividad actoral por

Teresa Yenque, Nelson Landrieu y Edgar García. Este nuevo trabajo de LATEA se representa en su sala situada al 107 de la Calle Suffolk, en el Bajo Manhattan. Para mayor información sobre las representaciones en español y en inglés de la pieza de Vargas, llamar al (212) 529-1948.

En la sala de "El Portón del Barrio" -al 172 Este de la Calle 104- se representa únicamente los viernes, a partir de la 8 PM, la nueva producción del "Teatro Experimental Blue Amigos" (TEBA), denominada "Hedipo y Hamerika, un amor, una leyenda", de Héctor Luis Rivera, con la actuación del propio autor en compañía de Marianella Crispin, bajo la dirección de Poli Rogers. En la misma sala, y durante los sábados a las 8 PM y los domingos, a las 4 PM, se presenta "Pareja abierta", el ya clásico trabajo teatral de Franca Rame y Dario Fó, con Joahna Siegmann y Carlos Rodríguez, según puesta en escena de Beatriz Córdoba. Información y reservas, al (212) 246-7478 y/o 410-

4582.

En la zona aledaña al "mercado teatral mundial", es decir Broadway, se representan dos importantes trabajos teatrales de importantes integrantes del mundo del espectáculo hispano. En la sala del "The Judith Anderson Theatre", al 422 Oeste de la Calle 42, se presenta "The Encanto File and Other Short Plays", entre cuyas directoras se destacan las presencias de la mexicana Melia Bensussen y la argentina Susana Tubert (Inf. y reservas al (212) 768-4334). Asimismo, en la sala del "Teatro Rodante Puertorriqueño" -al 304 Oeste de la Calle 47- continúan las representaciones de "Sabina y Lucrecia", del dramaturgo argentino Alberto Adellach. La pieza, dirigida por Alba Oms, además de probar las cualidades autorales de Alberto Adellach, ofrece la oportunidad de verificar los quilates actorales de esa primerísima actriz de nuestro teatro, como lo es, indudablemente, Cordelia González. Junto a ella, y con igual intensidad, se destacan los trabajos de las actrices Tatiana Vecino y



DOS ACTRICES PARA VER: Nancy Walsh (a la izquierda) y Cordelia González en una escena de "Sabina y Lucrecia", del dramaturgo argentino Alberto Adellach.

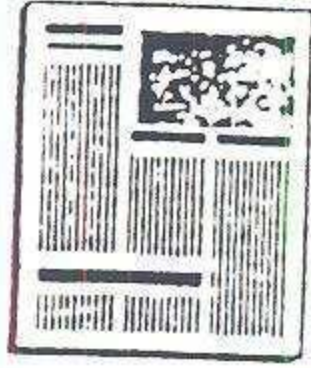
Nancy Walsh. Información y reservas, al (212) 354-1293.

Finalmente, los integrantes del "Shaman Repertory Theater" siguen deleitando a los espectadores que concurren a la sala "Recital Hall" del Henry St. Settlement/Louis Abrons Arts Center (al 466 de la Calle Grand), con su experiencia teatral conoci-

da como "Viaje al Interior". Para información y reservas para asistir a esta verdadera exploración del fenómeno teatral por parte de los "Shamans", llamar al (212) 316-6527. En fin, un mosaico teatral para todos los gustos que, en definitiva, vuelve a demostrar la infatigable entrega artística de los teatros de nuestra comunidad.



CONFESIONES FAMILIARES De izquierda a derecha Ernesto González, Teresa Yenque y Edgar García en un momento de "El rey del dominó", de Bil Vargas.



el diario

El campeón de los hispanos

LA PRENSA

EDICION METROPOLITANA

NUEVA YORK, DOMINGO 24 DE MARZO DE 1991

30/el diario/LA PRENSA, DOMINGO 24 DE MARZO DE 1991

ESPECTACULOS

Teatro en la Ciudad

Como destronar a un rey del dominó

ALBERTO MINERO

En la sala del Teatro LATEA - en Solidaridad Humana, al 107 de la Calle Suffolk- se presenta la pieza de Bil Vargas "El Rey del Dominó", bajo la dirección de Peter Wallace.

La presencia de una nueva voz dramática en el panorama del Teatro Hispano de nuestra ciudad es siempre un hecho reconfortante. En el caso particular del estreno de "El rey del Dominó" -de cuya versión en español damos cuenta en la presente reseña-, su puesta en escena nos permite acceder al trabajo de un autor que, además de tener mucho que decir, sabe también cómo decirlo.

"El Rey del Dominó", a más de plantear candentes situaciones políticas y sociales relacionadas al país de origen de su autor, Puerto Rico, explora el espinoso problema de las relaciones familiares entre un padre y sus dos hijos. A través de las partidas de dominó que juegan sus protagonistas, el autor va develando pequeños terribles secretos, casi como una perfecta parodia de la manera en que el género de las telenovelas mantiene el suspenso para no perder el interés de sus audiencias. Claro que nada está más alejado de las telenovelas hispanas que el contenido dramático de la pieza de Bil Vargas.

Lo interesante en el planteo dramático de "El Rey del dominó" es que nada de lo que dicen sus personajes adquiere la me-



FOTO: ANTHONY RUIZ

SECRETO DE FAMILIA: De izquierda a derecha, Nelson Landrieu, Teresa Yenque, Edgar García y Ernesto González en un momento de "El Rey del Dominó", de Bil Vargas.

nor resonancia "panfletaria". Todo lo contrario, las más terribles verdades sobre la guerra de Vietnam o acerca de la propia lucha interna por la liberación del país, son expresadas con la candidez y sabiduría que sólo son alines la auténtica gente del pueblo. Más allá del dolor que las distintas verdades expresadas por cualquiera de sus personajes pueda producir en los demás, nunca se lo causa como un efecto meramente destructivo.

El autor hace referencia a

esa clase dolor que, una vez asumido en todas sus consecuencias, sólo servirá para que, tanto quien lo produce como quien lo sufre, pueda crecer algún día. La voz autoral de Bil Vargas contiene por igual el grito desgarrador de toda una generación milenaria de latinoamericanos, mezclado a su vez, con la compasión y la reflexión de la nueva sangre de nuestro continente.

La puesta en escena de "El Rey del Dominó" -a cargo de

Peter Wallace-encuentra en su cuarteto actoral a destacados representantes del teatro local. Ernesto González, en el rol titular, cumple uno de los mejores trabajos de la actual temporada escénica. Su "abuelo" contiene por igual la fuerza de todo caudillo latino y la vulnerabilidad propia de todos los atormentados. La "Matilde" de Teresa Yenque -aun en los momentos en que sólo atestigua la acción que ocurre en escena- irradia una belleza y paz (interior y exterior) que contrasta efectivamente con el mundo de pasiones e intereses que se desatan a su alrededor.

Reconfortante también el crecimiento actoral de un Nelson Landrieu más maduro y seguro consigo mismo sobre el escenario en el rol de Carlos, el visitante inesperado que desata el enfrentamiento central de la pieza. Edgar García -en el papel de lo que bien podría ser el "alter ego" del autor- cuenta con el "ángel" necesario para llevar a buen puerto a su "Gonzalo". La labor direccional de Peter Wallace -económica en más de un sentido- transmite un profundo respeto por la importancia del aporte actoral en su trabajo, aprovechando y apoyando al máximo las posibilidades artísticas de cada uno de los miembros de su equipo. Los rubros escenografía (Mario Paoli) y luces (Nelson Landrieu) reflejan en sus elementos mínimos la casi visceral aproximación de Peter Wallace a la temática de la pieza.

EL REY DEL DOMINÓ

Personajes

ABUELO Un patriarca peli6n de 60 a6os y pico.

GONZALO Su nieta de 17 a6os.

MATILDE Su criada y amiga, de unos 50 a6os.

CARLOS El hijo de Abuelo, 38 a6os.

TIEMPO El presente.

EL SITIO Una choza escasamente amueblada en las alturas de las monta6as de Puerto Rico. Las paredes est6n rasas y necesitan pintarse. Adem6s de las desapercibidas ventanas estilo Miami, las 6nicas fuentes de iluminaci6n son varias bombillas el6ctricas colgando del plaf6n. Un agotado sof6 y un viejo sill6n con un ba6l estropeado dominan la sala. Un botell6n de ron pitrinche permanece ubicado al lado del sill6n, y encima del ba6l un cenicero. Cerca est6 una mesa de comedor con cuatro sillas, donde mucha de la acci6n acontece. A un lado est6 la cocina, la cual no podemos ver. Es esta tambi6n la salida para el dormitorio de Gonzalo. La entrada principal de la choza se encuentra casi al centro del trasfondo proscenio. De ves en cuando se oyen los mugidos y cacareos de animales, tanto como el trino de p6jaros como trasfondo.

EL REY DEL DOMINÓ

Primer Acto

AL SUBIR EL TELON: Mientras toca la canción "Mi último fracaso" las luces iluminan a ABUELO dormitando y GONZALO formulando su próxima jugada en una partida de dominó. Desde la cocina se oye a MATILDE crucificando la canción que se oye por la radio.

MATILDE

*Tu seras, mi ultimo fracaso.
No podre, querer a nadie mas.
Ya, te perdone
Porque lograste hacer feliz mi corazon.
Y aunque no vuelvas a brindarle tu calor,
Tuyo es mi amor.*

GONZALO

Contra, Abuelo. Si usted tiene el cuatro-seis... Carajo, viejo! Me gana otra vez. Y con un jodio capicú na mas. (Pausa. Se fija en Abuelo con preocupación.) Abuelo? Oiga, Abuelo! (Lo menea, gritando.) Abuelo!

ABUELO

(Despierta desconcertado.) Que es? Que pasa, que pasa?

MATILDE

(Entra apresuradamente, una escoba vieja en mano.) Que es? Que lo que pasa ahora?

GONZALO

Hombre, Abuelo. Que susto me a dao.

ABUELO

Susto? Susto? Susto es de lo que yo me voy a morir el día menos pensao si me sigues despertando así. Cada vez! que cierro los ojos este muchacho se cree que me e muerto.

MATILDE

Dios mio. Si alguien va a morirse aquí, voy a ser yo. Y ustedes van a ser los culpables. Tanta guerra!

ABUELO

Oyeme! A mi todavía me quedan muchos años de vida, sabes? En esta familia, vivimos a ser ancianos.

GONZALO

Aquí va otra vez con el mismo cuento.

ABUELO

Si. Si. Mira, tu tatarabuela, Tella. Vivió hasta los cientoveinte años! Cientoviente! (Termina su trago y se dirige al sillón a buscar otro.)

MATILDE

Si, si, viejo. No es para alterarse tanto. Cojelo suave.
Calmate. Calmate.

GONZALO

Si eso es verdad, como es que ninguno de tus hermanos o
hermanas vivió más de sesenta años.

MATILDE

Gonzalo, por Dios.

ABUELO

Sabes por qué? Porque eran idiotas. No supieron cuidarse.
(Se da un trago, enciende un cigarillo.)

GONZALO

Si. Nò bebian, ni fumaban, ni vivian como tú. Trabajaban
seis días a la semana, iban a la iglesia tos los domingos, y
su tiempo libre lo pasaban con sus familias en vez de andar
en parrandas, bebiendo y peleando. O detrás de las mujeres.

MATILDE

Gonzalo, no lo provoques.

ABUELO

Mira sinvergüenza, un día desto te voy a dar una gaxnatá que
te va a tumbar la cara de la cabeza. Tú sabes lo que te
estoy diciendo. Idiotas, toitos. Deseando vivir en la
graaaan ciudad. Pa' qué? Pa' contaminarse sus cuerpos, sus
mentes, sus espíritus. (Pausa.) La montaña nunca sirvió pa'
esos jibaros. Ni después de la muerte. (Dolido.) Por lo
menos ... pudieron haber pedío que los enterraran aquí!
Donde nacieron.

GONZALO

La verdad, Abuelo ... es que ... por más bonito que sea esto,
hay algo mágico en todas esas luces de San Juan.

ABUELO

Bah! Maldigo el día que trajeron electricida a esta isla.

MATILDE

Me acuerdo de la mirada que tenias cuando llegamos a la
capital.

GONZALO

Esos edificios. Casi del alto de esta montaña, Abuelo. Y
tanta gente. Yendo aquí, allá y a dondequiera ...

ABUELO

En busca de un ataque cardiaco.

GONZALO

Es difícil creer que, a menos de cien millas de aquí, exista un mundo tan distinto.

MATILDE

Si vieras a Nueva York ...

GONZALO

Sabes? Hay aviones que pueden ir de aquí a allá en menos de una hora?

ABUELO

Lo único que faltaba -- hacer más fácil la invasión de los Nuyoricans.

MATILDE

Y que tiene de malo que los Nuyoricans regresen a su país?

GONZALO

Ahora no lo provoques tú, Matilde.

ABUELO

Su país? Este no es su país. Esa gente no tiene país. Esa, Matilde, es la tragedia perfecta de una raza humana. Esos son los verdaderos bastardos de la vida. Una gente sin cultura o historia propia. Una gente sin orgullo. No son, ni americanos, ni puertorriqueños.

GONZALO

Caray, Abuelo, son puertorriqueños-americanos. Como nosotros. Desde la ley Jones del 1917.

ABUELO

Pa'l carajo con Mistel Llouns. Me importa un comino lo que diga. Yo soy boricueño! Que es ... mucho ... más antes que ser puertorriqueño.

MATILDE

Uhn! El señor último de los indígenas Tainos ...

ABUELO

Que Tainos ni Tainos. Arahucos, señora. Taino es una palabra arahuaca que quiere decir amigo. Lo que paso fue que esos comierdas españoles no sabían pronunciar arahuaco y le apollaron Tainos. De todos modos, no existe tal animal como el puertorriqueño-americano.

MATILDE

Y por qué no? En Nueva York todo el mundo es ... afro-americano, italo-americano, chino-americano, y así por el estilo.

ABUELO

(Burlándose.) Ajá! Entonces usted no es una -- americana hi-tona? Yo pensé que como había vivido en los "United Estates" por veintinueve años ...

MATILDE

Yo nunca he dejao de ser lo que soy.

ABUELO

No, no. Uno no puede seguir siendo lo que era antes de irse. Entonces debe ser ... deja ver ... una ... puerto-niuyorican-americana. Si. Una puertorriqueña americaniza. Y los niuyoricans? Cuando vengán a vivir aquí, le llamaremos ... eh ... niupuertorriqueños. Que te parece?

MATILDE

Oye, sí. Me gusta como suena. Nuevos puertorriqueños.

GONZALO

Hombre, Abuelo. Yo no sabía que uste era tan inteligente. Eso es lo que le llaman el principio del cambio de generaciones ...

ABUELO

Eh?

GONZALO

Lo aprendí en ciencias sociales. Es así ...

ABUELO

(Bruscamente.) A veces, niño, es mejor no saber tanto.

MATILDE

No hagas caso, Gonzalito. La educación es el camino a una mejor vida!

ABUELO

Mejor vida? Dónde? Esta es la mejor vida. Simple. Como Dios lo mandó.

MATILDE

Que hablá, si usted ni cree en Dios! Mira este.

ABUELO

Yo siempre e creio en Yocahu! (Media pausa.) Jugastes?

GONZALO

Pa' que? Tengo na mas que dos fichas que puedo jugar, y con cualquiera pierdo. Por los dos laos. Un capicú clásico. (Juega.)

ABUELO

(Pone la ficha con gran deleite.) Capicú! Je!, je!
 (Pausa.) Cuanto me debes?

GONZALO

(Contando rapidamente.) Dos ... ochenti ... cuatro.

ABUELO extiende la mano. GONZALO lo observa, sale hacia el dormitorio.

ABUELO

(Corta pausa.) Jugamos otro?

GONZALO

Me está que no. (Entra con una vasija de dinero.)

ABUELO

Te me rajas?

GONZALO

Estoy cansao' de perder mi dinero. Eso es to.

ABUELO

Dinero. Dinero. Pa' que necesitas dinero aquí, ah? Si quieres comer, vete afuera, coje un guineo, un mangó, un aguacate. Quieres café? Recojelo. Muelelo. Azucar? Usa caña. Una gota -- suficiente pa' cien tazas. Carne? Escocotate una gallina. Estasajate un puerco o un cabrito.

GONZALO

Juh. Y si necesito zapatos, que hago? Mato la vaca?

ABUELO

No, so estúpido; entonces tendríamos que comprar leche.

GONZALO

A usted nunca se le puede ganar.

ABUELO

Sabes porque? Porque yo siempre uso la cabeza. Siempre! En el amor, la vida, el dominó. Las cosas que la gente se creen que son tan simples. Mira, el amor?, no es cuestion de encontrarse a cualquier mujer pa bregar ...

MATILDE

En tu juventud, tú encontrabas por lo menos tres de esas al día.

ABUELO

(Ignorándola.) Y la vida es más que despertar por la mañana. Y el dominó -- no se trata de sólo poner fichas en la mesa hasta que se te acaben. No. Un buen jugador, como un buen amante y un buen vividor ... observa ... escucha. A ver cómo su adversario pone su dominó. Con confianza? O sin? Un buen jugador sabe -- exactamente -- las fichas que su adversario tiene en las manos. Solo entonces sabra lo que debe jugar; cual debe ser su movida. (Pausa.) Para ser un buen jugador hay que practicar. Como me vas a ganar algun día si no sigues luchando?

GONZALO

Hoy no, Abuelo. Aquí tiene su dinero.

ABUELO

Cobarde. Si tu pai estuviera vivo pa' ver --

GONZALO

(Defensivo.) Yo no soy cobarde.

ABUELO

Entonces enseñeme sus cojones. (Pausa.) Mira. Fijate lo que voy hacer. Te voy a dar -- cien tantos de adelanto. Que te parece?

MATILDE

De pronto tanta generosidad.

ABUELO

Bueno. Yo sé que es difícil perder to el tiempo. A mi me cogió años pa' ganarle a mi pai. Así, el muchacho tiene más oportunidad.

GONZALO

Si quieres jugamos sin apostar.

ABUELO

Ahh, no. Entonces no es tan exilerante.

GONZALO

Entonces olvidemosnos.

ABUELO

Sea hombre, carajo!

GONZALO

(Encolerizado.) Está bien! (Corta pausa.) Y no necesito sus cien tantos gratis. Gracias de tos modos. (Mueve los dominós con enojo.)

MATILDE
 (Retirándose a la cocina.) Un día de estos, Raimundo ... Un día de estos.

JUEGAN. En la cocina se oye a MATILDE bregando con el radio.

LOCUTOR
 Se ha anunciado que López se encuentra en condición estable ... Las autoridades han allanado una segunda casa tarde en la mañana, ultimando tres miembros más del M.I.P., el grupo, Movimiento Independentista Puertorriqueño, que se ha declarado responsable de la explosión causada en una planta eléctrica en San Juan hace dos días.

ABUELO
 Malditos terroristas!

LOCUTOR
 El Gobernador Fernando Fernandez, bajo seguridad policiaca extra-ordinaria desde el descubrimiento en el allanamiento de esta mañana de un complot para asesinarlo, declaró que no lograrían amedrentarlo y que procedería con su viaje a Washington, donde se dirigirá mañana al congreso de los Estados Unidos, para discurrir sobre la estadidad para Puerto Rico.

MATILDE
 (Apagando el radio.) Noticias, noticias, y toas son malas.

ABUELO
 Hombre imbecil. Buscándose la muerte. La independencia es lo que deber estar pidiendo.

MATILDE
 Ay, viejo, por favor. Estoy enferma de esa polémica. Uno quiere la estadidad, otro la independencia, y el otro que las cosas se queden como están. To el mundo no puede ganar. Yo lo unico que pido es que nos dejen vivir en paz.

ABUELO
 Mientras los americanos nos mantengan bajo su yugo, nunca habra paz en esta isla.

MATILDE
 Si eres tan patriota, unite con esos terroristas.

ABUELO
 No! Asi no se hacen las cosas. El patriota no lucha con pistolas. Lucha dentro la ley.

MATILDE

Entonces postulate pa' gobernador.

ABUELO

Pa' que me corrompa? Los elegimos por cuatro años, pero la unica vez que los politicos se acuerdan de nosotros es cuando solo faltan seis meses pa' la próxima eleccion. (Comienza a robar dominós.) Coño y carajo y puñe...!

MATILDE

Eh, eh!

GONZALO

Siga, siga. Róbeselas toitas, viejo. (Agarra su última ficha, la besa y la juega.) Y con un capicú na más.

ABUELO

(Enfadado.) No lo puedo creer. No lo puedo creer. Mire, vayase a la cocina que ya me hizo perder la concentracion.

GONZALO

Tengo un presentimiento, viejito, que este va a ser mi juego. (Recoge las fichas para contar los tantos.) Ay, ay, ay, ay.

ABUELO

Tu crees, pilimierda? Oyeme. Pa' ganar se necesita na mas que un tanto, eh? Los otros cuatrocientos noventa y nueve?, son na'.

GONZALO

Puede ser, viejito. Pero por ahora ... yo tengo ... ciento sesenta ... más cien por el capicú, y cien por ganar el primer juego ... trescientos sesenta tantos ... a su cero. Tu seras, mi ultimo fracaso...

ABUELO

Sanano! Se ve dos o tres pelitos en los huevos y ensequida se cree hombre. Vamos a ver, Mistel Macho. Ponga los chavos donde tiene los cojones. Jugemos como hombres. A bellon el tanto. (Media pausa.) Fijate lo que voy hacer. Si gano, me pagas cinco chavos el tanto. Si tu ganas, te pago siete.

GONZALO

(Risa nerviosa.) Tú pagas siete, y yo cinco?

ABUELO

Pero por to' los quinientos puntos. No por la diferencia en lo que saque cada uno.

GONZALO

Treinticinco pesos son muchos pesos. De onde va a sacarlo, juh?

ABUELO

No se apure. Yo soy el rey del dominó. Y son muchos los pendejos arriesgaos a perder su dinero buscando destronarme.

GONZALO

Pero si pierde, porqué van a querer jugar contra uste? Entonces yo seria el rey del dominó.

MATILDE observa desaprobante.

GONZALO

No sé. Uste tiene sus mañas.

ABUELO

Creiá que su apellido era Rivera.

GONZALO

(Intimidado y herido.) Ta bien. (Menéa las fichas.)

ABUELO

Acuérdate, Gonzalito ... No llevo trenticinco años invicto na' más por ser buen mozo. Eh?

GONZALO

No. Ni tampco me tiene que recordar lo que le pasó al último hombre que le ganó una partida. (Se sonrie.)

ABUELO

Ah, mi amigo Cervantes. Tan contento de haberme derrotao por fin que se tuvo que ir a celebrar con aquella mujer.

GONZALO

Pero que manera de morir. Juh, Abuelo?

ABUELO

Pobre hombre. Me rio pensando en él. Es irrespetuoso, lo sé. Pero -- carajo! Si el hubiese vivido, seria el primero en reirse. (Reflexionando.) A lo mejor se rio cuando Fulgencio Morales le pego los cuatro tiros por la espalda. Eso es lo que le pasa al hombre cuando solo pienza con la cabeza de su pingonga.

MATILDE

Que palabras tan bellas.

GONZALO

He oido que sus últimas palabras fueron una maldición contra uste. Que le hizo?

ABUELO

Na. Solo le advertí que se distanciara de esa mujer. Hasta yo la ignore -- bonita como era. Y con lo que me deseaba.

MATILDE

Je, je. Dime, te rogó, también? Como dices que hicimos el paquetón de nosotras?

ABUELO

(Ignorandola.) No era por poco que a su esposo le llamaban "el bruto". (Caricatura un hombre grande, y fuerte.)

GONZALO

Es verdad que ella tenía las patas enjorqueteadas por la espalda de Cervantes? Y que el todavía se lo estaba metiendo?

MATILDE

Jesus, Raimundo! Que cosas les estás enseñando a este niño?

GONZALO

También oí decir que dos de las balas le traspasaron y la cogieron a ella en las tetas. Es verdad?

MATILDE

No. No lo fue.

ABUELO

Oh, usted estaba allí?

MATILDE

Y usted? Ay, Dios, no. No me conteste. (Sala a la cocina.)

GONZALO

Crees que se le puso mongo cuando murió?

ABUELO

El siempre dijo que quería morir con el cosochon bien parao.

MATILDE

Te oigo!

GONZALO

(En voz baja.) Ustedes eran de la misma cepa, juh?

ABUELO

(En voz baja.) Ondequiera que íbamos había problema. Teníamos puños ligeros y pingongas mas ligera todavía. Y, mira, siempre dispuestos a usarlas a la más leve provocación. (Se da un trago.)

GONZALO

Oiga, Abuelo. Déjeme probar un chinchin, ah? Pa' mejorar la concentración. Yo creo que eso es lo que siempre le ayuda a ganar.

ABUELO
Usted es damasioo joven pa' beber.

GONZALO
Caray, Abuelo. Voy a cumplir dieciocho años en seis meses.

ABUELO
Entonces, pidamelo en seis meses.

GONZALO
Contra, si uste fuma y bebe desde los once años.

ABUELO
En esos tiempos las cosas eran distintas. Un hombre no podia perder tiempo en niñerías. Habia trabajo que hacer. Hoy en dia -- uno no tiene que apurarse. Como los hijos de Matilde, el gobierno se encarga de uno desde el dia que nace hasta el dia que se muere.

MATILDE
Bueno, qué dia es hoy, Raimundo? Dia de asotear la familia de Matilde?

ABUELO
Bebés de treinta años todavia mamándole las venas a la mai.

MATILDE
Por lo menos tengo hijos que me aprecian.

ABUELOS
Hijos? Bah! Pa' qué sirven? Son la maldicion de Dios pa'l hombre necesitao de un chispito de amor.

MATILDE
Chispito? Bueno, de eso si tú sabes. Engendraste ventitrés.

ABUELO
Tantos bastardos hice?

GONZALO
De acuerdo con abuela, que en paz descanse.

MATILDE
Y esos son de los que ella supo.

GONZALO
Imaginate. A los dieciseis años ya era padre. Y yo -- con casi dieciocho! todavia no he engendra ... Perdóna, Matilde.

MATILDE
Dale un tiempito, Gonzalo. Dale un tiempito. Pa' qué el ajoro?

GONZALO

Matilde. Si le doy más tiempo, se me va a encoger de uso.

MATILDE

Ay, ustedes dos -- como una gota de la misma letrina.

ABUELO

El muchacho tiene que aprender estas cosas tarde o temprano.

GONZALO

Y quisiera que fuera mas temprano.

MATILDE

Que bonita ambición. Como si no hubieran bastantes bastardos sufriendo en este mundo. Y viejo. Me esta que a Luisa no le agraderia que le llames bastardos a sus hijos. Tú te casates con ella.

GONZALO

Eso es verdad. Mi papá no fue ningún bastardo.

ABUELO

Sea como sea. Es misera, la vida de un hombre en busca de unos minutos de placer. Acuérdate de eso, Gonzalo, la próxima vez que se te metan ideas raras en las cabezas.

MATILDE

Virgen Maria. Dios tenga piedad de tu lengua cuando mueras.

ABUELO

Si Dios tuviese piedad, hubiese hecho a Luisa infértil.

MATILDE

Y por qué no a ti? Tú eres él que se iba detrás de las mujeres, aunque te miraran por equivocasion.

ABUELO

Hubiésemos estao más contentos -- solitos los dos.

GONZALO

Entonces mi papá no hubiese nacido, ni yo tampoco estuviera aquí.

ABUELO

Bueno, uno tiene que hacer sus sacrificios.

MATILDE

Si tus hijos te oyeran decir tal cosas --

ABUELO

Yo no tengo hijos. Y si los tuve?, estan muertos.

MATILDE

Jesús, Raimundo, no hables así!

GONZALO

El único que está muerto es Carlos, mi pai.

ABUELO

Tos estan muertos! Tos! Desde el momento que salieron por esa puerta, sabian!, que estaban muertos!

Silencio. GONZALO le clava una mirada.

MATILDE

Lo que está muerta es esta casa. Ay, si Luisa estuviera aquí. Ella la resucitaria. Hacia fiestas tan lindas. Cuando yo era niña?, velaba por la ventana. Hmmm. Todavía puedo oler el perfume de las señoras; pacholí, me parece que era. Ay, Raimundo. Haz algo con esta casa.

ABUELO

Que sugieres? Que le pegue fuego, como hicieron los americanos en el mil ochocientos noventiocho?

MATILDE

Eso no fue los americanos. Mi abuelo nos dijo --

ABUELO

Su abuelo. (Finge escupir.) Traidor.

MATILDE

Oye, no empieces, viejo, si no quieres tener que cocinar, lavar, y limpiar por tu cuenta. Okay?

ABUELO

Mire. Su abuelo, señora, nos vendió al Yanqui, si quiere saber la verdad. Y no dudo, que como dijo mi abuelo, que fue también su abuelo el que le pego fuego a aquella magnífica mansión que estuvo erguida aquí por más de ciento cincuenta años ... reducida a cenizas!

MATILDE

Viejo embustero! Embusteros -- tú y tu abuelo!

ABUELO

Mi pai tuvo suerte de escaparse.

GONZALO

De no haber sido así -- te imaginas un mundo sin Abuelo?

ABUELO

En un mundo sin mí, so mocoso ... donde estarías tú, eh?

GONZALO

Con mi suerte, podría haber nacido un esquimal. Para congelarme en el polo norte en vez de asarme aquí.

ABUELO

Oh. Te consideras desafortunado en haber nacido en esta isla -- en mi familia?

GONZALO

(Defensivo.) Yo no he dicho eso, Abuelo. Yo dije eso?

ABUELO

Acuerdate! Los Riveras tienen una larga historia, eh? Desde el principio, cuando el gran dios Yocahú creó esta montaña y esta isla. Fué entonces, después de ver el buen trabajo que Yocahu hizo, que Dios decidió crear el resto del mundo.

MATILDE

Le das demasiado crédito a tus santos Indios, viejo.

ABUELO

Ahh, qué sabes tú? Ninguno sabe na!

MATILDE

(Cucándolo.) Yo sé que es verdad que Cristobal Colón descubrió a America -- y esta isla, también.

ABUELO

Colón? Pues mire, señora; yo me echo una grandísima ca-ca en la tumba de Colón. Colón no descubrió na. Como se va a descubrir algo que ya otros conocen, eh? Los grandiosos arahuacos -- ellos descubrieron esta isla. Lo único que descubrió Colón fue donde le picaba a Isabel, pa' irle a rascar y sacarle los chavos pa' embarcarse de España.

MATILDE

No se como Luisa te pudo tolerar todos esos años.

ABUELO

(Con picardía.) Tú sabes bien porque --

MATILDE

Cuanto más viejo te pones, más bella -- No cabe duda alguna, Gonzalito. Esa mujer tenía que ser una santa.

GONZALO

Ustedes discuten más que un matrimonio. Por qué no se casan y viven en paz?

MATILDE

Casarme con este? Jah! No me casaría con él aunque fuese el último hombre en la tierra, y Dios mismo viniese a rogarme que fuera la nueva Eva. Viejo bellaco. Si riete. He visto como miras las muchachitas en el pueblo. Debería darte verguenza, descarao.

GONZALO

De veras, Abuelo. A tu edad! Al fin y al cabo, qué podrías hacer con ellas?

ABUELO

(Insultado.) Que!?! Déjame decirte una cosa, mi hijito. Yo podría tener cien años -- Matilde! Dile a este carifresco de lo que es capaz un viejo. (Se le va detrás lascivamente.)

MATILDE

(Avergonzada pero riéndose.) Jesus, Raimundo! (Sale.)

ABUELO

Ves? Heh, heh. (Pausa.) Mi turno, verdad? (Media pausa. Juega ficha.) Me está que de estas no tienes.

GONZALO recoge una ficha de las que restan, la mira, coge otra desganadamente.

ABUELO

Sigue, sigue. Cógelas toitas. Tu seras, mi ultimo fricase...

GONZALO

Bien sabia que esto iba a pasar. (Las coge todas.)

ABUELO

Es peor todavia. Mira. (Le enseña la ficha.) Un capicú con chucha. Docientos setentaicinco puntos. Y si mi suma esta correcta, ahí tu debes tener unos doscientos veintiocho tantos. Dándome un total de quinientos tres tantos. Verdad qué sí, geniocito?

GONZALO

Gran genio! Dejarse coger de pendejo.

ABUELO

Pa' no ser un pendejo, primero uno tiene que saber lo que es ser pendejo.

GONZALO

Me acordaré de eso, Abuelo.

MATILDE

(Enfadada.) Gonzalo. Por qué no te vas hacer tus tareas?

ABUELO

Si. Pero págame mis veinticinco pesos antes de irte.

GONZALO

Que, crees que te voy a quedar mal?

ABUELO

No. Pero si de momento te da por irte pa' Nu Yor? No es pa' eso que estas ahorrando tus chavitos?

GONZALO

Si fuese, no seria hasta después de mi graduación, en dos meses. No mañana.

ABUELO

Se te podria olvidar.

GONZALO

Dudo que me dejaras. Te me irias detrás, hasta montarte en el avión si fuese necesario, pa' cobrarme. O usarias la deuda como excusa pa que no me fuera. (Saca el dinero y cuenta lentamente.)

ABUELO

No, que va. Si te quieres ir -- pues mira, hai esta la puerta. Yo perdi tos mis hijos a Nu Yor. Que te pierda a ti. Vas a tener dieciocho años -- ya eres hombre. Verdad? Tú puedes decidir lo que quieres hacer con tu vida. Yo he cumplido ya con criarte, come se lo prometí a Luisa.

GONZALO

Gracias, Abuelo. Siempre es bueno saber cuanto me quieres.

ABUELO

(Media pausa.) Bueno, Matilde. Esta la comida?

MATILDE

Ahora mismo esta que quema. Vente. Pa' meterte un cucharon bien grande en esa bocota.

ABUELO

Y ahora que hice?

GONZALO

Toma. (Pone dinero en la mesa.)

MATILDE

Oye, y cuánto tienes ya?

GONZALO

Despues de lo que perdi, pero con lo que Miguel me pague hoy ... docientos sesenticuatro pesos.

MATILDE

Me esta que eso sea suficiente para un pasaje. Ay, recuerdo cuando costaban noventa pesos. Ida y vuelta!

ABUELO

Por qué tiene que pagar el? Si la idea fue de su tia Elisa, qué paque ella!

GONZALO

Ella dijo que me pagaba el de regresar.

ABUELO

Pues, mira. Si yo fuera tú, no contaría con ella. Es como los políticos, tu sabes? Mucho viento y de aquello nada.

GONZALO

Entonces, a menos que tú me mandes a buscar, me imagino que tendré que quedarme allá el resto de mi vida.

ABUELO

Asi tendra que ser, porque yo apenas tengo pa' darle de comer a mis animales y pa' comer yo.

GONZALO sale hacia su dormitorio.

ABUELO

(Pausa.) La culpa la tienes tú. Sabes?

MATILDE

Culpa de qué?

ABUELO

De estarle metiendole ideas de Nu Yor en la cabeza.

MATILDE

Lo único que yo he hecho es contestarle sus preguntas como mejor pueda. Sin mentiras.

GONZALO

(Entra, se sienta a la mesa, comienza a parar los dominós uno detrás del otro para derrocarlos en fila.) A mí nadie me mete ideas en la cabeza. Fui yo mismo. Y no son de Nu Yor na más. Son de muchas cosas. Como el mundo.

ABUELO

Ah! Ahora es el mundo. Y qué demontres quiere usted con el mundo?

GONZALO

El mundo existe. Y yo quiero ser parte de él.

ABUELO

Tu ves, Matilde? Uno les da todo y esto es lo que te hacen. Te abandonan.

MATILDE

Jesús, Raimundo, él no está didiendo que se va ...

ABUELO

Su pai, Carlos, también ... Quería ver el mundo. Paris. Londres. Roma. Siempre inventando sueños idiotas. Mira lo que le dejaron. La muerte en un país con un nombre que ni siquiera puedo pronunciar.

MATILDE

(Rigidamente.) Ta bien, Raimundo. Yo no quiero saber de ese sitio!

ABUELO

Qué demonios quiere un puertorriqueño de la montaña en esos condenaos sitios? Eso es lo que le hace la escuela, Matilde. Le mete idioteces en la cabeza. Agradece que tus hijos son tos brutos.

MATILDE

(Con brio.) Y ya deja a mis hijos en paz!

Tensión y pausa. ABUELO nota lo que hace GONZALO con los dominós.

ABUELO

Qué carajo haces? Eh? (Se dirige encolerizado a GONZALO.) Cuantas veces te he dicho que no hagas eso, eh? (Le da dos o tres manotazos en la cabeza.) Condenao! Condenao!

GONZALO

(Tapándose.) Está bien, Abuelo, perdóname. Se me olvidó.

MATILDE

Basta ya, Raimundo!

ABUELO

Insolente! Como todos. Cuantas veces se lo he dicho? Esos dominos son viejos ... valiosos. (Recoje un domiód.)

GONZALO

Na más son de madera.

ABUELO

Coño, no es de lo que esten echo lo que los hacen valiosos.

GONZALO

Qué es, entonces? (No hay respuesta. Cruza a la puerta.)
Sabes, viejo? Uno de estos días, alguien te va a ganar
usando tus mismas mañas.

ABUELO

Hazme el favor y recuérdamele al que sea lo que le pasó a
Cervantes.

GONZALO sale.

MATILDE

Un día de estos, Raimundo, tu vas a coger la tuya -- por la
manera que tratas ese muchacho.

ABUELO

No empieces. El muchacho que se mima, se cria en un hombre
sin pies.

MATILDE

Pero si lo castigas demasiao, aunque te ganes su respeto,
nunca tendras su amor. Nunca.

ABUELO se sirve y se traga otro
palo de ron.

MATILDE

Yo sé que es verdad; que le estás tratando de ganarle su
dinero pa' que no se pueda ir a Nueva York.

ABUELO

Me crees capaz de semejante cosa?

MATILDE

Desgraciadamente si. Aunque -- por otro lado -- tambien me
alegro.

ABUELO

Entonces por lo que se ve, no me conoces muy bien.

MATILDE

Al contrario, Raimundo. Te re-que-te-conozco.

ABUELO

Bah! (Pausa.) No se qué carajo quiere el con ese condenao
sitio. Es sucio, frio. Y la gente a quien le pertenece no
nos quieren allí. Entonces pa' que diantres se quieren ir?
No sé. No sé.

MATILDE

Porque buscan una mejor vida. Por eso. Que te crees que es esto aqui, tan lejos de to? Un paraiso? Abre los ojos, viejito. Hoy, los que se van son los que han estudiado. No los jibaros de los años cincuenta y pico.

ABUELO

Lo ves? To los hijos son ingratos. Les damos de comer, los vestimos, los educamos ... le damos amberque ... cariño ... y nos abandonan. Siempre es lo mismo. Crecen, y de momento, tú que eras el hombre más sabio del mundo hace solo dos o tres años, ahora no sabes na'. Y toitos los sueños que tenias -- se van con ellos.

MATILDE

Si, es doloroso, viejito. Pero tenemos que saber cuando dejarlos ir. (Lo abraza.)

ABUELO

Déjame quieto, Matilde. Déjame quieto. No estoy en condiciones pa' tus filosofias.

MATILDE

Estoy tratando de ayudar.

ABUELO

Entonces no le des la razón a Gonzalo.

MATILDE

Yo le doy la razón a lo que tiene razón.

ABUELO

Si supieras lo que tiene razón --

MATILDE

Que?

ABUELO

Nada.

MATILDE

Qué me ibas a decir? Que me fije en lo mio? Pa' qué? Si cada vez que me fijo, me hace llorar.

ABUELO

Perdóname.

MATILDE

Deberias ser más bondadoso con él. Es tan bueno. Tan inteligente. (Pausa.) Cuando lo miro?, veo a mi Edgardito. Su sonrisa. El brillar de sus ojos. (Media pausa.) Supongo que Dios supo lo que hizo cuando se llevó a mi hijo.

ABUELO

Ojalá. Porque los americanos si no sabian. Coño y carajo, mejor le hubiéramos pedido a nuestros hijos que se zumbaran de un risco a ver si podian volar. En vez de mandarlos a ese maldito sitio.

MATILDE

A veces pienso ... Ay, si hubiese sido un error. Que no fuera Edgardito en esa caja. Pero le veo la carita. Como si estuviera dormido. Tan tranquilo. Y su sonrisa -- diciendo: "No te apures, mami. Solo pretendo estar muerto. Como cuando era niño y jugaba a la guerra. Voy a despertar en un ratito." (Llora.) Ay, Dios mio, por qué te lo tuviste que llevar? Por qué? A el no le gustaba pelear. Era tan chiquito, tan flaquito, tan tímido.

ABUELO la abraza, la consuela.
Se le saltan las lagrimas.

MATILDE

El -- tenia tantos sueños. Me iba a comprar una casa aqui -- Yo siempre hablaba de regresar a mi isla.

ABUELO

Bueno. Por lo menos el realizo tu sueño.

MATILDE

Pa' qué? Preferiria vivir en el frio, con los ratones y cucarachas, pero tenerlo vivo. Como pudieron creer que diez mil pesos me iban a consolar?

ABUELO

Los politicos que hacen las guerras, nos dan esos chavos, pa' ellos poder dormir. Luisa y yo -- rechazamos el dinero.

MATILDE

Si?

ABUELO

Cuando llegó el cheque, lo rompimos en cantitos. Y se lo echamos a los puercos. Ellos se comen cualquier cosa. (Se rie.)

MATILDE

(Un momento.) Ay, mira, viejo, que lindo; estas llorando.

ABUELO?

Eh? No. No son lágrimas. Es -- es polvo.

MATILDE

Está bien, viejo. Es bonito tener sentimientos. (Lo besa en la frente, le pasa la mano por la cabeza.)

Ahhh! Déjame, déjame.

ABUELO

MATILDE sale lentamente.

ABUELO

(Se sienta en el sillón, bebiendo pensativamente.) Dios mio. No me dejes perder a mi Gonzalito también. (Se duerme brevemente.)

Pasa un momento. GONZALO grita agitadamente desde fuera del escenario.

GONZALO

Abuelo! Matilde! (Entra apresurado.) Abuelo, Matilde ...

ABUELO

Qué te pasa, muchacho?

MATILDE

(Atemorizada.) Gonzalo, que sucede?

GONZALO

(Sin aire.) Nunca he visto cosa tan semejante. Había sangre por dondequiera. Cadáveres!

ABUELO

Donde? Qué fue lo que paso?

GONZALO

En la tienda de Miguel ...

MATILDE

Virgen santísima, a quien mataron?

GONZALO

Por la television.

MATILDE

(Aliviada.) Ay, estas hablando de un programa de televisión.

GONZALO

No, no. Esto fue de verdad, Matilde. La policia allano otra casa de los terroristas.

ABUELO

Muchacho jozicu! Creí que era algo serio.

GONZALO

Fué una cosa horrible. Como una guerra. Mataron otros siete terroristas. Creen que uno de ellos vino a asesinar al gobernador. Uno que le llaman El Gallo.

MATILDE

Dios mio, en qué parará este mundo?

GONZALO

Cuentan? que este individuo ha matado más de treinta personas. Presidentes, embajadores ... gente importante.

ABUELO

Comó dices que se llama?

GONZALO

El Gallo. No saben nada de él. Ni como es. El tipo de la televisión dice que se mueve como una sombra en la noche. Un día esta en un sector del mundo, y al otro día en otro.

MATILDE

Raimundo? Te sientes bien?

ABUELO

Eh?

MATILDE

Te sientes bien?

ABUELO

Si. Si.

GONZALO

Pero todavia lo buscan por toa la isla. Por si acaso. No es la primera vez que se lo creen muerto, pa' después aparecerse vivo en otro sitio.

ABUELO

Donde pasó eso?

GONZALO

Orocovis.

ABUELO

Qué tiempo hace?

GONZALO

Hace poco -- por la televisión.

ABUELO

Qué hora es?

GONZALO
Abuelo, por qué tantas preguntas?

ABUELO
Qué hora es?

GONZALO
Las cuatro y cinco.

MATILDE
Qué te pasa, Raimundo?

GONZALO
(Cautelosamente.) Abuelo ...

ABUELO
(Enfadado.) Qué, no tienes cosas que hacer?

GONZALO
(Pausa.) Voy ahora mismo. (Sale.)

ABUELO
Matilde, cuánto tiempo se echa de Orocovis aquí?

MATILDE
No sé. Una hora. Dos.

ABUELO se apresura a la cocina,
regresa con machete y aguzadera.

MATILDE
Qué haces? Qué te pasa? (No hay respuesta.) Háblame,
Raimundo. Dime, por qué de repente siento tanto miedo?

ABUELO
(Larga pausa.) Está aquí, Matilde. A regresado.

MATILDE
Quién?

ABUELO
Carlos.

MATILDE
Que Carlos?

ABUELO
Carlos. Mi hijo.

MATILDE
Tu hijo? Pero has perdido la mente, viejo? Carlos está
muerto. Murió en Vietnam.

ABUELO
No. No. Está vivo.

MATILDE
Vivo? Pero como a sucedido este milagro?

ABUELO
No es milagro, Matilde. Es una maldición.

MATILDE
Si a mi Edgardito me lo devolvieran ... Explicame!

ABUELO
La gente del ejército. Ellos solo nos dijeron que Carlos había desaparecido. Sus restos nunca se encontraron. (Se apresura hacia el baúl, lo abre a la misma vez que habla, saca una pequeña caja de puros.) Pero un día -- hace como diez años -- vi un retrato en un periódico. (Saca el recorte y se lo enseña a MATILDE.)

MATILDE
Este es Fidel Castro ...

ABUELO
Ahi, ahi, detrás de ese condenao barbù.

MATILDE
Este?

ABUELO
Ese es Carlos.

MATILDE
Estás seguro?

ABUELO
Gallo es el apodo que le di cuando tenia siete años.

MATILDE
Pero esto no quiere decir ...

ABUELO
Es él!

MATILDE
(Media pausa.) Luisa ... supo que Carlos vivia?

ABUELO
Comò se lo iba a decir? Me hubiese dejado otra vez para irlo a buscar. Como cuando se fue pa' Nu Yor. Se quedo mas de un año.

MATILDE

Gonzalo tampoco?

ABUELO

Comó le voy a decir que el padre que él considera un héroe, en vez de serlo, traicionó a su país?

MATILDE

Como has podido vivir con esa mentira, Raimundo?

ABUELO

Necesito tu ayuda, Matilde. Carlos no puede entrar a esta casa.

MATILDE

Puede ser que halla muerto. Gonzalo dijo ...

ABUELO

No. Está vivo, Matilde. Y está cerca de esta casa. Siento el latir de su corazón en el mio. (Pausa.) Y si el entra por esa puerta ... no tendre más remedio que matarlo.

MATILDE

Por Dios Santísimo! Qué estás diciendo? Si está vivo ... es tu hijo. Y sea lo que Carlos sea, Gonzalo tiene derecho de saberlo. Son padre e hijo.

ABUELO

Noooo. No. (Pausa, con remordimiento.) Eso es lo peor, Matilde ... Siéntate ... Siéntate ahí.

MATILDE

Presiento que lo que voy a oír ... no me va a gustar.

ABUELO

(Pausa.) No me odies, Matilde. Pero era la única manera que tuve para que mi esposa regresara. Diciendole que Gonzalo era el hijito de su querido Carlos. (Pausa.) Carlos ... no es ... El padre de Gonzalo ... soy yo.

MATILDE

Tú? Y Rosa Beltrán? La novia de tu hijo?

ABUELO

Fue una estupidez, Matilde. Una tontería de un viejo ... con una muchacha coquetona.

MATILDE

Comó fuiste capaz de tal cosa, viejo? Come le puedes haber hecho una cosa tan semejante a tu hijo?

ABUELO

Ella no quería a Carlos. Me quería ... a mí.

MATILDE

Qué te quería a ti?! Y la dejaste? Raimundo ... Qué puede saber una muchacha de dieciseis años del amor? (Pausa.) Ay, Raimundo. Ustedes los hombres siempre son iguales. Viven sus vidas como si nadie más importara, sin pensar en las consecuencias. Y nosotras, las mujeres que los queremos, y nuestros hijos ... nosotros somos los que pagamos las deudas. Los que sufrimos.

ABUELO

No pense qué llegaría a tanto.

MATILDE

Y... por eso fue que Carlos se fue?

ABUELO

Un día ... llegó temprano de la escuela ... Me encontró con Rosa.

MATILDE

No. No sigas. (Pausa.) Luisa. Luisa llegó a enterarse de todo esto?

ABUELO

Regreso de Nu Yor, creyendo que Gonzalo era su nieto, pero Rosa se lo conto todo. Quería que Luisa sufriera. (Pausa.) Luisa me prometió ... que me iba hacer sentir más orgulloso de Gonzalo que lo que me sentía de Carlos. Y fue mi castigo ... su venganza ... por to lo que le hice ... que Gonzalo ... nunca supiera la verdad. (Media pausa.) Tenía que creer que Carlos era su padre. Ese fue el precio que tuve que pagar para que mi Luisa no se me fuera. (Pausa.) Ayúdame, Matilde. Tienes que ayudarme.

MATILDE

De qué manera te voy ayudar? Lo único que puede hacer es rezar que estes equivocado. Que Carlos no haya regresado.

GONZALO

(Entra subitamente.) Abuelo!

ABUELO

Maldito sea, muchacho. No sabes tocar la puerta?

GONZALO

Perdon. No sabia que uno tenía que tocar pa' entrar a su propia casa.

Qué quieres ahora?

ABUELO

Alguien puso flores recién cortadas en la tumba de abuela.

ABUELO mira a MATILDE atemorizado, empuña el machete, sale apresuradamente.

Raimundo, piensa bien lo que vas hacer.

MATILDE

Qué le pasa?

GONZALO

Na, na. Tú sabes como es él; siempre haciendo fuego de una chispa.

MATILDE

Qué buscaba ahí? (Se acerca al baul.) Casi nunca lo abre. (Se arrodilla delante del baul.) Nunca quiere que sepa na.

GONZALO

A veces, Gonzalo -- aunque tengamos buenas intenciones -- hacemos cosas que no debemos hacer.

MATILDE

Sabés lo que es criarse sin saber casi nada de tus padres?

GONZALO

Quizás no quiere recordar, Gonzalo. Quizás le duele demasiado.

MATILDE

Y yó? Rebuscando en este baul, como un criminal, cuando quiero ver como eran ... para soñar ... como hubiera sido ... si mi mamá se hubiera quedado ... Si ella y Carlos se hubieran casado.

GONZALO

Le dolió muchísimo dejarte. De eso estoy segura.

MATILDE

No, que va. La verdad ... es que ella no me quiso, Matilde. Abuela dijo que mi mamá salió en cinta na más para que Carlos se casara con ella. (Media pausa.) Y cuando a Carlos lo declararon muerto en la guerra -- se fue -- sin mí. (Media pausa.) Pero mejor que fuera así. Si me hubiese llevado ... Qué hubiese sido de Abuelo? Solo. Abuela regresó na mas porque yo era el hijo de Carlos.

GONZALO

MATILDE

Si. Pero tambien queria mucho a Raimundo. Me lo dijo. Nos hicimos amigas en Nueva York. Como Edgardito y Carlos estaban en Vietnam a la misma vez, compartiamos nuestros temores. (Pausa y lentamente.) Que cosa. Esos momentos de la vida que se quedan grabados ... tan claros ... en la mente. El dia que llegó el telegrama de Raimundo, Luisa no tuvo que abrirlo para saber lo que decia. Las madres tenemos presentimientos.

GONZALO

Le debe haber destrozao el alma.

MATILDE

Sabes? En el que primero penso fue en Raimundo. Se sentó en el sofá y empezó a llorar, diciendo: "Pobre Raimundo. Pobre Raimundo. Como le debe doler."

GONZALO

Siempre lo culpó por hacer que Carlos se fuera. Si se hubiera quedado, estuviese vivo. (Saca una condecoración.) Mira, Matilde. Esta es la condecoración que le dieron.

MATILDE

Si. (Con reverencia.) Tengo una de mi Edgardito. Pero guárdala otra vez, Gonzalo. Cierra el baul. Ciérralo.

GONZALO encuentra el recorte.

MATILDE

Ahi viene, Gonzalo. Ahi viene.

GONZALO cierra el baul al momento que ABUELO entra. Al verlo, ABUELO se queda pasnado.

ABUELO

(Amenazando.) Qué haces ahi?

GONZALO

Se me perdió una peseta. (Se incorpora, mostrándola.)

ABUELO

Matilde, recoge tus cosas. Gonzalo llévala a su casa.

GONZALO

No he terminado de ...

ABUELO

Terminas después.

La comida ... MATILDE

Olvidate de la comida. ABUELO

Ocurre algo, Abuelo? GONZALO

Dejate de preguntas y haz lo que te digo. ABUELO

Voy a buscar mis cosas. (Sale hacia la cocina.) MATILDE

Parece como si se te hubiera aparecido el diablo, viejo. GONZALO

(Después de fijarse en él por un rato.) Gonzalo ... yo ... te quiero. ABUELO

GONZALO lo mira fijamente.

(Entra con una bolsa.) Estoy lista. MATILDE

TOCAN a la puerta. SE paralizan.
Se repite el toque. GONZALO
comienza hacia la puerta.

(Empuñando el machete.) No abras esa puerta, Gonzalo. ABUELO

Alguien toca. (Se oye tocar otra vez.) Me imagino que lo oyes, verdad? (Comienza de nuevo hacia la puerta.) GONZALO

Te digo que no! ABUELO

Gonzalo. MATILDE

Alguien tiene que contestar. Es la única manera de salir, Matilde. Quieres irte a tu casa o nos quedamos paraos aquí toa la noche, oyendo a alguien tocar la puerta? GONZALO

Perdonen la molestia. Busco a Don Raimundo Rivera. Vive aquí todavía? CARLOS (f.d.e.)

GONZALO
Te procura a ti, Abuelo. (Se dirige a la puerta.)

ABUELO
Gonzalo, no!

GONZALO abre la puerta.

MATILDE
(Se persigna.) Jesús, María y José. Qué Dios nos ampare!

GONZALO
(Pavorizado.) Abuelo! Mira! Es él! Está vivo!

CARLOS
Hola, papi.

GONZALO
Esto es un milagro! Un milagro!

SE APAGAN LAS LUCES.

- TERMINA EL PRIMER ACTO -

EL REY DEL DOMINÓ

Segundo Acto

AL SUBIR EL TELON: TODOS están en la misma posición que ocupaban al terminar el primer acto.

GONZALO
(Con entusiasmo.) Es un milagro! Un milagro les digo!

MATILDE
Gonzalo! (Lo abraza como para protegerlo.)

CARLOS
Hola, papi. Como está? (Se acerca paulatinamente.)

GONZALO
Matilde, cómo puede ser esto?

CARLOS lo mira.

GONZALO
Creíanos que había muerto. En Vietnam. Pero aquí está. Comó? No entiendo.

ABUELO
No hay nada que entender. Lleva a Matilde a su casa.

GONZALO
Qué lleve a Matilde a su casa? Ahora mismo? En este mismo segundo?

MATILDE
Por favor, Gonzalo. Solo toma unos minutos.

GONZALO
Pero Matilde, comó me voy a ir?

ABUELO
Como siempre, por la puerta.

GONZALO
Tu hablas en serio? Pero, por qué?

ABUELO
Por qué, por qué, por qué? Tú siempre tienes que tener un por qué?

GONZALO
(Media pausa.) Si. Siempre hay una razón.

ABUELO
Razón te voy a dar yo!

CARLOS

Por favor, viejo. No se desquite con el muchacho de que yo esté aquí.

GONZALO

Oh, no. No tiene nada que ver con usted. El y yo siempre estamos discutiendo. Así es que pasamos el tiempo. Verdad que sí, viejo?

ABUELO

Estoy perdiendo la paciencia contigo, Gonzalo.

MATILDE

Gonzalo, por favor. Obedécele. Llévame a casa.

GONZALO

(Rogando.) Pero, Matilde. Cómo vas a querer que me vaya?

CARLOS

Papi ...

ABUELO

Por qué me llama usted eso? Quién es? Qué quiere aquí?

CARLOS

Soy Carlos. Tu hijo.

ABUELO

No tengo hijo que se llame Carlos.

CARLOS

No esperaba que me recibieras con brazos abiertos, viejo. Pero pensé -- que a pesar de todo lo que ocurrió -- que a ti tal vez te quedaría un poquito de cariño ...

ABUELO

A mí ya no me queda nada de eso pa' dar.

CARLOS

No. No lo creo. Tú eres el tipo de hombre que le daría la comida de su plato a un enemigo hambriento.

GONZALO

Qué te pasa? Desde que yo me acuerdo, siempre ha hablado de que buen hijo había sido Carlos. Y que nunca! podría haber uno como él. Y ahora que está usted aquí ...

ABUELO

No te metas en asuntos ajenos.

GONZALO

Esto no es un asunto ajeno.

ABUELO mira a MATILDE buscando ayuda. ELLA se ve desconsolada.

Qué quiere aquí?

ABUELO

Qué que quiere?!

GONZALO

Señor, por favor. El no se siente bien.

MATILDE

No vengo a causarle problemas. (Media pausa.) Si buscaras en tu corazón, y pudieras dejar que me quedara un rato. No sabes cuanto he querido regresar a esta casa. A esta montaña.

CARLOS

Esta casa. Esta montaña. No son nada suyo!

ABUELO

No digas eso, papi. Tú me decias que cuando uno se iba de esta montaña, su vida quedaba suspendida hasta que regresara. Estar aquí hoy, es para mi como haber resucitado.

CARLOS

Donde ha estado?

GONZALO

Eso es una historia larga.

CARLOS

Me gustaria oirla.

GONZALO

No sé si tenga tiempo. (Recoge la mochila.) Duele ... quedarse donde a uno no lo quieren.

CARLOS

No. Escúcheme. (Coge la mochila y la pone encima del baúl.) El esta de mal humor, como siempre. En cuanto se acostumbre que usted esta vivo ... Vera.

GONZALO

Gonzalo!

ABUELO

Todavía tiene coraje con usted por haberse ido así como se fue ...

GONZALO

Por haberme ido?

CARLOS

Todos sus hijos lo hicieron. La familia entera. Lo abandono.

GONZALO

Maldito seas, muchacho. Qué te crees que estas haciendo?
(Halá a GONZALO aparte.)

ABUELO

(Aparte, de tal manera que solo ABUELO lo pueda oír.) No puedes dejar que se vaya. Sabes que no quieres. El significa demasiado para ti. Y para mi.

GONZALO

(Cruza a donde Carlos.) Eh ... Señor. Deber estar cansado. Por qué no se viene a la cocina. Déjeme colarle un café.

MATILDE

Matilde!

ABUELA

(Lo ignora.) Por aquí, señor. (Dirige a Carlos hacia la cocina.) Nosotros todavía cosechamos nuestro café, sabe? (Salen.)

MATILDE

Esta es mi casa y aquí se hace lo que yo diga.

ABUELO

Tu casa. Tu casa. Siempre tu casa. Pero esta casa es tanto tuya como mía, y de él. Nacimos los dos en ese cuarto; en esa cama. (Pausa.) Por qué es no lo quieres aquí? (No recibe respuesta.) Qué estás ocultando? Tengo derecho a saberlo.

GONZALO

Los únicos derechos que tu tienes son los que yo te doy.

ABUELO

El es mi pái, no?

GONZALO

No! (Pausa.) No, el ... el no puede ser tu padre. Tu padre ... fue un heroe. Este hombre. El no es el hombre en el que yo te he hecho creer ... y querer. (Media pausa.) Gonzalo ... este hombre es ... un criminal! Sí. Las autoridades lo buscan. El es al que le llaman El Gallo.

ABUELO

GONZALO
Ahora si que te has vuelto loco, viejo.

ABUELO
Te lo voy a probar. (Se apresura hacia el bañl.) Nunca quise que lo supieras ... No queria que te avergonzaras. (Saca el recorte.) Ese es el. Detrás de Castro.

GONZALO mira el recorte.

ABUELO
El es ... él que vino a matar al Gobernador. (Media pausa.) Tenemos que obligarlo a irse. Las autoridades lo están buscando por la isla entera. Vendran aqui... pensaran que también somos terroristas y nos mataran.

GONZALO
Como va hacer? Todo el mundo sabe ...

ABUELO
Subirán la montaña disparándole a to' lo que se mueva.

GONZALO
Y comó van a saber que está aqui? Por la televisión dijeron que solo saben su apodo. La policia no sabe a quien busca!

ABUELO
Las autoridades lo saben to'!

GONZALO se apresura a abrir la mochila.

Qué haces?

ABUELO

GONZALO
(Rebuscando la mochila.) Quizás estas equivocado. Quizás el no es El Gallo que tu dices que es. Lo ves? Aqui no hay nada más que ropa y ... (Saca una pequeña caja envuelta.)

Déja eso!

ABUELO

GONZALO sacude la caja.

ABUELO
No hagas eso! Pueder ser una bomba!

GONZALO
No sea ridiculo. Cree que nos quiere matar? (La pone aparte, sigue rebuscando.)

ABUELO

Por qué no? Hombres así no quieren a nada y a nadie más que su causa. Es para lo que viven. A él no le importaría matarme, o a cualquiera que se le meta al medio. Serías tan necio de morir por un hombre que ni siquiera conoces?

GONZALO

(Saca un sobre, y de este una gran cantidad de billetes.) Ea rayete!

ABUELO

Lo ves? El dinero que le pagaron para matar al Gobernador.

GONZALO

(Saca un pasaporte.) Un pasaporte. Para un tal Julián Castillo. Con su retrato. (Saca otro.) Este tiene otro nombre, pero tiene su retrato, también.

ABUELO

Qué más prueba necesitas?

GONZALO comienza hacia la cocina.

ABUELO

A dónde vas?

GONZALO

No me importa lo que sea. Es mi padre, y le voy a decir quien soy.

ABUELO

No, Gonzalo, por favor. Lo único que hará es negarte!

GONZALO

Negarme? Cómo me va a negar, si ni si quiera sabe que existo?

ABUELO

(Rapidamente.) Tú ... eres la razón por la cual se fue.

GONZALO

Eh?

ABUELO

Lo siento. No quería que lo supieras. (Pausa.) El ... El dijo que tú no eras su hijo. No quiso casarse con Rosa. Por eso se fue.

GONZALO

(Media pausa, y aflijido.) Tampoco ... me ... quiso?
(Enojado.) Me estás diciendo la verdad, viejo?

ABUELO

No queria hacerte daño.

GONZALO

(Devuelve desganadamente los articulos a la mochila.) Por un momento pensé que habia venido a verme. (Sale afuera.)

ABUELO

Gonzalo! (Sale detrás de él.)

MATILDE

(Tras una pausa, aparece en la entrada de la cocina.) Raimundo? Gonzalo? (En la puerta que da afuera.) Raimundo! Gonzalo!

CARLOS

(Mirando desde la entrada de la cocina, una taza de café en la mano.) Esta casa ... se ve tan vacia. (Pausa.) Ay, pero las memorias que evoca. Estar aqui es como un sueño hecho realidad.

MATILDE

Lo único es que su sueño puede que se convierta en la pesadilla de otro.

CARLOS

Por qué dice eso?

MATILDE

No sé lo que paso, pero usted y Raimundo tuvieron sus diferencias.

CARLOS

Señora, el amor que existe entre gente como nosotros ... Lo que pasó queda al olvido. A la historia.

MATILDE

Y entonces por qué no regresó antes? Todo hubiera sido diferente -- estando Luisa viva.

CARLOS

Por mucho tiempo pense nada más que en regresar.

MATILDE

No entiendo como un hijo puede hacerle pensar a sus padres que está muerto.

CARLOS

Enojo? Estupidez? Orgullo, quizás; ese es el fallo mayor en la cepa Rivera.

MATILDE

Por muchos años, todo el mundo -- pobre Luisa -- creyendo que estaba muerto.

CARLOS

Comó pasó -- mi mamá -- sus últimos años?

MATILDE

Estaba ... feliz.

CARLOS

(Anda por la casa, mirando.) Si cierro los ojos, la puedo sentir en este cuarto. Oirla en la cocina. Oler su comida llenando la casa. (Pausa. Mira hacia la mesa, se dirige a ella.) Todas las tardes, después de la escuela, y después de terminar mis tareas de casa, papi y yo nos sentabamos aquí, embelezados en un juego de dominó. (Media pausa). Todavía juega.

MATILDE

Es más importante para el que el mismo respirar.

CARLOS

(Levanta un dominó, se emociona.) No es posible! Todavía los tiene!

MATILDE

No. Dejelos, dejelos. (Guardandolos.) Los trata como si fueran de oro.

CARLOS

Se los hice yo ... para su cumpleaños.

MATILDE

Ahhhh! No embalde que los quiere ... (Pausa reflexionando.) Señor ... esto no es asunto mio, pero ... Si! Es asunto mio! Porque quiero tanto a Raimundo como a Gonza ...

ABUELO entra.

MATILDE

(Acude a su lado.) Donde está Gonzalo?

ABUELO

(Señala afuera.) Por favor, Matilde. Déjanos solos.

MATILDE sale afuera.

ABUELO

Yo no te quiero aquí. No quiero nada que ver contigo.

CARLOS

No digas eso, Papi. Se como te debes sentir, viéndome aquí después de tanto tiempo, pero ...

ABUELO

Tú no perteneces aquí.

CARLOS

No digas eso. Este es mi hogar ... donde nací. Mis memorias de infancia son de esta casa.

ABUELO

Tú estas muerto.

CARLOS

No. Mirame. Soy de carne y tengo sangre. Carne de tu carne y sangre de tu sangre.

ABUELO

Nooo! Carlos está muerto! Tú no eres él.

CARLOS

(Pausa.) Son tan profundas las heridas que nos hicimos, papi, que nunca se podran sanar? Por qué no nos olvidamos del pasado? Pretendamos que aquel día no pasó.

ABUELO

No ...

CARLOS

Me tomó tanto tiempo darme cuenta que la culpa no fue totalmente tuya. Yo se que Rosa ...

ABUELO

Es demasio tarde pa' enmiendas. Demasio tarde.

CARLOS

Por favor, papi. Comó vamos a dejar que una muchacha ...

ABUELO

Tú no perteneces aquí!

CARLOS

Me duele cuando dices eso, papi. Lo de nosotros era una cosa tan especial ...

ABUELO

Qué esperabas, que se te recibiera como un héroe? Yo se quien eres. Lo que eres!

CARLOS

Y qué es eso, viejo?

Un traidor comunista!

ABUELO

No. Escúchame ...

CARLOS

Tú eres el que le llaman El Gallo.

ABUELO

No, no.

CARLOS

Tú matas gente -- por dinero.

ABUELO

No, papi. No. (En voz baja.) No por dinero. Por un sueño.

CARLOS

Qué tipo de sueño es ese que cuesta la vida de inocentes?

ABUELO

El que grabastes en mi mente desde que tenía suficiente edad para comprender las injusticias que ha sufrido nuestra isla, desde los Españoles hasta hoy en día. El sueño de la libertad.

CARLOS

Si alguna vez tuve semejante sueño, tú lo has convertido en una pesadilla. La violencia solo produce más violencia.

ABUELO

Desafortunadamente, papi, la violencia es a lo único que la gente le presta atención.

CARLOS

Oh, sí! Cada vez que estallas una bomba y matas a sus amigos y vecinos, la gente te presta atención. Te prestan muchísima atención.

ABUELO

Todo lo que yo he hecho, lo hubieras hecho tú.

CARLOS

No. Yo no soy un asesino comunista.

ABUELO

(Pausa.) Por qué me tienes tanto miedo, viejo?

CARLOS

Yo no le tengo miedo a nada ni nadie.

ABUELO

CARLOS

Entonces qué es eso ... que sale de tus poros? ... que oigo en el temblar de tu voz? (Pausa.) No tienes porque temerme. El odio y la ira que senti contra ti, han desaparecido -- consumidos por el amor que siento por ti, y por esta montaña.

ABUELO

Nooo! Tu no sientes amor por mí. O por esta casa. O por esta montaña. O por lo que significan. Lo único que tu amas son tus ideas -- que matan gente inocentes.

CARLOS

En toda guerra hai victimas.

ABUELO

Guerra!? Guerra!? Ohhh. Perdón! No sabia que estábamos peleando una guerra. Contra quién? Los americanos? Qué te crees? Que porque ustedes los terroristas ponen algunas bombas, y matan algunas gentes, los americanos van a decur -- oh, sí, esta bien Puerto Rico. Aquí tienes tu libertad!?

CARLOS

Qué alternativa hemos tenido? Papi, cada dia, poco a poco -- nos roban la dignidad. Y si fuera por este gobernador, no quitarian nuestra cultura ... nuestro idioma ... nuestra historia.

ABUELO

Eres un imbecil.

CARLOS

Si halgo aprendi de la guerra, Papi, fue que un pueblo con determinación y orgullo pueden hacer milagros. Asi fue que los vietnamitas del norte le ganaron a los poderosos americanos. Se enfrentaron como uno. Fijate como estan las cosas. Pueblos por el mundo entero lo están haciendo. Diciéndole a sus gobiernos, basta ya con los abusos y las estupideces. Eso es lo que nosotros debemos hacer. Ponernos de pie para que so nos oiga la voz. Gritárselo al mundo con orgullo -- Somos Puertorriqueños! Y demostrarles las grandes cosas que podemos lograr por nuestra cuenta. (Pausa.) No es eso lo que siempre has querido, viejo?

ABUELO

(Turbado.) Las autoridades vendran a buscarte.

CARLOS

Comó van a saber donde encontrarme?

ABUELO

Tus amigos. Te delatarán.

CARLOS

Ya no queda nadie, viejo.

ABUELO

Las autoridades siempre encuentran su manera.

CARLOS

Aparte de ti, nadie lo sabe. (Pausa.) Tienes miedo. Pero no es de eso. De qué -- de ella? Papi, ya te dije que eso esta olvidado. Si fue como fue contigo y conmigo, pudo haber sido igual con otros.

ABUELO

Ella no era así. (Lo agarra y lo tira sobre el baúl.)

CARLOS

(Riendo.) No. No me digas -- que de todas las mujeres en tu vida -- la quisistes a ella?

ABUELO

No, yo -- (Confundido.) Por favor. Vete.

CARLOS

(Pausa.) Tanto lo deseas. Bien. (Recoge la mochila.) Solo que, por favor -- dame algunas horas, viejo. Es lo único que te pido.

ABUELO

Hasta que oscuresca? Pa' que no te vea nadie?

CARLOS

(En voz baja.) No. Solo para conocer un poco de sosiego y alegría otra vez.

GONZALO

(Entra.) No te vas todavía, verdad?

MATILDE entra.

CARLOS

No es verdad como dicen ... que el tiempo sana las heridas. (Pone la mochila en una silla, recoge la caja envuelta y se acerca a ABUELO.) Estos también los hice yo. Veo que todavía juegas.

GONZALO

(Tomando la oportunidad.) Jugar? Todos los días. Y todavía es el rey del dominó. Invicto por más de treinta años. Y sabes lo que le pasó al último hombre que le ganó?

CARLOS

(Media pausa.) Demasiado bien.

GONZALO

(Con entusiasmo.) Pobre Cervantes. Estaba tan contento que se fue a celebrar con la mujer de otro, y le pegaron cuatro tiros cuando estaba metiendo mano!

CARLOS

Es caro, el precio que un hombre tiene que pagar por ganarle. (Pausa.) Nunca comprendí como Fulgencio supo donde encontrar su mujer. (Dándose cuenta instantaneamente.) Tanto te dolió -- aquel juego que te gané?

GONZALO

Usted!?! Le gano un juego!?! El no es el rey del dominó?

ABUELO

Por qué no hace caso y se va de esta casa mientras tenga tiempo? (Alza el machete y lo amenaza.)

GONZALO

Oh, no. No, no, no, no. El no se puede ir ahora, viejo. No quieres recobrar el título?

CARLOS

No es necesario. Le devuelvo el título.

GONZALO

No, no, no. El siempre me ha dicho: "Gonzalo, todo lo que logras en la vida te lo debes ganar."

CARLOS

Temo lo que pueda hacer si le gano otra vez.

GONZALO

Qué hizo? Lo botó?

MATILDE

(Con urgencia.) Gonzalo --

CARLOS

Después de todo, para mí no tuvo tanta importancia. (Agarra la mochila para irse.)

GONZALO

No es justo, no darle la oportunidad de una revancha. Cómo puede llamarse un Rivera, eh?

MATILDE

Gonzalo, por favor. Déjalo que se vaya.

ABUELO

(Explotando.) No entiendes que no lo quiero aquí?

GONZALO
(Retando.) Matilde, ayúdame con la mesa.

ABUELO
El trae deshonra a esta casa.

GONZALO comienza a preparar la mesa. MATILDE ayuda después de pensarlo. Dejan dos vasos, cenicero y los cigarillos. El botellón de ron permanece en el piso.

CARLOS
(Durante la acción.) Tú hablas de la deshonra como si fuera una extraña en esta casa.

ABUELO
Déjen eso inmediatamente!

CARLOS
Un juegito na más, viejo. Qué te va a costar?

ABUELO
Yo no tengo nada que probarle a nadie.

GONZALO
Eso lo veremos, viejo. (Vacía la caja de dominós sobre la mesa.) Usemos sus preciados y antiguos dominós. (Pausa.) Jugadores. La mesa está lista.

ABUELO
Yo no me siento en la misma mesa con un comunista.

GONZALO
(Riéndose de él.) Se le ha metido a la cabeza la locura que usted es el terrorista ese que le llaman El Gallo.

CARLOS
Cuando tú me enseñastes a jugar, me dijistes que tenía que fajarme con las fichas que me tocaran. Como en la vida.

GONZALO
Lo mismo me dice a mí.

CARLOS
Ha sido un juego largo y agotador para mí, Papi. Ahora que estoy aquí, de vuelta donde empecé, quedándome una ficha nada más que jugar, te toca tí. Tú jugada determinará lo que va a ocurrir con mi juego. (En voz baja.) Debes entender: si tienes razón sobre quien soy -- no me querrán capturar vivo.

ABUELO

Deberías haber pensado en eso cuando regresaste a la isla.

CARLOS

La oportunidad de regresar a mi país fue mayor que el peligro de morir.

GONZALO

Entonces tendrás su muerte en tus manos -- otra vez -- viejo.

MATILDE

Raimundo -- por lo menos espera hasta que oscuresca.

ABUELO

Tú también te vas a mi contra?

MATILDE

No, Raimundo. Esta es tu casa. Esta es tu familia. Este es tu asunto. Solo tú puedes decidir lo que debe pasar.

ABUELO

(Poniendo el machete contra el pecho de CARLOS.) Por qué tuviste que regresar aquí? Por qué?

MATILDE

Raimundo, no hagas eso.

GONZALO

Serías capaz, viejo?

MATILDE

Gonzalo, como puedes hablar así?

ABUELO

(Se vira repentinamente, apuntándole el machete a GONZALO.) No habrá ningún juego.

GONZALO

(Media pausa.) Yo los mezclo y llevaré la cuenta.

CARLOS

Vamos, Papi. Vamos a complacer al muchacho. (Se sienta.)

ABUELO

No me oíste?

GONZALO

Si. Te oí.

ABUELO

Entonces haz lo que te digo.

GONZALO

(Se enfrenta de cara a cara con ABUELO.) Toda mi vida, yo he hecho todo lo que tu me has mandado a hacer. Mi deber ha sido ser obediente. Pero llega el día que una persona tiene que aprender a obedecerse solamente a si mismo.

ABUELO

Ahhh, entonces ahora lo que yo digo no importa?

GONZALO

Hubo un tiempo en el cual yo creí que el mundo daba vueltas porque tú lo ordenabas. Pero, hace poco, comencé a pensar en todas las mentiras que me has dicho. Y se me ocurrió -- Dios mio! Y si yo también soy una mentira? (Regresa a la mesa.) Siéntate, viejo. Este es un partido de campeonato que vamos a jugar.

ABUELO se sienta sin ganas.
MATILDE está detrás. GONZALO
menea los dominós. ABUELO y
CARLOS escogen fichas.

GONZALO

(Pone las fichas que quedan boca abajo en una línea al frente de él.) Doble seis. (Silencio.) Doble cinco.

ABUELO juega, seguido por CARLOS,
quien lo mira intensamente
durante el juego.

CARLOS

Sabes? Estaba sentado al borde de la peña esta tarde. Me trajo tantas memorias. De nosotros, con las piernas colgando en el vacío. Tu contándome de los arahuacos y los africanos de cuya sangre debemos sentirnos orgullosos.

GONZALO

Nosotros lo hacíamos también.

CARLOS

Teníamos un sueño.

ABUELO

Los sueños son fantasmas.

CARLOS

Ibamos a reconstruir esta casa. A cubrir cada pie de terreno de esta montaña con alimento para nuestros amigos y vecinos. Ibamos a dar un ejemplo, eh, viejo? Vivir libre dependiendo de uno mismo.

GONZALO
Eso es un sueño que nunca olvidara.

CARLOS
Un día será realizado.

ABUELO
Cómo? Con fusiles? Con bombas?

CARLOS
No. Esos se están convirtiendo en armas del pasado.

ABUELO
Y entonces cómo nos vas a convertir en comunistas?

CARLOS
El comunismo se está muriendo. Que, no te has enterado?

ABUELO
Y tu amigo Fidel, no se a enterado el?

GONZALO los observa con más
interés.

CARLOS
Me acuerdo cómo admirabas a Fidel cuando se le enfrentó a los
americanos.

ABUELO
Eso fue antes que se volviera comunista.

CARLOS
Una madre hace lo que debe para proteger a sus hijos. No le
parece, señora?

MATILDE
Si. Por supuesto.

GONZALO
Hasta abandonarlos?

ABUELO
(Asperamente.) No puedo concentrar!

JUEGAN en silencio.

CARLOS
No me culpes, papi. Por lo menos hasta que sepas ...

ABUELO
No quiero saber nada.

CARLOS

Ha sido un infierno para mi.

ABUELO

Infierno? Infierno fue en lo que vivi con mi esposa, después de llegar la noticia que nuestro hijo había muerto.

CARLOS

Bendito, Papi. Yo sentí tu dolor. Hasta le pedí a Dios -- imagínate, Papi, yo rogándole a Dios ... rogándole que de alguna manera, les pudiera dejar saber que estaba vivo.

ABUELO

Pues, el nunca me entregó el mensaje.

CARLOS

Cuando me enteré que mamá había muerto, quise acudir a verte. Para abrazarte y darte aliento. Te debes haber sentido desolado.

ABUELO

Sobrevivi.

GONZALO

El día en que se murió, se pasó llamándole. Sentí que usted estaba al pie de la cama, tomándole la mano para guiarla ... Dijo tantas locuras ese día ...

ABUELO

Juega! Juega!

CARLOS se roba varias fichas y juega. ABUELO juega rápidamente. CARLOS roba más, juega. ABUELO juega su última ficha.

CARLOS

(Vira las fichas.) Me distes bien dao', viejo.

GONZALO

(Cuenta rápidamente, meneando el dominó.) Cual fue la anotación cuando le ganó?

CARLOS

Casi empate. Verdad, viejo? (No hay respuesta.)

GONZALO

Y cómo se sintió de ganarle, por fin?

CARLOS

Como si hubiera encontrado la sola razón por la que nací.

GONZALO

No puedo creer que todo este tiempo has estado viviendo una mentira.

ESCOGEN fichas, juegan.

CARLOS

Se puso jincho cuando jugué mi última ficha. Trate de actuar como si nada hubiese pasado. Tranquilo. Pero las manos no dejaban de temblarme. (Pausa.) Entonces me fui a celebrar la victoria -- con tremenda borrachera.

MATILDE

Por que será? Eso es lo primero en que piensan los hombres cuando quieren celebrar.

CARLOS

Es una costumbre infantil, señora.

MATILDE

Si, lo sé. El ron y las mujeres; los dos juguetes favoritos del hombre.

CARLOS

No nos culpe a todos -- por los pecados de unos pocos.

GONZALO

(Indeciso.) Esta casado? Tiene hijos?

ABUELO

Por qué no nos callamos?

CARLOS

Cógelo suave, viejo. Es nada más que un juego. (Juega, se vira hacia GONZALO.) No. No tengo a nadie.

GONZALO

Después de Vietnam. Adónde fue?

ABUELO

Adondequiera que alguien tenia que morir.

CARLOS

(Lo ignora.) Dondequiera que senti que habia un mal que corregir.

GONZALO

Es verdad que eres un terrorista?

CARLOS

(No responde. Nota el botellón de ron.) Todavía haces pitorro, viejo? (Juega, cruza hacia el botellón.) Se puede?

CARLOS llena el vaso, ofrece servirle a ABUELO, pero este cubre su vaso. CARLOS toma y se sienta. ABUELO se sirve un vaso lleno del ron y se lo toma todo de un cantazo.

MATILDE

Cómo puedes tomar tanto y aún saber lo que haces? (Corta pausa y temerosamente.) Señor ... Vietnam ... (Suspira.) Cómo -- fue -- en realidad?

CARLOS

Imagínese estar en el infierno, señora ... sabiendo que no hai escape.

GONZALO

Le hicieron un héroe. Le dieron una condecoración.

MATILDE

Un purple heart, señor.

CARLOS

Ah, como lo que dan en las exhibiciones de caballos.

MATILDE

(Ofendida y con gran orgullo.) No. Como las que le dan a jovenes como ... mi hijo ... que dieron sus vidas por su patria.

CARLOS

Perdió su hijo, Doña? Lo siento.

ABUELO

Por que lo sientes? El era tu enemigo.

MATILDE

Déja a mi Edgardo fuera de tus asuntos, Raimundo.

CARLOS

Perdóneme que diga esto, Doña Matilde. Pero, su hijo, como todos nosotros que arriesgamos nuestras vidas, no teniamos nada que ver en ese pais, ni en ningun otro.

ABUELO

Ahi está. Ahi tienes un comunista, Matilde. Quizas él fue quien mató a tu hijo.

MATILDE

No digas tonterias!

CARLOS

A nosotros nos mandaron a defender una democracia que no existía. Murieron tantos. Y nosotros -- que sobrevivimos, como dicen -- a veces deseamos haber muerto también. Es mucho más caritativo matar a un cuerpo que a un alma.

ABUELO

Y por eso deserte y se hizo comunista. Que es mejor.

CARLOS

Ni soy comunista, ni deserte. (Pausa.) Resulté herido. Me capturaron. Me hubiera pudrido en esa selva si no hubiera sido por ellos; le debo mi vida al enemigo. Oh, Papi. Aprendí tanto de ellos.

ABUELO

Como matar poniendo bombas.

CARLOS

Que ironía, verdad? Fueron los americanos que me enseñaron a destruir edificios y puentes sin que importaran los inocentes que iban a morir. (Pausa.) Sabes algo, viejo? A veces, en las palabras del enemigo, oía tu voz.

ABUELO

(Se sonríe y juega silenciosamente.) Bueno ... siempre acuérdate de esta palabra ... capicú.

CARLOS

(Lo mira, se ríe.) No has cambiado tus mañas, eh viejo? Distrayendo al adversario con tus palabras.

GONZALO

(Contando.) Esto se está poniendo feo. Hasta yo juego mejor. (Menea el dominó.)

CARLOS

Quieres ver un verdadero campeón del dominó jugar? (Se yerge. Coge las fichas.)

ABUELO vacila en comenzar. Cuando lo hace, juegan rápido. ABUELO roba, se enfada, juega. CARLOS juega sin pausa. ABUELO roba otra vez y CARLOS le sigue enseguida. ABUELO roba varias más, pausa, juega sin ganas ante la derrota.

CARLOS

(Juega su última ficha.) Y así -- es que juega un campeón.

GONZALO
Muy bien. (Coge las fichas, cuenta.) Te pincho pero bueno esta vez, viejo. Ahora si que parece un juego. (Menea.)

ABUELO y CARLOS cogen fichas, juegan.

CARLOS
Hoy traté de volar, viejo. Pero, lo único que pude hacer fue recordar lo bueno que era cuando tú me llevabas. Me apretabas bien apretado en tus brazos y me decías "vuela!" y volávamos. Como nuestros antiguos caciques arahuacos.

GONZALO
Hai que cerrar los ojos bien cerrados ... despejar la mente de todo pensamiento .. respirar bien hondo ... e imaginar que los vientos ... poniéndose más fuertes .. te alzan ... te llevan mas y mas arriba ... haciéndote parte del cielo ... como hacian los caciques.

CARLOS
Cuales eran las palabras?

GONZALO
Yocahu ... Baba Bagagonia ... Baba Yucubia ... Daca Guey. (Pausa.) Nunca trabajaron para mi.

CARLOS
(Casualmente.) Hai que ser un Rivera, nacido en esta montaña

Lo soy!

GONZALO

Oh.

CARLOS

ABUELO
(Explotando.) Se acabó el juego. No quiero jugar más.

CARLOS
(Asumiendo mando de la situación.) Sientate, viejo!

ABUELO lo hace en silencio.

CARLOS
Vamos a hacer una apuestita, Papi. Para hacer el juego un poquito más exilerante -- como te gusta a ti. Que me dices? (No hay respuesta.) Que bien. Si me ganas, me iré de esta casa inmediatamente -- y pretenderé que nunca fui parte de ella. Si gano yo -- me dejas quedar hasta que yo decida irme.

GONZALO

No tiene por que irse. Nadie sabe quien es El Gallo. Se puede cambiar la identidad ...

CARLOS

No. Quizás mi padre tiene razón. Quizás no existe lugar para gente como yo en esta isla.

MATILDE

Oh, pero, los tenemos. Los politicos. Raimundo les llama "terroristas de alta clase."

CARLOS

Bajo otras circunstancias, Doña Matilde ... Qué te parece, viejo? Me podrias ver como gobernador? (Pausa.) Qué triste! Verdad? Pensar que ese sueño pudo haber sido una realidad -- si aquel dia -- me hubiese dilatado un poco mas de tiempo.

GONZALO

Que paso?

CARLOS

Ya no me acuerdo. Quizás no tenia tanta importancia.

JUEGAN silenciosamente.

GONZALO

(Suma los tantos.) Señores, este puede ser el juego decisivo. No me acuerdo de una partida que haya sido tan cerrada para ti, viejo. Estás al frente nada más que por un tanto. Ese tanto tan importante. Verdad, viejo?

El juego se ha tornado intenso. Cada jugador juega cautelosamente pero casi sin pausa entre las jugadas.

CARLOS

Que bonito seria ... poder regresar al pasado, y borrar todo aquello que tanto nos duele.

GONZALO

Entonces no estaria yo ...

CARLOS

(Media pausa.) No estarias que?

GONZALO

Nada. Nada.

Continúan jugando. Ambos roban extensamente hasta que quedan dos o tres fichas. Durante el juego, CARLOS mira de ABUELO a GONZALO, comparándolos mientras GONZALO hace lo mismo con el y ABUELO, quien se concentra solamente en el juego.

ABUELO

(Robando.) Maldita sea!

MATILDE

(Frotándole los hombros a ABUELO.) Cójelo suave, viejo. No es nada más que un juego.

GONZALO

La vida es un juego.

CARLOS juega cautelosamente; ABUELO se va adelante, juega rápidamente.

CARLOS

(Mirando sus dominós después de haber robado.) Bueno, viejo. Parece que vas a recobrar tu título. (Juega.)

ABUELO aprieta su última ficha un buen rato antes de jugarla en silencio y desganadamente. Una larga pausa sigue.

ABUELO

Bueno. Si eres un Rivera -- honrarás tu apuesta.

CARLOS

(Levantándose.) Si. Eso, sobre todo, lo soy. (Cruza hacia la mochila, saca un sobre.) Me gustaría que aceptaras esto. Siempre quise que se reconstruyera la casa -- como tanto queríamos.

ABUELO

Que se quede como esta, porque la sangre del Gobernador Fernandez nunca manchará mis paredes.

CARLOS

No te apures. El gobernador no está en peligro. El nunca podrá hacer lo que el pueblo no le permita. Y ya te lo he dicho. Es tiempo de que la gente decida. (Pausa.) Antes que me vaya, viejo ... Te podría pedir algo? (Media pausa.) Dame un abrazo. Entonces me iré. Te lo prometo. (No hay respuesta.)

- Continua -

CARLOS (Continuando)
Yo vine nada más porque -- estaba cansado de solo imaginar tus manos en las mías; el calor de tus brazos; el tono de tu voz. Necesitaba estar aquí, por lo menos una vez más. Ha pasado mucho tiempo y he sufrido mucha soledad desde que me fui de esta casa, Papi. (Espera, y después de un instante, se dirige hacia la puerta.)

Espera ... GONZALO

(Rogándole.) Deja que se vaya, Gonzalo! ABUELO

Conocio a Rosa Beltrán? GONZALO

(Pausa.) Si. CARLOS

Ella es mi madre. GONZALO

(Pausa.) Si. Tienes sus ojos. CARLOS

Usted -- es mi padre. GONZALO

No, Gonzalo! ABUELO

CARLOS mira a ABUELO. GONZALO lo mira también. Larga pausa.

CARLOS
Que clase de padre puedo ser yo? A él es que le debes llamar padre ...

(Dirigiéndose a ABUELO.) GONZALO
Nunca tuviste curiosidad de mi?

(Media pausa.) Siempre. CARLOS
Tú harías orgulloso a cualquier padre.

(Se vira a CARLOS.) GONZALO
Me podría dar un abrazo?

SE ABRAZAN calurosamente.

MATILDE

(Aparte a ABUELO.) Esta es tu última oportunidad, Raimundo. Lo único que tienes por delante es tu orgullo. Deshácete de él para siempre, viejo.

CARLOS

Lo ves, viejo? Yo nunca le haría daño a esta casa.

ABUELO

(Pausa.) Gonzalo. (Pausa.) Este hombre -- es mi hijo -- Carlos. Este hombre no es ... (Media pausa.) Tú padre ... soy yo.

GONZALO

(Erguido durante una pausa.) Siempre me he preguntado -- cuánto tiempo -- te iba a tomar -- para ser lo suficiente hombre -- y decírmelo.

ABUELO

Lo sabías ...

GONZALO

(Con ira.) Cuántas veces no he oído la gente llamandome "el hijo bastardo de Raimundo?" Abuela decía: "No le hagas caso." Pero -- en su lecho de muerte, también me rechazó. "Tú no eres nada de mi! Nada!" me gritó. Que yo era el hijo de la puta que trató de robarle su esposo. Qué Carlos no era mi padre!

ABUELO

(Incrédulo.) Tú sabías?

GONZALO

(Encendido.) Tú me hicistes sentir como un bastardo!

ABUELO

No, no.

GONZALO

Siempre me preguntaba -- Que, tengo algún defecto? Será por eso que no quiere admitirlo? (Pausa.) No quisiste -- aunque fuera una vez solamente -- abrazarme y decirme la verdad?

ABUELO

(Turtubeado.) Yo -- quería que sintieras orgullo de tu padre.

GONZALO

Pero es que yo siempre he estado orgulloso -- de ti!

ABUELO

Per-dón-ame.

GONZALO
 (Pausa.) Eso es mucho que pedir, viejo. (Dirigiéndose a Carlos.) Y tú? Quisiste a mi madre? O fue una cosa pasajera contigo, también?

CARLOS
 Si. La quise.

GONZALO
 No es difícil ver que somos toditos Rivera. Qué te parece? Tenemos las ideas más nobles ... paz ... libertad para nuestra isla ... el derecho de autonomía, prosperidad para nuestros pueblos. Lo único es que nuestros métodos son distintos. Tú empleastes el terrorismo; el las palabras.

CARLOS
 Y tú?

GONZALO
 No sé. (Se vira hacia ABUELO.) Pero, sea lo que sea, viejo, puedes estar seguro que será honorable. Y te voy hacer tan orgulloso de mí ... (Media pausa.) Y quizás ... cuando yo te haya perdonado ... te dejare tomar parte de ese orgullo. (Pausa.) Ven, Matilde. Te llevare a tu casa ahora.

MATILDE recoge sus cosas.

GONZALO
 Y si no es inconveniente, me gustaria pasar la noche allá.

MATILDE
 Si. Seguro. (Pausa, cruza adonde ABUELO.) Vas a estar bien? (No responde. Se dirige a la puerta.)

ABUELO
 Gonzalo ... No te vayas.

GONZALO
 Vivimos en mundos distintos, viejo. Tú eres ayer ... Yo soy hoy. (Un momento.) Tú eres Boriquen ... Y yo? ... Yo! soy Puerto Rico! (Sale con MATILDE.)

Larga pausa. ABUELO y CARLOS se miran. CARLOS abre sus brazos.

El proscenio se queda en tinieblas.