

UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO  
DEPARTAMENTO DE DRAMA

#117

LAS SOBRAS PARA EL GUSANO

de Francisco Tobar-García

PERSONAJES

NELLY, una viejecita desmirriada, en agonía, y  
NELLY en la juventud

Un hombre en los trabajos de:

MEDICO en 1910 y  
MEDICO en 1965, es un personaje neutral, bonbadoo

Una mujer como:

CARMEN, en las mismas épocas

Un hombre en los trabajos de :

BALTAZAR? el mendigo, EL EMPRESARIO DE POMPAS FUNEBRES  
EL CURA MARTINEZ BILBERTO, padre de Nelly  
el VIEJO JARDINERO

Un hombre en las caracterizaciones de:

RAMIRO, novio ideal de Nelly  
EDUARDO, el hijo, sincero

Una muchacha en las caracterizaciones de:

MARIANA, mujer liviana LA SIRVIENRA  
MARIANA - una mujer común

lugar; Playas de Villamil, en la costa del Pacífico

La acción viene del presente, vuelve al pasado y al fin entra en el futuro. Mejor dicho: en la obra, el tiempo no existe. La pieza debe ser presentada en un clima de auténtica pesadilla.

Una habitación alta de una casa abandonada que mira al mar. Al fondo, que se presume da a la inmensidad, de donde proviene el rumor inagotable, dos viejas ventanas chirriantes imitan el ruido de las gaviotas. Entre las dos ventanas, un lecho con dosel. Allí descansa de la vida y batalla contra lo impredecible NELLY, un alma que todavía se queja dentro de un cuerpo consumido. Tal como la casa en ruinas vive su agonía a través de las ventanas, así la mujer, por su mirada y voz. Como en el juego de la "Matrana" las sobras, para el gusano. En una semioscuridad benigna, NELLY recuerda y agoniza. CARMEN, en escena, a un costado.

SEMIOSCURIDAD

NELLY VOLVIENDOSE DESESPERADA EN EL LECHO Carmen... Carmen POR UN COSTADO APARECE EL MEDICO Y SE DETIENE A MEDIO CAMINO. ESPERA, Y LUEGO, CON VOZ CLARA, PROFESIONAL, ADVIERTE A CARMEN LA SIRVIENRA, EN EL PASADO, QUE ATENAZA LOS ULTIMOS CARBONES, MIENTRAS LA CONCIENCIA BRILLA PALIDAMENTE EN EL RESCOLD)

MEDICO ¿Está el señor Rendón? Tal vez convenga que hable con él.

CARMEN ¿Está enferma la niña? CRUZA ENTONCES LA ESCENA BALTAZAR, QUE ES UN PORDIOSERO)

BALTAZAR Niña... quisiera que me des un beso

NELLY Doctor... los pordioseros... Yo sentía pasión por esa clase de gente..., una imprecisa sensación de placer SE RIE De noche, cuando niña, soñaba en Baltazar.

Seminario Multidisciplinario José Emilio González  
Bachillerato de Estudios Interdisciplinarios  
Facultad de Humanidades  
Universidad de Puerto Rico  
Recinto de Río Piedras

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO  
JOSE EMILIO GONZALEZ  
FACULTAD DE HUMANIDADES  
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO  
RECINTO DE RIO PIEDRAS

Seminario de Drama

1081445

mcds c.1

BALTAZAR AL MEDICO Una caridadcita, por amor de Dios

MEDICO IMPERTURBABLE No tiene calentura

CARMEN Oh, niñita de mi alma!

NELLY DESESPERADA Carmen... Oh!, ¿cuántos años tengo?

CARMEN AL MEDICO Tal vez en agua de cualquier eosita;  
el toronjil es bueno en estos casos.  
Estos niños que crecen como paja de páramo!

MEDICO El señor es un ave muy extraña

CARMEN Y la niña solita. PROLONGA ESA "A" DANDO UNA ENONONACION LOCAL,  
MUY ANTICUA) como cucube sola en una rama

BALTAZAR AL FONDO, MIENTRAS DEVORA UN ARROZ VIEJO) Una caridadcita,  
por amor de Dios

MEDICO IMPACIENTE Yo no he venido desde Guayaquil  
hasta el Morro en un barco y luego en mula  
para mirar el crepúsculo  
Está el señor en casa, ¿sí o no?

CARMEN "Orita mismo", no, doctor...

NELLY CON UNA VOZ DE NIÑA MALICIOSA) No me veas las piernas, Baltazar

BALTAZAR Una caridadcita, por amor de Dios LA SIRVIENTA VA AL FONDO  
Y MIRA POR LA VENTANA

CARMEN Está en la playa

MEDICO Miente

CARMEN Si, en la playa

MEDICO Ya van a dar las siete de la noche

BALTAZAR ¿Sabía usted, niñita,  
que en esta casa se murió su abuelo?  
Todas las casas tienen un abuelo...,  
pero el suyo... SE SANTIGUA DE PRISA  
De noche el viejo inglés salía con su hijita,  
la niña Carolina, que luego fue su madre...  
Y entonces hasta el mar se embravecía.....

CARMEN Hasta mañana, amor.

NELLY Carmen....

CARMEN Niñita

NELLY Voy a pedir a Dios para que muera mi papá.

CARMEN Cielo, mi cielo, tu papá no es malo. VA DONDE EL MEDICO  
Es que la niña no era  
tan normal que digamos....  
Me refiero a la niña Carolina.

MEDICO Y Nelly, ¿qué edad tiene?

CARMEN Hoy cumplirá los once....

NELLY Estoy marchita, vieja

MEDICO ¿Qué clase de mujer era la madre?

BALTAZAR La niña Carolina iba desnuda  
por la playa, de noche

CARMEN Muy extraña  
Se casó cuando apenas tenía ~~ottorce~~ años,  
y luego, según dicen....

MEDICO ¿Está muerta?

CARMEN Amaneció en la osilla  
Nadie quiso tocarla, era maldita,  
y luego la enterraron bajo un árbol  
No tenía veinte años.

BALTAZAR Una caridadcita, por amor de Dios....

CARMEN Usted sabe... De noche... los mendigos..  
Pero ¿mi niña Nelly?

MEDICO No está mal  
Podría estar peor.. bien, yo me marchó

CARMEN Pero el niño Gilberto me hablará;  
dirá que no lo he retenido...

Baltazar comienza a salir de la habitación. Hay una larga pausa, durante la cual el Médico y Carmen hablan, aunque nada se escucha, hasta que aquel desaparece

Voy a mirar un rato....; mejor, salgo.....  
CARMEN SALE POR OTRO COSTADO

NELLY Doctor, es que demasiado tengo miedo

MEDICO Todos, querida  
Tú sabes que en el hombre siempre hay eso,  
Quien no ha sentido miedo no es un hombre!  
La oscuridad, comprende, es una suerte  
de eternidad...., ese presentimiento....  
PAUSA. CARIÑOSAMENTE  
¿Cómo se llaman tus muñecas?  
NELLY ANCIANA, SE SIENTA EN LA CAMA Y CONVERSA VELIZ, MOSTRANDO  
LAS MUÑECAS. EN REALIDAD, SOLO CONSERVA UNA, EN SU AGONIA,  
UNA MUÑECA NEGRA

NELLY Esta es Lulú... Se porta mal, y entonces  
EN SECRETO le ato las manos a la espalda,  
y le pego durísimo en las nalgas.

MEDICO Entonces, ¿eres cruel con quien más amas?

NELLY Es que se mete donde no le importa,  
y ayer...., es muy confuso...., se ha quedado  
mirándome...

MEDICO INTRIGADO ¿Qué hacías?

NELLY Casi nada  
Daba mi seno a la negrita  
esta se llama como yo... Es horrible.  
Yo sueño en que me muero vieja y sola!

MEDICO ¿No la juzgas tal vez con demasiado rigor?

NELLY Sé lo que digo. Es una perra!

MEDICO ¿Y cómo la castigas si se porta mal?

NELLY Tapándole la boca con un esparadrapo. EL MEDICO SE SIENTA EN  
EL LECHO Y LE HABLA CON DULZURA

MEDICO Como tu padre te castiga, así....

NELLY FURIOSA Nunca... Mi padre no me ha castigado

MEDICO Sí...., te castiga cuando tú lo espías,  
lo sorprendes en una de sus bajasaventuras.....

NELLY           Usted es un odioso entremetido

MEDICO           ¿No sueñas con tu madre?

NELLY           ¿Para qué?  
Ella lloraba,  
Se pasaba los días y las noches  
llorando en el balcón

MEDICO           ¿Por qué lloraba?

NELLY           Porque papá le dijo que era loca

VOZ DE GILBERTO   ¿Quieres que yo me vuelva como tú? ¡Eras loca!

VOZ DE CAROLINA: No me encierres, por Dios, en este cuarto!

ELMEDICO PERMANECE SENTADO EN EL LECHO. APARECEN GILBERTO Y MARIANA

MARIANA          Gilberto, es espantoso...

GILBERTO          LLEVANDOLA DE LA MANO No lo dirás por ella...  
La he encerrado en su cuarto.

MARIANA          Pero ¿y Nelly?

GILBERTO          ¿No la ves, en su cama, dormidita?

NELLY            Me ha amarrado papá contra la cama

MARIANA          ¿La has amarrado tú?

GILBERTO          Siempre me espía;  
que tenga su lección.

MARIANA          Eres un monstruo. SE OYE LA VOZ DE CAROLINA, A LO LEJOS,  
GRITANDO. "HELP ME, HELP ME")

NELLY            COMO UN OCOR Help me, help me."  
Entonces dijo que si yo gritaba...  
Por eso, cuando gitta mi muñeca,  
yo le tapo la boca con un esparadrapo

MEDICO            Ahora tienes fiebre

GILBERTO          A MARIANA ¿Soy un monstruo, querida?

MARIANA          Es que es horrible... Bueno, tu mujer,  
encerrada en su cuarto, es lo de menos...  
pero esa niña... ¿No tienes oídos?

GILBERTO          Debía castigarla.

MARIANA          ¿Por qué sí, Gilberto?

GILBERTO          Es su hija y la detesto. Me parece  
motivo suficiente. ¿Por qué tanta pregunta?  
Vas a echarme a perder la noche con escrúpulos.

MARIANA          Detno demí es la noche más oscura,  
y es como si en el corazón sonara  
mas hondo el eco deesa voz de niña.

GILBERTO TRATA DE ABRAZARLA Y ELLA HUYE. EL, ENTONCES, DISTRAIDAMENTE,  
TOMA UN LIBRO Y COMIENZA A LEERLO MIENTRAS SALE POR EL COSTADO OPUESTO.

NELLY            Mis compañeras son felices!  
Conversan con sus padres  
y salen los domingos depaseo

MEDICO            Pero todas te envidian

NELLY            Por mi plata

MEDICO            Porque eres linda, Nelly

NELLY Yo soy fea!  
¿Cómo se llama usted, doctor?

MEDICOQ Debes jugar como los otros niños  
Estás en una edad maravillosa!

NELLY Me veo sola y arrugaday y triste  
CON RUBOR Le voy a confesar un secreto que tengo.  
Ya no me gusta Pablo, ese muchacho  
con los ojos de almendra y las manos velludas.  
Pero no quiero que lo cuente a nadie:  
yo quisiera fugarme con usted...;  
ya ve, mi madresse casó a los quince...  
Lléveme con usted lejos, lejísimos!

ABRAZANDO AL IMPASIBLE MEDICO  
Te adoro como a nadie

MEDICO SEPARANDOLA CON BONDAD También yo....  
Eres una hija, ¿cómo puedo, entonces,  
fugarme con la hijita que yo adoro?  
Cuendo crezcas, pequeña, regresarás a ver  
riendo de estas cosas!

NELLY Siempre seré cmo un árbol enano...;  
me da miedo crecer parammorir. (PAUSA BREVISIMA)  
COMO mamá,  
y estar desnuda en una playa, mientras  
murmuran los montubios, persignándose

MEDICO Tú eres distinta, Nelly, y nada se repite.  
No te mires en nadie, piensa en ti...  
Tienes que ser distinta y prometerme  
triunfar

NELLY No quiero nada. Ya estoy vieja  
y siento que me encojo SE OYEN UNOS PASOS Y ENTRE LEYENDO  
UN LIBRO GILBERTO. EL MEDICO CONTINUA SENTADO EN EL LECHO

MEDICO Señor Rendón

GILBERTO SIN DEJAR EL LIBRO Usted ordena

MEDICO Voy a robarle solo unos minutos

GILBERTO Estoy leyendo un libro apasionante

MEDICO Nelly está mal..., es su hija y tiene apenas  
once años.. No es posible. Son los mismos síntomas...

GILBERTO "Extraña ocupación." Un libro fascinante! CIERRA EL LIBRO  
Y CAMINA

MEDICO TRAS EL, LENTAMENTE Es el caso que debe preocuparse:  
la niña experimenta  
el mismo mal de Carolina

GILBERTO ¿Loca?

MEDICO Lo saben las paredes de la casa:  
Carolina no murió mas loca  
que usted y yo....  
Las lenguas más curiosas han lamido  
la piedra funeral donde escribiera  
la verdadera historia su dolor, el de ella  
Todos concuerdan cen un punto:  
usted odiaba su bondad angélica.

GILBERTO No voy a discutir de qué murió  
esa loca. Dejemos el asunto.

MEDICO Es mi deber, soy médico.

GILBERTO Carolina era la hija de un inglés  
excéntrico y salvaje  
que no aprendió jamás el español!  
Ese viejo inmoral que se bañaba  
desnudo con una hija de diez años!

MEDICO Nadie puede culparlo de haber sido extranjero!  
En cuanto a sus costumbres, podemos discutir  
Su mujer, le repito, era un espíritu

GILBERTO Y los ángeles mueren derepente...  
Esbaba loca... Se mató por eso!  
Una mujer celosa... ¿Esa es la enfermedad  
de la pequeña?

MEDICO Atienda seriamente!

GILBERTO IMPACIENTE ¿Cuál es su enfermedad?

MEDICO Miedo. GILBERTO NO LE RESPONDE. LO MIRA UN INSTANTE Y LUEGO  
DESAPARECE. EL MEDICO VUELVE A SENTARSE AL PIE DE LA CAMA DE  
NELLY Qué triste misterio es un niño!

NELLY ¿Todos los niños juegan y hablan solos?

MEDICO Como quisiera  
permanecer contigo hasta mañana.  
Tenme confianza! Cuéntame.. NELLY VUELVE SU CABEZA A LA  
VENTANA)  
No ganas nada con huir de mí  
Aunque sa tu padre... Necesito pruebas  
Gilberto es un maldito sinvergüenza!  
Estoy seguro que esta casa  
se convierte de noche en un burdel

ENTRA CARMEN SEGUIDA DEL CURA, QUE ES UN VIEJITO, AL CUAL DEBERA  
INTERPRETAR EL MISMO ACTOR QUE INTERPRETE A BALTAZAR)

CARMEN Aquí está el señor Cura. EL MEDICO AVANZA A PRIMER TERMINO  
DONDE PERMANECE ESTATICO

NELLY Carmen, no puedo hablar con ese cura,  
lo prometí a mi madre.

CARMEN CON TERNURA Oh, debes confesarte!  
En el fondo, tú ansias encontrar  
la verdad, y no hay otra  
verdad que Dios

CURA Tú has sido bautizada

NELLY Y después de morir, todavía el infierno,  
como si yo no hubiese sufrido ya el infierno!

CURA Déjame visitarte como amigo.

NELLY ANFANTIL Mamá tenía miedo de los curas:  
esos vestidos negros y esas caras infames!  
Escúcheme: mi madre se murió  
sin saber lo que hacía;  
yo tengo un Dios y basta!

CURA ¿Estás enferma?

NELLY Si, como mi madre

CURA ¿Ha venido el doctor?

NELLY ¿Cómo se llama el doctor?

CURA ¿El doctor?.... ¿Cómo se llama?.....

CARMEN Confíesate, confíesate. LA VIEJA VA REPITIENDO ESTA PALABRA A TODO LO LARGO DE LA ESCENA)

NELLY Usted es parecido a Baltazar. VUELVE GILBERTO Y VA HACIA EL DOCTOR)

GILBERTO ¿Quieres cenar con nosotros, amigo?

ECICO Gracias... Si, Nelly me preocupa, ¿Por qué no enviarla a Guayaquil? Están los parientes cercanos de su esposa

GILBERTO Destesto esa familia, son iggleses. escrupulosos y agrios. Llegaron de la lluvia, tienen rostros de piedra que ha esculpido la lluvia

MEDICO Entonces debo decirlo de una vez: su hija no puede permanecer aquí Usted puede prohibirme que regrese, porque está en su derecho CON VEHEMENCIA Esa niña combate con una horda de pensamientos salvajes y lúgubres.

GILBERTO Usted es un maldito entremetido y haré que pague cara su arrogancia! Fuera de aquí!

EL MEDICO SE ALEJA DIGNAMENTE. GILBERTO SE REGRESA CON LAMAYOR AMABILIDAD HACIA EL SEÑOR CURA  
Doctor Martínez, qué dichosos ojos son estos que lo ven!

CURA CON CAUTELA Gracias, amigo

GILBERTO TOMANDOLO DEL BRAZO No podía escoger mejor el día Estoy desesperado con la chica; no come, es perezosa y he tenido que sacarla de clases No volverá a la escuela en mucho tiempo

CURA Cómo quisiera creerle!

GILBERTO Ah!, ¿duda usted de mi?

CURA Si, claramente No soy aventajado, pero atino a pensar que en la chica usted recrea la venganza. Su esposa, don Gilberto, lo despreciaba

GILBERTO Ah, si, me despreciaba! Carolina, la pobre, con sus dos o tres dedos de frente. ¿Me despreciaba entonces? Qué tristeza que yazga en ese sitio tan horrible y no haya ni una cruz!

CURA Tal vez no importe Ella tuvo su cruz dentro del alma y la encontraron en la playa, en cruz, con los brazos abiertos Es su venganza contra una muchacha indefensa

GILBERTO Qué bien! Usted me odia

CURA Se equivoca.... Yo pido por usted

GILBERTO Señor Cura, conviener que me marche

NELLY EN SU AGONIA Carmen.... (CARMEN ENTONCES, SILENCIOSAMENTE, SALE, CESANDO EL MURMULLO EXASPERANTE)

- CURA           ¿Cómo ablandar su corazón?
- GILBERTO       Querido amigo, basta. Buenas noches.  
De aquí hasta el pueblo tiene como una hora  
Carolina era noble, y yo en su nombre le perdono
- CURA           Que me perdone Dios  
Don Gilberto... DON GILBERTO ABRE SU LIBRO Y SE ALEJA,  
DICIENTO
- GILBERTO       Un libro apasionante.  
Son las "Memorias del Marqués de Sade." SE RIE SILENCIOSAMENTE  
(EXIT)
- CURA           A NELLY Tú no eres más que un alma  
que se debate en el dolor  
Jesús amó a los niños más que a nadie
- NELLY           ESPÍA A TODOS LADOS, Y LUEGO EXCLAMA CON VEHEMENCIA)  
Señor Cura, yo quiero ser católica  
y recibir a Dios
- CURA           Eres tan buena
- NELLY           Váyase ahora... Mi papá lo espía,  
yo sé que está espionando
- CURA           Si, que Dios te bendiga
- GILBERTO       APARECE. TRAE UN LATIGO DE CABALLOS EN LA MANO. SONRÍE CON  
AMABILIDAD Doctor Martínez, venga cuando quiera;  
ya sabe que esta casa es siempre suya
- CURA           MIENTRAS SALE Hombre mas duro que la misma piedra....
- GILBERTO       CIERRA SU LIBRO CEREMONIOSAMENTE, Y HABLANDO CON EXTRAÑA  
ACENTUACION) Nelly querida,  
tu madre murió loca.
- NELLY           CON TERROR ¿Me va a pegar usted? Estoy enferma!
- GILBERTO       Tú le has dicho al doctor que te maltrato  
Mírame bien: no voy a consentir  
que te parezcas a tu madre!  
Ella hacía comedias: "Ay hijita de mi alma!"  
pero no te quería....  
Y tú le has dicho al cura que te impido  
rezar, y eso es mentira.  
Tú sabes que no hay Dios. ¿Dónde? ¿Debajo de la cama, tal vez?
- NELLY           Me va a pegar!
- GILBERTO       ¿Por qué razón? Ahora que me acuerdo,  
tú le has mentado al médico.
- T               También al cura le has mentado, mojigata!  
Yo quiero hacer de ti solo una cosa  
distinta de tu madre....  
Esa carita horrible me recuerda a tu madre'.  
Tú vas a prometerme  
que nunca llamarás al señor cura.....
- NELLY           Si, va a pegarme como el otro día...  
Usted es malo.
- GILBERTO       No se dice nunca tal cosa a un padre.

(Gilberto alza la mano y la golpea varias veces. Luego, lentamente, camina hacia un costado, por donde desaparece. Nelly, que no ha gemido un solo instante, vuelve la cara hacia nosotros. Su mirada está perdida, y entonces ella misma, mas joven, entra con un ramo de flores pálidas.

NELLY JOVEN Acércate



- RAMIRO UN JOVEN, DESDE LA ORILLA DEL ESCENARIO Eres bella.
- NELLY JOVEN No más que estas abillas. ¿Tú sabías que sólo duran un día? Mañana....
- RAMIRO Cuandoe estabas allá..... ¿eres feliz?
- NELLY JOVEN Como siempre... Vivía en un inmenso internado. Las monjas eran altas y pálidas
- RAMIRO ¿Por qué te enviaron al Colegio?
- NELLY JOVE Para aprender, supongo... Allí aprendí que en todo el mundo hay cárceles Me aburría muchísimo
- RAMIRO ¿Y tu padre ha cambiado?
- NELLY JOVE. ¿Qué puedo yo decirte? Lo detesto.
- RAMIRO Esta mañana, hablando con los míos, dijeron que él estaba más tranquilo
- NELLY JOVE Ya no me pega, al menos
- RAMIRO ¿Te p..... pegaba?
- NELLY JOV. Sí, era su costumbre..... su modo de enseñarme que él odiaba mi parecido atroz con esa.... loca
- RAMIRO Nelly, te adoro
- NELLY JOVE Recuerdo aquella noche, cuando tú me besaste Es extraño....
- RAMIRO Fui fiel
- NELLY JOV. Casi un milagro A veces me parece que voy a despertar para encontrarme muerta. PAUSA Ven..., acércate Eres un hombre, y áá mirarme en ti me encuentro más mujer
- RAMIRO Si tu padre....
- NELLY JOVE ¿No consintiera, piensas? Nos iríamos lejos Que muera ese hombre... No me importa ese hombre. Anoche dijo que si yo me casaba se pegaría un tiro en mi presencia
- RAMIRO ¿Es que me odia tu padre?
- NELLY JOV No desea simplemente que nadie se case conmigo
- RAMIRO Pues yo lo encerraría en cualquier manicomio Después de tantos años, la gente reconoce que tu madre encontró la muerte de ese modo, no por hallarse loca, sino porque era inmensamente desgraciada. Y yo te juro, por su misma sombra, que sólo ansío tu felicidad
- NELLY JOV. Naide es más bueno que este hombre de carne y hueso
- RAMIRO Nelly!
- NELLY JOV ¿Puedo pedirte.....?

RAMIRO Si....

NELLY JOV. Que no tengamos hijos. LO ABRAZA  
No los quiero!

RAMIRO Nelly, por Dios, no seas insensata!  
Y hablemos de ello cualquier día... Ahora... PAUSA  
¿Sabe tu padre que nos casaremos mañana?

NELLY JOV. Le diré esta noche cuando hayamos cenado.

RAMIRO Si vieras cómo tme emblo ante el obstáculo

NELLY JOV El cómo es lo que importa. Ultimamente  
me mira desde lejos. Y yo sé que piensa:  
"Nelly, ¿quién eres? Ya no me recuerdas  
a tu madre!" y sonríe extrañamente.  
Yo misma, diferente, lo descubro  
a través del recuerdo inverosímil  
Me da lástima verlo solitario  
vagando por la playa, con las alas quebradas,  
y sé que allá, en el fondo,  
hay un hombre al que nadie conoció.  
Yo culpaba a mi padre, lo medía  
con la desesperanza de mi madre....  
Un matrimonio siempre es un misterio  
A veces, vuelve el odio..., y entonces me imagino  
que levanta su mano; recuerdo sus injurias,  
su boca roja, descarnada, llena  
de baba inmundada,  
mientras me grita que estoy loca.

RAMIRO Yo quiero consagrarme a tu cuidado,  
y en esa comunión hallar la vida.

NELLY JOV. Oh!, ¿por qué eres tan bueno? NELLY LO CONTEMPLA CON  
INAUDITA INCREDULIDAD; LUEGO)

RAMIRO Porque no existo. RAMIRO RETROCEDE HASTA PERDERSE. NELLY GRITA ENT  
ENTRE LAGRIMAS

NELLY JOV. Si, tiene que existir. GILBERTO APARECE LEYENDO UN LIBRO  
Padre, quisiera conversar un rato.

GILBERTO Soy muy ocupado este momento

NELLY Oh, mírame! He crecido!

GILBERTO Comienzo a envejecer. CERRANDO EL LIBRO  
¿Por qué no lees?  
Conversar, ¿y de qué?

NELLY JOV. Ilusiones..., mezquinas ilusiones.  
Perdóneme... Es que estaba... NELLY JOVEN DESAPARECE. PAUSA  
GILBERTO VA Y SE SIENTA EN EL LECHO

GILBERTO ¿Otra vez en la cama?

NELLY Me sentía terriblemente sola

GILBERTO Dicen que el hombre, cuando ha fracasado,  
quiere volver al vientre de la madre  
y la cama recuerda la tibieza  
del claustro. PAUSA  
¿Todavía la recuerdas?

NELLY Hoy he perdido el medallón  
donde guardaba su mejor retrato  
y unas hebras doradas de su pelo

GILBERTO Cuando yo me acerqué para besarla  
en la primera noche... me escupió!

NELLY Yo temía los besos de mi madre.

- GILBERTO Me eché a su lado como un muerto
- NELLY Yo no sé qué terrible  
señal de pronto oscureció su mente
- GILBERTO "¿No me quieres?" le dije  
Ella gemía, lejos, tan lejos de mis manos!  
Nelly, no puedes comprender mi horror.  
Me puse de rodillas, le grité  
mi amor en esa oscuridad que hacía  
más bello su contorno y más profunda  
mi desesperación.  
"Tengo asco - dijo - de esa cosa inmunda....,  
como los animales."  
"Los cuerpos son hermosos", imploré,  
y por segunda vez quise besarla.
- NELLY ¿Se acuerda usted que mi madre reía  
a carcajadas de cualquier motivo?
- GILBERTO Entonces la maldije
- NELLY Dicen que tengo necesidad de un cambio
- GILBERTO ¿Quién lo dice?
- NELLY ¿Quién otro? El médico!
- GILBERTO Un imbécil  
En su mirada turbia hay un secreto  
El está enamorado.... te, desea
- NELLY ¿Cómo puede afirmarlo de ese modo?  
Qué habría dado por no ser enferma  
y creer en la vida, en el amor.
- GILBERTO Wn la muerte. (APARECE ANTONCES EL JARDINERO, EL MISMO ACTOR  
QUE PERSONIFICO AL CURA Y BALTAZAR)
- JARDINERO Mi niña Nelly...., ya sembré las flores.
- NELLY ¿No me has traído azaleas? Oh, tú sabes  
que me encantan! ¿Adónde va, señor?
- GILBERTO Voy a leer. Un libro apasionante.  
Se llama "Extraña ocupación." GILBERTO SE SIENTA EN UN SILLON  
EN EL QUE NADIE HASTA EL MOMENTO LO HA HECHO, Y LEE
- NELLY ¿Qué significa tu presencia ahora?  
Es otro sueño, ¿no es verdad?
- JARDINERO Nada, mi niña  
Quería contemplarla... siempre enferma
- NELLY Estás mintiendo
- JARDINERO Niña! ¿Estoy mintiendo?  
Usted es la más bella durmiente de la costa
- NELLY ¿El mar estaba azul?
- JARDINERO Nunca lo mico, pero la tierra es roja
- NELLY ¿Por la sangre?
- JARDINERO Bajaba como un río hasta la playz
- NELLY ¿Qué cuentan los bongueros?
- JARDINERO Regresaron  
con las manos vacías,  
Echaron red, pero todo fue en vano:  
ni una sardina tuerta!

NELEY P OR SU PADRE Está leyendo  
Es un libro que trata de la vida  
y también de los muertos

JARDINERO Son las últimas páginas

NELLY ¿Las más?

JARDINERO SONRIENTE  
De modo que mañana traeré las rosas  
que le gustan y almejas azulosas para el almuerzo

NELLY Quédate

JARDINERO Estoy de prisa siempre. ¿Me perdona la niña si la dejo?

NELLY Baltazar!  
Si tú eres Baltazar!

JARDINERO Yo soy el jardinero.

NELLY Tú venías a casa de mi madre  
Me acuerdo de tus ojosppequeñitos

JARDINERO Niña bonita....  
¿por qué está siempre enferma?

NELLY GRITANDO Vete de aquí! (EL JARDINERO SE SONRIE Y ESCAPA

GILBERTO SIN DEJAR DE LEER) ¿Has tenido visitas?

NELLY Usted sabe que nadie me corteja  
Nos tienen miedo: es a los dos...; nmos creen  
extraños y malditos

GILBERTO VOLVIENDOSE A ELLA Peor será mañana

NELLY Cuando se encierra usted con algún libro,  
y lee, lee, lee  
se me pone la carne de gallina

GILBERTO CIERRA EL LIBRO Cierro el libro; por fin lo he terminado

NELLY ¿Y ~~para~~ qué va hacer?

GILBERTO Mira, he comprado este revólver.

NELLY ¿Para qué sirve?

GILBERTO Es un arma que juega en este libro  
un papel importante;  
la paradoja de la cobardía!

NELLY Lo que quiere decir....

GILBERTO Que he apurado hasta el último capítulo  
Cuando tú lees, hasta muy entrada  
la noche, te da sueño,  
y entonces con los ojos cerrados, apagas  
la vela y te adormeces.  
Voy a matarme, Nell y, estoy rendido

NELLY Entonces quedaré más sola en esta casa.

GILBERTO No escucharás más ruidos de cadenas  
en la casa, ni nadie te hará daño.  
GILBERTO PONE EL REVOLVER EN LA SIEN Y DESPARA

NELLY Oh, no está muerto !

GILBERTO SONRIENDO Si, querida, muerto  
Es tu miedo que atisba en el silencio;  
no quieres convencerte. SE LEVANTA  
Pero estoy decididamente frío.

NELLY           ¿Hacia dónde camina?

GILBERTO       Al lado de tu madre. Yo siempre la adoré. GILBERTO SALE

NELLY           ¿Por qué no hay luz en esta habitación?  
Carmen! La vieja condenada!  
¿En dónde se ha metido? ¿Qué hace? Carmen!  
UNA CARMEN VIEJISIMA ENTRA AHORA

CARMEN         ¿Qué se ha creído usted?  
De Herodes a Pilatos por la casa,  
y Carmen: "Trae aquello y no me dejes,  
y ayúdame, y escúchame."

NELLY           yYo quisiera vivir solo otro día.

CARMEN         Qué señora mas terca!  
¿Tiene la más terrible enfermedad y quiere  
vivir un día mas? ¿Por qué? Si un día  
es la repetición de otros, y los días  
son hijos de la noche.  
Acabe de morirse!

NELLY           Tengo que verlo

CARMEN         A su hijo no le importa que usted viva.

NELLY           Le importará que muera!  
Tengo mucho dinero

CARMEN         BURLANDOSE ¿Dónde, dónde?

NELLY           Mi casa es la mejor. Cuesta un millón

CARMEN         RIENDO Oh, no me haga reír!  
Será un millón de ratas que devoran  
los palos viejos, y un millón de ruidos  
En Villamil la gente se divierte  
y apuestan unos que primero cae  
la casa antes que usted.

NELLY           Carmen..., ¿recuerdas cómo me querías?

CARMEN         A mi niña, tal vez; pero esta vieja  
horrible que se ensucia en la cama yhay que darle  
vueltas, bañarla, consolarla,  
que se muera! Ya estoy harto cansada.

NELLY           Solo mirar la luz ya es un regalo!

CARMEN         Si no se muere hasta mañana, juro  
que ya no me verá. Tengo hecho ya mi lfo

NELLY           Me has robado hasta el último penique

CARMEN         Oh, no hable tonterías!  
¿De dónde había de robar? ¿Penique? SE RIE

NELLY           Tráeme un poco de comida

CARMEN         Y siempre con la gana de tragar  
Pero hoy no quiero. No habrá cena.

NELLY           DESCARRADAMENTE Carmen!

CARMEN         Será un tanto de arroz que quedó del almuerzo

NELLY           Te dejaré una parte de la casa

CARMEN         RIENDO ¿El gallinero? CLOQUEANDO COMO UNA GALLINA  
¿pongo un huevo, niña?

(La vieja detiene su risa al ver en la puerta al MEDICO, que es un joven  
vestido a nuestra moda: el mismo personaje que hiciera el Médico de 1910)

- NELLY Ya puede retirarse. CARMEN SALE, MOVIENDO LAS ALAS
- MEDICO No pude venir antes.
- NELLY DESESPERADA, ALEGRE Me acuerdo de su padre!  
El mismo rostro, la mirada misma  
y aquella extraña pulcritud!
- MEDICO Hoy no me marcharé si no consigo  
que usted venga conmigo a la ciudad
- NELLY Me da miedo, doctor  
Quiero morir donde siempre estuve,  
entre mis cosas, entre mis recuerdos.
- MEDICO Aquí peligra  
Su criada no está para cuidar enfermos,  
y en esta reclusión ella ha adquirido  
un aire de "me ensucio en los secretos  
de esta casa." Oh, quien sabe!, podría asesinarla!  
Ella sabe que todo está perdido  
y juega entonces con sus pensamientos.  
Hoy, por ejemplo, me llamó al teléfono  
para decirme que ya estaba muerta
- NELLY Ocurre que yo espero.... PAUSA. EL MEDICO NO SABE COMO EXPLICARSE
- MEDICO Hoy hablé con Eduardo
- NELLY ¿Si? Dios mío!
- MEDICO Eduardo es un muchacho a la moderna:  
el tiempo es una veta inagotable...., hacer dinero!
- NELLY ¿Le ha dicho usted que no me quedan  
más que unas pocas horas?
- MEDICO Si, le he dicho que corre usted peligro
- NELLY Pero no me perdona!
- MEDICO Es inútil, señora! Mi casa es confortable;  
hay luz, calor de vida;  
la cuidaremos todos.
- NELLY Parece que hay familias con un hado  
Yo no recuerdo a nadie de mi casa  
que haya sido feliz
- MEDICO Todos llevamos  
oculta la tristeza  
y cultivamos nuestra soledad  
Ay del hombre o la mujer que sueñan  
o que se aturcen para no mirar  
ese vacío adentro!
- NELLY Pero nosotros hemos sido perseguidos  
constantemente por la sangre.  
De unos a otros, como un juego innoble,  
pasaba la desgracia.  
Eduardo no me quiere... Por lo menos,  
sé que un día su padre de él me quiso.
- MEDICO Su marido fue un hombre muy simpático.
- NELLY Oh, déjeme reír! Era tan bueno  
y..... tonto, si, tan tonto, que me hacía  
morir de risa.  
Era una mezcla de vulgaridad  
y sencillez común, insorportable....
- MEDICO Quién sabe si el talento no consista  
en otra cosa que en mirar la vida  
con esa iggnuidad casi gratuita!

- NELLY Se murió simplemente  
como un perro a mis pies. Tal vez lo amaba....  
Y Eduardo en nada se parece al hombre  
que me enseñó el valor de las cosas sencillas.
- MEDICO Bien; yo le imploro
- NELLY Es imposible; déjeme  
cerrar los ojos hacia lo que he amado:  
esta casa y el mar'  
Yo he sido como un caracol,  
encerrada en mí misma,  
tan llena de secretas resonancias... UNA MUJER VESTIDA DE  
NEGRO HA ENTRADO REPENTINAMENTE  
¿A quién buscaba? LA MUJER NO RESPONDE EL MEDICO SE LEVANTA  
Y HABLA SECRETAMENTE CON ELLA
- MEDICO Es la enfermera; la he traído porque  
de antemano sabía su respuesta.  
La conocí en el Hospital
- NELLY ¿Y yo la he conocido?
- MEDICO No es probable.
- NELLY Si, me siento segura,  
aunque al fondo, como una lombriz,  
se desenrosca mi antigua tristeza  
Yo misma soy una lombriz, ¿no creé?
- MEDICO Volveré cuando quiera usted... ¿El sábado?  
¿Le parece mejor? Bueno, hasta el sábado.  
El sábado hay un baile  
y quiero que usted sea mi pareja.
- NELLY Y dígame que sufro.
- MEDICO No piense en él. Piense en sí misma.
- NELLY He pensado ya en mí toda la vida  
y quiero verla renacida en otro;  
así no moriré completamente.
- MEDICO Tal vez hay demasiada luz en este cuarto!
- NELLY Déjela así... Total, no me molesta  
y parece que entrara en mi cerebro  
y viera al fin por qué he sufrido tanto.  
EL MEDICO RECOGE SU MALETIN Y DESAPARECE EN PUNTILLAS  
Si, yo la he conocido. ENTONCES, LUEGO DE UNA BREVISIMA PAUSA  
ELLA ESCUCHA UNAS VOCES)
- VOZ DE GILBERTO Estoy leyendo un libro importantísimo
- VOZ DE CAROLINA "Help me, help me."
- VOZ DEL CURA Ella tuvo su cruz dentro del alma
- VOZ DE GILBERTO Señor Cura, conviene que se marche
- VOZ DE RAMIRO Nelly, te adoro
- VOZ DE CAROLINA Nelly
- VOZ DE CARMEN Aquí está el señor Cura. Confiécese, confiécese.
- VOZ DE GILBERTO Y los ángeles muerne de repente.
- VOZ DE CARMEN Confiécese, confiécese. RISAS Y MAS VOCES CONFUSAS
- VOZ DEL MEDICO La misma enfermedad.  
LA RISA SE MANTIENE COMO UN ALETEO LEJANO

- NELLY Oh Dios mio, perdóname! PAUSA. LUEGO PENETRA EL SEÑOR EMPRESARIO EL MISMO QUE REPRESENTARA A BALTAZAR, AL CURA? AL JARDINERO No quiero preguntar auién es usted. EL EMPRESARIO SACA UNA CINTA METRICA Y MIDE EL CUERPO DE NELLY)  
Quizá es doña Luz quien lo ha mandado,  
pero me casaré de acuerdo con mi vida:  
solo un vestido sencillo, de gasa
- EMPRESARIO Yo sólo cumplo mi deber... Soy empresario.
- NELLY ATORMENTADA Oh Baltazar!...  
Sabes que nunca reputé solemnes tus disfraces!
- EMPRESARIO Señora....
- NELLY ENLOQUECIDA Son dirículos!
- EMPRESARIO Yo sólo cumplo mi deber.
- NELLY RIENDO Es Baltazar con voz que disimula  
mal su nueva aparicencia  
¿Por qué me estás mirado?
- EMPRESARIO Son las piernas mas bellas que haya visto  
en un cadáver. Son provocativas,  
son excelentes para los gusanos.
- NELLY ¿Estoi muriendo? Ya no me percato.  
Es tan delgado el tabique que sepra  
dos cuartos de la muerte y de la vida..  
Están hablando.., son las mismas voces.  
EN EFECTO? VUELVE EL RUMOR, MAS QUE NUNCA CONFUSO
- EMPRESARIO Tal vez prefiera para esta ocasión  
una camisa de maders simple,  
aliso, por ejemplo  
Tengo permiso para darle  
una estupenda noticia:  
el entierro será cuando la tarde decline
- NELLY Que no llueva, Señor, cuando descienda  
mi cuerpo al seno de la tierra.
- EMPRESARIO Completas las medidas  
Y de un modo informal, le anuncio la visita  
de una muchacha encantadora y su hijo.
- NELLY ¿Yas no puedo mirarlos?
- SIRVIENTA Es demasiado tarde.  
ASOMAN EDUARDO EL MISMO ACTOR QUE HICIERA EL TRABAJO DEL AMANTE SOÑADO-  
Y MARIANA, LA MISMA MARIANA CON UN VESTIDO MODERNO)
- NELLY Esa mujer!
- EMPRESARIO Como empresario, le prohibo que hable.
- NELLY Los veo... ¿Cómo ha sido capaz de venir con esa mujerzuela!
- EDUARDO Ya no hay nada que hacer. Llegamos retrasados.
- MARIANA Eduardo es tan horrible  
Yo no sabía que ella estaba muerta.
- EDUARDO Ah, tu romanticismo!  
Viniste porque ansiabas ver al hijo  
que se arrodilla  
delante de su madre! No hay tal cuadro  
Imagínalo tú.
- MARIANA No puedo imaginar sino esta cámara  
asfixiante y el ruido de las olas  
Cerramos las ventanas.



CHIA.... Co...may, comay.

DOÑA FELA.. Ejpere, voy a llamar gente. (SALE A LA PUERTA) Pol caría, vengan. Vengan. (ENTRA GUI CON LAS VELAS. FELA BAJA DE LA CASA) Gui, Gui tu abuela se muere, se muere. Hay que hacer algo. (GUI MIRA LAS VELAS REACCIONA) Quéate con ella, voy a buscar gente. (YA GUI HABIA SALIDO CORRIENDO PARA LA CASA. SUBE. SE VE POR LA VENTANA FRENTE A LA CAMA)

GUI.... (LLAMA) Guela... Guela (SE TIRA A ABRAZAR LA ABUELA) Guela.

(LOS GRITOS DE GUI COGEN A FELA AL LLEGAR AL BANCO Y CAE SOBRE EL LLORANDO.)

TELON

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO  
JOSE EMILIO GONZALEZ  
FACULTAD DE HUMANIDADES  
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO  
RECINTO DE RIO PIEDRAS

Seminario Multidisciplinario José Emilio González  
Bachillerato de Estudios Interdisciplinarios  
Facultad de Humanidades  
Universidad de Puerto Rico  
Recinto de Río Piedras