

# Un Número

De: Caryl Churchill

Personajes:

SALTER, *el padre*

BERNARD, *su hijo (B1)*

BERNARD, *su hijo clonado (B2)*

MICHAEL BLACK, *su hijo clonado*

Seminario Multidisciplinario  
José Emilio González  
SMJEG  
Facultad de Humanidades  
UPR-PR

*La obra es para dos actores. Uno interpreta a Salter, el otro a sus hijos.*

*Escenario único, la casa de Salter.*

\*\*\*\*\*

## Escena Primera

*(SALTER, un hombre de unos 60 años, y su hijo clonado BERNARD (B2).*

B2 Un número

SALTER Quieres decir...

B2 Un número de ellos, de nosotros, bastante considerable.

SALTER Dilo.

B2 Diez, veinte...

SALTER ¿no preguntaste?

B2 Me dio esa impresión.

SALTER ¿Por qué no preguntaste?

B2 No se me ocurrió preguntar.

SALTER No entiendo porqué, me parece que es lo primero que querrías saber, hasta dónde han llegado.

B2 Fue una estupidez, o el "shock"; me enteré una semana antes de ir al hospital, pero aún así...

1307403

- SALTER Sí, yo también, lo sorprendente es que *estén* esos, no cuántos sean sino...
- B2 Incluso uno.
- SALTER Exactamente, "incluso uno", un gemelo sería un "shock"
- B2 Un gemelo sería una sorpresa pero ¡un número!
- SALTER Un número, cualquier número es un "shock". ¿Cuántas cosas de esas hay?
- B2 Has dicho "cosas", "esas cosas"
- SALTER ¿Lo he dicho?
- B2 Los llamaste cosas. Creo que descubriremos que son personas.
- SALTER Sí, claro que lo son, lo son, por supuesto.
- B2 Porque yo soy uno.
- SALTER No.
- B2 Sí. ¿Por qué no? Sí.
- SALTER Porque son copias.
- B2 ¿Copias? No lo son
- SALTER Copias de ti que algún científico loco ha hecho ilegalmente.
- B2 ¿Cómo lo sabes?
- SALTER No lo sé, pero...
- B2 Y si algún otro es el uno, el primero, el de verdad y yo soy...
- SALTER No, porque...
- B2 No, yo soy real y por eso te estoy diciendo que no son cosas, no los llames...
- SALTER Espera, porque soy tu padre.
- B2 ¿Eso lo sabes?
- SALTER Por supuesto.
- B2 Y todo fue normal. ¿Nacimiento?
- SALTER ¿Crees que no lo sabría de no ser tu padre?
- B2 Sí claro, sólo estuve allí un momento, pero todos son personas, son todos como gemelos, todos quintillizos.
- SALTER Sí, lo siento.
- B2 Y resulta que tenemos el mismo ser, idéntico código genético.
- SALTER Lamento haber dicho "cosas", no quería decir nada, sólo que...

- B2 Déjalo, no es nada.
- SALTER Porque por supuesto que para mí tú eres el...
- B2 Sí, ya sé lo que querías decir, pero... porque por supuesto quiero que sean cosas, creo que lo son... creo que no lo son, por supuesto *sí* creo que son ellos tanto como yo soy yo, pero... No sé qué pensar, me siento fatal.
- SALTER Me pregunto si podemos demandar.
- B2 ¿Demandar? ¿a quién?
- SALTER A ellos, sea quien sea el que lo hizo. ¿A quién viste?
- B2 Sólo a unos jóvenes, no sé, más jóvenes que yo.
- SALTER ¿Pues quién lo hizo?
- B2 Está muerto, era un anciano y ellos acaban de encontrar los archivos y han seguido la pista
- SALTER Pues demandamos al hospital.
- B2 Tal vez. Tal vez podamos.
- SALTER Porque te han quitado tus células.
- B2 ¿Pero cuándo? ¿Cómo lo hicieron?
- SALTER Cuando naciste quizás o más tarde te rompiste una pierna a los dos años estuviste en el hospital, algún cabello o arañazo en tu piel.
- B2 Pero no me perjudicaron.
- SALTER Pero eres tú, una parte de ti, tu valor.
- B2 El valor de esas personas.
- SALTER Sí
- B2 Y ¿cuál es el valor?
- SALTER ¡Estás tú! ¿Quién sabe? Inestimable, y ellos te pertenecen.
- B2 No.
- SALTER Te pertenecen a ti, deberían pertenecerte, están hechos de ti.
- B2 Deberían.
- SALTER Te los han robado y deberías exigir tus derechos.
- B2 Pero se trata de...
- SALTER ¿De qué? ¿de dinero? ¿Es algo a lo que puedas poner una cifra? ponle una cifra.
- B2 Esto es puramente...

- SALTER ¿Sí?
- B2 Supongamos que cada persona vale diez mil libras.
- SALTER Cien.
- B2 ¿Cien mil?
- SALTER Te han robado una persona...
- B2 Multiplicado por el número de personas...
- SALTER Que no sabemos.
- B2 Pero un número importante digamos, por ejemplo diez.
- SALTER Un millón es lo mínimo que deberías aceptar, creo que es más, medio millón por cada persona por lo que han hecho, han dañado tu singularidad, debilitado tu identidad, así que consideremos cinco millones para empezar.
- B2 Puede ser.
- SALTER Sí, porque ¿cómo se atreven?
- B2 Deberíamos ser capaces de probarlo.
- SALTER Probamos que eres genéticamente mi hijo y entonces...
- B2 Porque no hay dudas.
- SALTER Ninguna duda en absoluto. ¿Supongo que no viste a uno?
- B2 ¿Uno de qué? ¿De ellos?
- SALTER De esas personas.
- B2 No, creo que nos mantenían separados para que no estropeáramos o contamináramos la escena del crimen, así no nos contamos el uno al otro. Yo tengo pesadillas, te imaginas, tengo pesadillas y él hubiera podido decir que no si le preguntaban antes.
- SALTER Porque necesitan descubrirlo.
- B2 Sí. ¿En qué medida somos los mismos? no simplemente cuánto medimos o si tenemos asma, sino cómo llamas a tu perro, por qué dejaste a tu mujer y ni siquiera sabes la respuesta a esas preguntas.
- SALTER Así que te viste de pronto.

- B2 De pronto me veo a mí mismo doblando la esquina.
- SALTER Eso podría ser...
- B2 Como verte a ti mismo en la cámara de un comercio, oírte a ti mismo en el contestador y piensas ¡Dios! es eso lo que yo...
- SALTER Pero sería más que eso, más que eso.
- B2 ¿No dicen que te mueres si te encuentras contigo mismo?
- SALTER Doblar una esquina y verte a ti mismo podría producirte un ataque al corazón. Porque si ése de ahí soy yo ¿quién soy?
- B2 Sí, pero yo no soy ése de ahí.
- SALTER No, ya lo sé.
- B2 Es como tener un gemelo, eso es todo, es simplemente...
- SALTER Sé lo que es.
- B2 Creo que me gustaría conocer a uno. Es una aventura verdad y formas parte de la ciencia. No me asustaría conocer a cualquier número.
- SALTER No sé.
- B2 Todos son tus hijos.
- SALTER No quiero un número de hijos, muchas gracias, son muchos, está bien así.
- B2 Tal vez cuando lo hayan descubierto todo, dejarán que nos conozcamos. Darán una fiesta para nosotros.
- SALTER Yo no voy a brindar con esos doctores, pero puede que tengas razón al tomártelo con espíritu positivo.
- B2 Hay una cosa.
- SALTER ¿Qué?
- B2 Algo que me intriga un poco.
- SALTER ¿Qué es?
- B2 Tuve la impresión y puedo estar equivocado porque a lo mejor estaba en pleno "shock" , pero tuve la impresión de que era un lote y que todos estábamos dentro. Yo también.
- SALTER No, porque eres mi hijo.
- B2 No, pero todos éramos...

- SALTER Ya te lo he explicado.
- B3 No he sido del todo sincero contigo porque estoy confundido, porque es un "shock", pero quiero saber qué ocurrió.
- SALTER Ellos robaron.
- B2 No, pero qué ocurrió.
- SALTER Yo no...
- B2 Porque nos dijeron que ninguno de nosotros era el original.
- SALTER ¿Eso dijeron?
- B2 Creo que sí.
- SALTER Creo que te equivocas porque estás confundido.
- B2 ¿Crees?
- SALTER Necesitas volver a verlos.
- B2 Pues lo haré. Pero creo que es lo que querían decir.
- SALTER No es lo que querían decir.
- B2 Mi impresión es que ninguno de nosotros es el original.
- SALTER ¿Y quién entonces? ¿Lo saben?
- B2 No lo dicen, sólo dicen que éramos todos
- SALTER ¿No lo dicen?
- B2 Así que si yo fuera tu hijo, el original, sería también tu hijo, lo que es un disparate así que...
- SALTER ¿Hay más?
- B2 Así que por favor, si no eres mi padre no pasa nada. Si no podías tener hijos tú o mi madre, y lo hiciste in vitro o yo qué sé qué hiciste, realmente creo que deberías contármelo.
- SALTER Sí, así fue.
- B2 Está bien...
- SALTER Lo sé.
- B2 Gracias por contármelo.
- SALTER Sí.
- B2 Es mejor saber.
- SALTER Sí.
- B2 Así que no te disgustes.
- SALTER No.
- B2 Pero sí estás...

- SALTER Bien.
- B2 Yo lo llevo muy bien. No estoy muy seguro de por qué. Hubo alguna otra persona, el original, un bebé o varios y hubo un número de nosotros hechos de alguna manera y tú eras una de las personas que consiguieron, algo así.
- SALTER No fue así.
- B1 No te preocupes.
- SALTER El tema no es lo que ocurrió. Soy tu padre, fue mediante un artificio en la vanguardia de la ciencia, pero lo soy genéticamente.
- B2 Estupendo.
- SALTER ¿Sí?
- B2 Sé la verdad y sigues siendo mi padre y eso es estupendo.
- SALTER Sí.
- B2 ¿Y qué hay del original? No acabo de...
- SALTER Hubo alguien.
- B2 ¿Alguien?
- SALTER Hubo un hijo.
- B2 ¿Un hijo tuyo?
- SALTER Sí.
- B2 ¿Y cuándo fue eso?
- SALTER Un poco antes.
- B2 Un poco antes de que yo naciera había...
- SALTER Otro hijo, sí, el primero.
- B2 Que murió.
- SALTER Que murió, sí.
- B2 Y querías sustituirlo.
- SALTER Quería.
- B2 En lugar de tener simplemente otro hijo querías...
- SALTER Porque tu madre también estaba muerta.
- B2 Pero murió cuando nací, yo creía que...
- SALTER Bueno te estoy contando lo que pasó.
- B2 ¿Y qué pasó?
- SALTER Que murieron en un accidente de coche y...

- B2 Mi madre y ese...
- SALTER Accidente de coche.
- B2 ¿Y cuándo ocurrió? ¿Cuántos años tenía el niño?
- SALTER Cuatro, tenía cuatro años.
- B2 ¿Y querías que volviera?
- SALTER Sí.
- B2 Así que soy simplemente otra vez él.
- SALTER Tú eres tú porque eso es lo que eres, pero yo quería uno exactamente igual.
- B2 Pero otro niño hubiera sido mejor.
- SALTER No, yo quería el mismo.
- B2 Pero yo no soy él
- SALTER No, pero eres justo como yo quería.
- B2 Pero yo hubiera podido ser otra persona. No igual a él.
- SALTER ¿Cómo iba a ser posible? Si yo hubiese tenido un niño distinto no serías tú, no crees. Eres el uno.
- B2 Sólo soy una copia. No soy el verdadero uno.
- SALTER Eres el único uno.
- B2 Qué quieres decir con único, están todos los otros.
- SALTER Pero yo no lo sabía, no era parte del trato. Ellos tenían que hacer uno de ti y no tantos números, robaron, nos encargaremos de ello. Es un asunto para abogados. Pero tú eres lo que yo quería, eres el uno.
- B2 ¿Me pusiste su nombre?
- SALTER ¿Empeora eso las cosas?
- B2 Probablemente

### Escena Segunda

SALTER *y su otro hijo* BERNARD (B1).

SALTER Así que robaron – no me mires – robaron tu material genético y...

B1 No.



- SALTER Son los que quieres.
- B1 No.
- SALTER Porque diez, veinte copias de ti paseando por las calles...
- B1 No.
- SALTER Eso no tuvo nada que ver conmigo y creo que tú y yo deberíamos estar unidos en este momento.
- B1 Deja que te mire.
- SALTER Me has estado mirando todo el tiempo.
- B1 Deja que te mire.
- SALTER Un poco más viejo.
- B1 No, porque tu padre no es joven cuando eres pequeño, no tiene edad, es más un poder. Es un poder oscurísimo de ahí lo de mi corazón, la gente paga entrenadores para acelerarlo hasta esta velocidad, pero ¿es porque mi cuerpo reconoce o porque me lo estás contando? porque si te hubiera visto por la calle no creo que me habría parado a gritar. ¡Papá! Pero tú sí me habrías reconocido, ¿verdad? A menos que pensaras que era uno de los otros.
- SALTER Hace mucho tiempo.
- B1 ¿Podemos hablar de lo que hiciste?
- SALTER Sí claro. No estoy seguro por dónde empezar.
- B1 Desde que me echaste y sacaste al otro de algún trocito de mi cuerpo.
- SALTER No te dolió.
- B1 ¿Qué trocito?
- SALTER No sé cuál.
- B1 De un miembro no, obviamente no me cortaron un miembro como a una estrella de mar que luego le crece, o me cortaron medio cuerpo como un gusano y crece la otra mitad.
- SALTER a qué viene
- B1 O me sacaron células minúsculas y se las quedaron y tú tiraste el resto de mí.
- SALTER No.

- B1 Y encargaste uno nuevo.
- SALTER No.
- B1 Sí.
- SALTER Sí.
- B1 Sí.
- SALTER Sí por supuesto, sabes que lo hice, no voy a tratar de negarlo, creí que era lo mejor que podía hacer, parecía genial, era lo único.
- B1 ¿Genial?
- SALTER Parecía. Era lo mejor que podía hacer. Es confuso ser íntegro pero lo fui, te lo juro que lo fui.
- B1 ¿Y esa copia que sacaron de mí, esa salió bien?
- SALTER Hubo fracasos, claro, es inevitable.
- B1 ¿Muertos?
- SALTER Ya en las probetas, los elegidos, me dijeron que no todos.
- B1 Pero al final lograron uno satisfactorio y fuerte.
- SALTER Sí, pero me mintieron porque no me lo dijeron, robaron a todos los otros.
- B1 ¿Y era idéntico a mí verdad?
- SALTER Sí.
- B1 Así que salió muy bien ¿Y ese hijo vive y respira?
- SALTER Sí.
- B1 ¿habla y chicha? ¿come y pasea? ¿Va a nadar, sueña y existe en alguna parte ahora mismo? ¿Existe ahora?
- SALTER Sí.
- B1 Sigue existiendo.
- SALTER Sí claro.
- B1 ¿Feliz?
- SALTER Yo diría que en general sí.
- B1 ¿Tan feliz como la mayoría de la gente?
- SALTER Creo que sí.
- B1 Porque leí en el periódico que la mayoría de la gente es feliz.  
¿Te salió muy caro?
- SALTER ¿Los trámites? ¿Conseguirlo?
- B1 El bebé.

- SALTER sí.
- B1 ¿Éramos ricos?
- SALTER Ricos no.
- B1 No, no recuerdo nada lujoso. Un montón de polvo bajo la cama, esos montones de pelusas que ves si miras, si te metes debajo y te acuestas encima de ellos.
- SALTER No, no lo éramos. Pero me las arreglé. Gastaba menos.
- B1 Hiciste un esfuerzo.
- SALTER Lo hice y por ese dineral debería haber tenido la exclusiva.
- B1 Te timaron.
- SALTER Porque el trato era uno y en cambio...
- B1 ¿y qué esperas?
- SALTER De ti también, ellos, eras tú y ellos, sólo así pueden hacer algo científico, una investigación, algo como que tienes asma, tienes un perro, cómo le llamas y...
- B1 ¿Quién pensaste que estaba en la puerta? ¿Pensaste que era uno de los otros o tu hijo o...
- SALTER No conozco a los otros.
- B1 Conoces a tu hijo.
- SALTER Claro.
- B1 Tu hijo, el nuevo.
- SALTER Por supuesto
- B1 ¿Lo conoces?
- SALTER Sí, nunca pensaría que él eras tú.
- B1 No pensarías que era él en un mal día.
- SALTER Tienes muy buen aspecto.
- B1 ¿Pero hubiera podido ser uno de los otros?
- SALTER Sí, porque eso estaba pensando. ¿cómo pudieron esos doctores, creo que se puede sacar dinero de este asunto.
- B1 No he tenido suerte con los perros. Tenía una perra negra que no obedecía, era inútil. Antes tuve un perro de caza pero necesitan correr mucho. Entonces apareció un amigo mío que si lo podía cuidar, una batalla desde el primer día con ese perro, un "rottweiler" o "pitbull", tuve que lanzarle una silla, pegarle con

la correa... lo encerré en otro cuarto y ladraba, así que tenía que pegarle. Me alegré cuando mordió a una niña que fue a acariciarle. Lo lleve corriendo al veterinario, "Quíteselo de encima, es un cabrón.

SALTER No, es lógico. Nunca he querido tener un perro.

B1 No seas condescendiente.

SALTER No, no lo soy.

B1 No sabes lo que estás haciendo.

SALTER yo sólo...

B1 Porque entras en un "pub", alguien te tira su cerveza a la cara se supone que tienes que pedir perdón, sólo le dieron tres puntos, soy una persona muy controlada. Porque ese minuto que pasamos sentados, hay algunos, hay muchos, y piensa uno en camas eléctricas o agua derramada por su garganta y saltar sobre su estómago. Hay un montón de gente mala. Ese es el porqué. Y los ves a tu alrededor. Vas por la calle y ves sus caras y piensas: "no me vaciles, sé de lo que eres capaz". Así que no empieces.

SALTER Creo que necesitamos un buen abogado.

B1 Lo que me gusta de un perro es que impide que la gente se te acerque, no van a venir de noche. Pero te apestan la casa. Puedo querer irme unos días y cuando vuelva, puedo desear quedarme en casa unos días y un perro puede convertirse en un tirano.

*Silencio*

"Hola papi, papi, papi, papi, hola"

SALTER Nadie lamenta más que yo este imprevisto completamente imprevisible que no es culpa mía, pero lo que hice pareció entonces lo único y además es un homenaje, hubiera podido tener uno distinto, un hijo completamente nuevo como hace la mayoría de la gente, pero te quería otra vez a ti porque pensaba que eras el mejor.

B1 No era yo otra vez.

- SALTER No, pero igual en lo esencial, la misma materia prima porque eras perfecto. Eras el bebé más hermoso, todos lo decían. De niño también eras guapo, un niño guapísimo.
- B1 Recuerdas cuando solía gritar.
- SALTER No.
- B1 Cuando estaba a oscuras. Solía gritar.
- SALTER No.
- B1 Sí, gritaba: ¡Papá papá!
- SALTER ¿Tal vez por alguna pesadilla?
- B1 Sin dejar de gritar.
- SALTER No.
- B1 Y nunca viniste, nadie vino jamás.
- SALTER Así que fue después de que tu mamá...
- B1 Después de que mi mamá murió, esto fue después.
- SALTER Porque eras muy muy pequeño cuando ella...
- B1 Sí, porque sólo recuerdo...
- SALTER Tenías unos dos años cuando ella...
- B1 Y la recuerdo sentada ahí, estaba ahí.
- SALTER ¿Recuerdas de cuando eras tan pequeño? Me sorprende.
- B1 Así que quiero saber si cuando yo gritaba...
- SALTER Pero ¿cuándo fue eso?
- B1 Quiero saber si me oías o no. Nunca supe si me oías y no acudías o si no me oías, o si gritando más fuerte habrías venido
- SALTER No pude haberte oído, no.
- B1 O tal vez allí no había nadie y tú habías salido así que no dependía de lo fuerte que gritara si no había nadie.
- SALTER No, eso no pudo...
- B1 Así que dejé de gritar, pero fue peor.
- SALTER Porque yo difícilmente...
- B1 Y no me atrevía a bajar de la cama para ir a ver.
- SALTER No creo que eso haya...
- B1 Porque si no había nadie sería aterrador y si tú estabas allí sería peor aún. Es algo que me pregunto.

- SALTER No.
- B1 ¿Me oías gritar?
- SALTER No, no creo.
- B1 ¿No?
- SALTER No, no creo que ocurriera de esa manera.
- B1 ¿qué?
- SALTER Porque yo habría...
- B1 Una y otra vez, noche tras noche yo...
- SALTER No.
- B1 ¿Así que no me oías?
- SALTER No, pero no es posible que tú...
- B1 sí, yo gritaba, me estás diciendo que tú no...
- SALTER No, claro que no.
- B1 No me oías.
- SALTER No.
- B1 ¿No estabas sentado escuchando cómo gritaba?
- SALTER No.
- B1 ¿No habías salido?
- SALTER No.
- B1 Entonces tenía que haber gritado más.
- SALTER Claro que, a veces, cualquiera que haya tenido hijos te lo dirá, a veces los acuestas y quieren otro cuento y les das las buenas noches y te vas y ellos llaman una, dos veces y les dices: "no, duérmete" y puede que sigan llamando, pero luego se duermen.
- B1 El otro. Tu hijo. Mi hermano ¿no? Mi gemelito.
- SALTER Sí.
- B1 ¿Tiene un hijo?
- SALTER No.
- B1 Porque si lo tuviera yo lo mataría.
- SALTER No, no tiene ninguno.
- B1 Pero cuando abriste la puerta no me reconociste.
- SALTER No, porque...
- B1 ¿Me reconoces ahora?
- SALTER Sé que eres tú.

- B1 No, pero mírame.  
 SALTER Lo he hecho. Y te miro ahora.  
 B1 No, mírame a los ojos. No, sigue mirando. Mira.

### Escena tercera

#### SALTER Y BERNARD (B2)

- B2 No se me parece nada.  
 SALTER No se parece.  
 B2 Bueno, parecido, pero no idéntico.  
 SALTER No, idéntico no.  
 B2 Porque lo que me chocó fue lo diferente.  
 SALTER Sí, a mí también me chocó.  
 B2 ¿No podrías equivocarte?  
 SALTER No, en absoluto, en seguida supe que no era.  
 B2 Aunque claro, es mayor. ¡Si yo fuese mayor!  
 SALTER Pero incluso entonces no serías...  
 B2 No sería idéntico.  
 SALTER No, en absoluto, tú eres distinto.  
 B2 Sólo un poco parecido.  
 SALTER Bien atado para que sea un poco  
 B2 porque para empezar no estoy asustado  
 SALTER Y ¿qué quería? ¿qué?  
 B2 No, nada en realidad, nada alarmante.  
 SALTER ¿No te golpeó?  
 B2 ¿Si me golpeó? Dios no, ¿golpearme? ¿Eso crees?  
 SALTER Bueno, es...  
 B2 Hubiera podido hacerlo sí, pero no. ¡gritó!  
 SALTER ¿gritó?  
 B2 La verdad es que gritó y divagó. Su infancia, su vida... lo han convertido en un loco, realmente es lo que creo, que... quiero decir, no un loco, pero está...  
 SALTER Sí, si yo no lo soy, es probable que él lo sea.

- B2 Dice todo tipo de salvajadas
- SALTER Sí.
- B2 Así que no sabes qué creer.
- SALTER ¿Y cómo acabó? ¿Amistosamente?
- B2 Amistosamente... no.
- SALTER ¿No?
- B2 No, no terminamos.
- SALTER ¿Sí?
- B2 Terminamos porque quería seguir y yo salí corriendo. Me alegré de estar en un lugar público, si hubiese estado en casa no puedes salir corriendo de tu propia casa y si hubiésemos estado en la suya me pregunto si me habría dejado marchar, podía meterme en un armario, bueno, no creo, de todos modos sí me levanté y me fui sin dejar de pensar que me había seguido.
- SALTER ¿Quieres decir que pensaste no verle nunca más?
- B2 Incluso marcharme del país.
- SALTER ¿Cuánto tiempo? ¿Una semana o dos? ¿de vacaciones?
- B2 Irme, seguir...no sé, marcharme, no quiero estar aquí.
- SALTER Pero cuando regreses él seguirá...
- B2 Así que a lo mejor no lo hago.
- SALTER ¿No regresar, no? ¿Eso es?
- B2 No lo sé, no lo sé, no me preguntes, no lo sé. ¿Me marchó? No sé. No quiero estar en ningún sitio cerca de él.
- SALTER ¿Crees que intentaría hacerte daño?
- B2 ¿Por qué? ¿Por qué insistes...?
- SALTER No sé. ¿Es por eso?
- B2 En parte es eso, y también porque es horrible, no me siento yo mismo y además están los otros, no quiero verlos, no quiero que se me acerquen.
- SALTER Yo creía que sí.
- B2 Yo creía que sí, y tal vez si me marchó, puede que me sienta mejor - creo que puedes entenderlo.
- SALTER Sí, sí puedo.



- B2 Porque está esa persona que es idéntica a mí.
- SALTER No lo es.
- B2 Que no es idéntica, pero que es parecida.
- SALTER Tampoco tanto.
- B2 No muy parecida, pero muy terrible porque es exactamente la misma persona genética
- SALTER La misma persona no.
- B2 Y eso no me gusta.
- SALTER Lo sé. Lo siento.
- B2 Sé que lo sientes, no estoy...
- SALTER Lo sé.
- B2 No estoy tratando de que digas que lo sientes.
- SALTER Lo sé, sólo que...
- B2 Lo sé.
- SALTER Sólo que lo siento.
- B2 Dijo ciertas cosas.
- SALTER ¿Sí?
- B2 Hay muchas cosas que yo no... ¿podrías decirme qué le ocurrió a mi madre?
- SALTER Está muerta.
- B2 Sí.
- SALTER Te dije que estaba muerta.
- B2 Sí, pero no murió cuando nací y no murió con su primer hijo en un accidente de coche porque su primer hijo no está muerto y camina por las calles de noche provocándome pesadillas. ¿A menos que ella sí muriera en un accidente de coche?
- SALTER No.
- B2 ¿No?
- SALTER Tu madre, la verdad sobre tu madre es que no era muy feliz, no era en absoluto una mujer feliz, no quiero decir que algunos días no lo fuera o que yo hacía cosas que no la hacían feliz porque sí las hice, ella estaba siempre feliz, a menudo alegre y...
- B2 Se suicidó. ¿Cómo lo hizo?
- SALTER Lo hizo debajo de un tren, un ferrocarril subterráneo, era una de

esas personas, cuando dicen que una persona ha caído debajo del tren y los trenes se retrasan, ella era una persona debajo de un tren.

B2 ¿Estabas con ella?

SALTER Con ella en el andén no, estaba *con* ella más o menos, pero no con ella, estaba tomando una copa creo.

B2 ¿Y el chico?

SALTER ¿Sabes que no recuerdo dónde estaba el chico? Creo que en casa de un amigo, porque teníamos amigos.

B2 ¿Y cuántos años tenía, cuatro?

SALTER No, no tenía cuatro, cerca de dos cuando empezó a hablar.

B2 Tenía cuatro cuando lo mandaste...

SALTER Eso es, cuando murió su madre, tenía dos.

B2 Entonces eso fue, deja que me aclare, eso fue antes, eso fue unos años antes de que yo naciera, ella murió antes.

SALTER Sí.

B2 Entonces ella ya estaba...

SALTER Sí, lo estaba.

B2 Ahora me aclaro. Y entonces tú y el chico, tú y tu hijo...

SALTER Seguimos adelante simplemente.

B2 ¿Vivían juntos los dos?

SALTER Sí.

B2 ¿Lo criabas?

SALTER Sí.

B2 ¿Lo mejor que podías?

SALTER Mis habilidades no eran gran cosa, pero tenía mis momentos, no creas, a veces cocinaba y le leía un cuento. Recuerdo uno particularmente aburrido y mal escrito, un librito sobre un elefante en el mar... hubiera podido hacerlo mejor.

B2 Sí, comentó algo de eso.

SALTER ¿Comentó?

B2 Sí.

SALTER Sí, claro que lo hizo. Sé que hubiera podido hacerlo mejor porque lo hice contigo, pero me detuve, me encerré, me di

por vencido, salí bien mientras te esperaba y creo que incluso hubiéramos podido tener el mismo libro, tal vez sea a ti a quien recuerdo habérselo leído. ¿No lo recuerdas? Era un elefante con pantalones rojos.

- B2 No, no creo.
- SALTER No era horroroso, teníamos libros mucho mejores.
- B2 Tal vez él no debería culparte, tal vez era genético. Una persona puede ser muy vulnerable porque siempre podría haber algún adictivo genético... y entonces de nuevo, alguien con la misma genética, exactamente la misma, pero en un tiempo distinto, una cultura diferente y por supuesto, con todo tipo de cosas personales que ocurrieron en su vida, su infancia, sabe que tiene un hermano idéntico, un gemelo idéntico digamos, pero separados al nacer... ¿entiendes lo que digo? habría hecho las mismas cosas... ¡Quién sabe!...o podría ser un padre afectuoso, tienes eso dentro para serlo porque lo fuiste conmigo, así que es una combinación muy complicada y eso es lo que eras, así que probablemente yo no debería culparte.
- SALTER Preferiría que me culparas. Yo me culpo a mí mismo.
- B2 No estoy diciendo que no fueras terrible.
- SALTER ¿Podría no haberlo sido?
- B2 Aparentemente no.
- SALTER Si me hubiera esforzado más.
- B2 Pero alguien como tú no hubiera podido esforzarse más. ¿Qué significa? Si te hubieras esforzado más habrías sido distinto de cómo eras.
- SALTER Pero entonces después...
- B2 Después sí.
- SALTER Lo intenté, eso es lo que hice, empecé de nuevo,
- B2 Eso es.
- SALTER Fui bueno, traté de ser bueno, fui bueno contigo.
- B2 Pero no puedes darte crédito por eso, sí tengo que culparte por el otro. ¡Es lo que hiciste! ¡Es lo que pasó!
- SALTER He hecho cosas malas: merezco sufrir. Hice cosas mejores.

- Me gustaría que se me reconocieran.
- B2 Eso lo sentimos todos, sin duda.
- SALTER Él aún me culpa.
- B2 Entonces hay una diferencia.
- SALTER Tú me lo recuerdas.
- B2 Yo mismo me lo recuerdo. Ambos te odiamos.
- SALTER Creía que tú...
- B2 No te lo reprocho, no es culpa tuya, pero cómo has sido y cómo eres ahora no puedo remediarlo.
- SALTER Sí claro.
- B2 Excepto que lo que él siente como odio y yo siento como odio son completamente distintos, porque lo que le hiciste a él y lo que me hiciste a mí son cosas distintas.
- SALTER Era amable contigo.
- B2 Sí, lo eras.
- SALTER No tienes que marcharte. No por mucho tiempo.
- B2 Puede que me ayude a sentirme mejor.
- SALTER Te quiero.
- B2 Esa es otra cosa que no puedes evitar.
- SALTER Está bien. Está bien.
- B2 Además tengo miedo de que me mate.

### Escena Cuarta

SALTER y BERNARD (B1)

- SALTER ¿Y qué clase de sitio era?
- B1 ¿El sitio?
- SALTER ¿Estaba en un hotel o...?
- B1 No.
- SALTER Pensé que estaba en un hotel. ¿Entonces dónde estaba?
- B1 ¿Qué?
- SALTER Intento hacerme una imagen.
- B1 ¿Qué más da?

- SALTER No me lo va a devolver es obvio, pero me gustaría, me gustaría. No puedes evitar la curiosidad, quieres averiguarlo y tienes todos los caminos cerrados, tu hijo muere y quieres su cuerpo, quieres saber dónde estaba su cuerpo cuando aún vivía, no puedes evitarlo.
- B1 Tenía una habitación.
- SALTER En casa de alguien, alquilada.
- B1 Pequeña, ya sabes como son los vecinos cuando llegas, sólo un cuarto, nada de desayuno y tienes que salir para tomar un café.
- SALTER ¿Era bonito en un malecón de un puerto o...?
- B1 No.
- SALTER Yo pensando en él de vacaciones
- B1 En una calle cercana.
- SALTER pero por supuesto que no eran vacaciones, se escondía pensó que se escondía. ¿Entraste en la habitación?
- B1 Sólo un cuarto, bastante oscuro, una sola ventana.
- SALTER No muy ordenado me temo.
- B1 En efecto, no muy ordenado, la cama sin hacer, un par de libros, Una bolsa con ropa en el suelo.
- SALTER ¿Gritó?
- B1 Ya sabes, él no es ordenado, si yo soy ordenado no lo sabes, pero pensarías que no ¿verdad? pero te equivocarías en eso porque soy meticoloso.
- SALTER Lo que quiero saber es cómo fue en realidad, cómo lograste que fuera a algún lugar remoto, lo imagino porque nadie dispara al inquilino sin que lo oiga la casera, no sé si disparaste, no sé por qué digo disparar, podías tener un cuchillo o estrangularlo, no puedo creer que se fuera contigo porque estaba asustado por eso, pero tal vez hablaste, le hiciste sentir bien o le seguiste o te ocultaste en algún lugar oscuro esperándole. Y no sé cómo lo encontraste.
- ¿Le seguiste desde su casa cuando salió o desde aquí la última vez que vino?
- B1 No tenía por qué contarte lo ocurrido

- SALTER Pero lo has hecho con tanta naturalidad que quiero...
- B1 Preferiría no haberlo hecho.
- SALTER ¿No? Me alegro.
- B1 Y no te lo estoy contando.
- SALTER ¿Por que? No se lo contaré a nadie.
- B1 No hay nada más que añadir.
- SALTER ¿Qué pasa con los otros? O él es el único al que odiabas porque yo le quería y no quiero a los otros. Tú y yo hemos hecho causa común contra los otros, no lo olvides. Aún tengo esperanzas de que nos hagamos ricos con esto. Voy a hablar con un abogado, he estado demasiado ocupado, ocupado no, pero ha sido como una tormenta continua. No sé qué ha pasado, no hace mucho que empezó todo. No vas a ser parte de una serie, destrúyelos a todos así serás el único otra vez como al principio, yo lo entendería. Si te alcanzan, estoy seguro de que no, estoy seguro de que sabes quién eres, si te alcanzan les diremos que fui yo, que fue culpa mía lo mires como lo mires. ¿No estás de acuerdo, no sientes lo mismo? No dejes de hablarme. No fue culpa suya, hubieras debido matarme a mí, es culpa mía. Quizás vas a matarme, ¿por eso estás callado? ¿Debo suicidarme? Lo haría por ti si quieres, ¿lo quieres? Te voy a contar un pensamiento, hubiera podido matarte y no lo hice. Pude haber hecho cosas terribles pero no te maté. Hubiera podido matarte y tener otro hijo, uno igual como ya lo hice o volver a empezar de nuevo, tener otro distinto, volverme a casar y no lo hice, te salvé aunque entonces eras odioso cualquiera en sus cabales te habría aplastado, pero recordé cómo eras al principio y te salvé, no quería uno distinto, quería otra vez lo mismo porque eras perfecto exactamente así y te quería. Me preguntaste por cuando gritabas de noche. A veces estaba, me sentaba y te escuchaba y si no estaba en condición de oírte sólo me sentaba. A veces salía y te dejaba. No creo que te bajaras de la cama, acaso te bajaste de la cama, porque te aterraba lo que yo te haría, así que no pasaba nada porque saliera. Fue sólo una etapa corta cuando gritabas. Creciste y

preferías no verme, querías que te dejara solo de noche, no querías que fuera a verte. Casi dejaste de hablar, ¿lo recuerdas? de hablar, de comer... yo trataba de obligarte, te encerraba en un armario, ¿te acuerdas? O te buscaba por todas partes y creía que te habías marchado y te encontraba debajo de la cama. Te gustaba estar ahí y yo te metía la cena ahí debajo. Pero todo empeoró, ¿recuerdas? No había nadie más que nosotros dos. Un día te aseeé y dije: "pónganlo bajo custodia". No tenías muy mal aspecto y te llevaron con ellos. Cariño mío. ¿Lo recuerdas? Recuerdas ese día porque yo no lo recuerdo ¿sabes? Toda esa parte me resulta confusa. Son dos años de los que no recuerdo casi nada de ti, pero tú debes recordar cosas y a esa edad dos años es mucho tiempo, no se me hizo muy largo, era como una larga noche fuera de casa. ¿Puedes contarme cualquier cosa que recuerdes? ¿el día en que te marchaste? ¿Puedes recordarme cosas que hice y que pueden haberseme olvidado?

B1 Cuando lo seguía subimos al mismo tren y él miraba a su alrededor, creí que me estaba mirando directamente a mí, pero no me vió. Subí al tren y fui con él todo el recorrido.

SALTER ¿Sí? ¿sí?

### Escena quinta

SALTER y MICHAEL BLACK.

MICHAEL ¿Has conocido a los otros?

SALTER Eres el primero.

MICHAEL ¿Vas a conocernos a todos?

SALTER He pensado empezar.

MICHAEL Estoy seguro de que todos estarán encantados de conocerte. Yo sé que lo estoy.

SALTER Siento mirarte fijamente.

MICHAEL No, por favor, me doy cuenta de que debes hacerlo. ¿Me parezco?

SALTER Sí, por supuesto.

- MICHAEL Por supuesto, quería decir...
- SALTER No, no quería decir...
- MICHAEL Supongo que yo quería decir cómo.
- SALTER Porque por supuesto tú no, tú no, no exactamente.
- MICHAEL No, por supuesto.
- SALTER Yo no podría equivocarme.
- MICHAEL No.
- SALTER O sí podría si se diera la casualidad.
- MICHAEL Por supuesto.
- SALTER Pero no si miro bien
- MICHAEL ¿No?
- SALTER No.
- MICHAEL ¿Por qué?
- SALTER Por los ojos. No me miras de la misma manera.
- MICHAEL Estoy mirando a alguien a quien no conozco.
- SALTER Quizás puedas contarme algo.
- MICHAEL ¿Sobre mí mismo?
- SALTER Si no te importa.
- MICHAEL Claro que no. Ya sabes que soy profesor de matemáticas, sabes que estoy casado, tres niños ¿te lo dije?
- SALTER Sí, pero no me dijiste...
- MICHAEL Un chico y una chica de doce y ocho años y ahora una bebé de dieciocho meses que está andando y empezando a hablar, no llevo fotos encima no me acordé de traerlas, aunque no hacen falta fotos cuando ves a alguien todo el tiempo, ¿verdad?
- SALTER ¿Eres feliz?
- MICHAEL ¿Ahora o en general? Creo que sí, no lo suelo pensar, pero lo soy. A veces el trabajo me deprime. El mundo es un lío claro está, pero no puedes evitarlo. Una soleada mañana de domingo, con las hojas revoloteando, al parque con la bebé, no puedes evitar sentirte de maravilla, ¿no crees?
- SALTER ¿Y tú?
- MICHAEL Bueno, parece ser que soy así.
- SALTER Cuéntame. Perdóname.



MICHAEL No, sigue.

SALTER Cuéntame algo sobre ti que sea realmente tuyo, algo realmente importante.

MICHAEL ¿De qué tipo?

SALTER Lo que sea.

MICHAEL Es difícil.

SALTER Sí.

MICHAEL Bueno, hay algo que me parece fascinante, es esa gente que vivía en cuevas en el suelo, con túneles y cámaras subterráneas y a veces si tenías una cámara para llegar a ella, cruzabas un laberinto de pasadizos y el techo bajaba más y más hasta que tenías que avanzar a cuatro patas y luego reptar sobre el estómago y llegabas a esa cámara tan profunda que tenía una abertura como una chimenea, como un pozo, un agujero que llegaba hasta el cielo, así que podías sentarte en esa cámara esa habitación, esa cueva, da igual y mirar hacia arriba a un círculo de cielo que te pasaba por encima. Y cuando alguien moría excavaban más cuartitos para no enterrarlos por debajo de ti, los enterraban en los muros a tu lado. Y a lo mejor a veces encerraban allí a gente viva, es posible porque los restos estaban contraídos, pero en cualquier caso ahora están muertos y muy pronto después de entrar, claro.

SALTER No creo que eso sea lo que estoy buscando

MICHAEL Oh, lo siento

SALTER Porque lo que me estás contando es sobre otras cosas y yo esperaba oír algo sobre ti.

MICHAEL No acabo de...

SALTER Lo siento, no sé lo que esperaba.

MICHAEL ¿Qué quieres? Mis creencias políticas, lo que pienso sobre la guerra por ejemplo, ¿es eso? No me gusta la guerra, no me siento bien cuando la gente dice que estamos haciendo mucho bien con nuestros bombardeos, nunca me siento cómodo ante esos discursos. La guerra es una de esas cosas, no crees, donde todo el mundo cree tener razón, ¿no te has fijado? Nadie dice nunca que somos los malos, vamos a sacarles la mierda de encima

- SALTER a los buenos. ¿Tú qué opinas?
- SALTER Esperaba, no sé, algo más personal, algo de lo más hondo en tu vida. Si no es indiscreción.
- MICHAEL ¿Tal vez las orejas de mi mujer?
- SALTER ¿Sí?
- MICHAEL Porque anoche estábamos viendo las noticias y pensé qué orejas tan preciosas y algo raras tiene, son pequeñas pero con los lóbulos grandes, grandes en relación con las orejas pequeñas, y ligeramente puntiagudas, como un animalito y siempre están ahí.
- SALTER pero ya sabes, cómo nos damos cuenta de pronto y al darme cuenta, quiero decir de cuánto la quiero, sentí lo que dijiste de algo muy hondo. O los niños claro, podría hablar de ellos, ¿es eso lo que quieres?
- SALTER No exactamente.
- MICHAEL ¿No?
- SALTER Porque te limitas a describir a otras personas, no a ti mismo.
- MICHAEL Pero son personas a las que quiero así que...
- SALTER No es lo que busco. Porque cualquiera puede sentir.
- MICHAEL Oh claro, no pretendo...
- SALTER De alguna manera esperaba...
- MICHAEL ¿Sí?
- SALTER Más hacia dentro.
- MICHAEL Sí.
- SALTER Sólo sobre ti mismo.
- MICHAEL ¿Sobre mí?
- SALTER Sí.
- MICHAEL Me parece gracioso, me parece delicioso.
- MICHAEL Como cuando estoy en la cama muy cómodo y entonces se va volviendo menos cómodo y muevo las piernas o incluso me doy la vuelta y entonces es...
- SALTER ¡No!
- MICHAEL ¿No?
- SALTER No es eso.
- MICHAEL Sí, es algo que cualquiera...

- SALTER a los buenos. ¿Tú qué opinas?
- SALTER Esperaba, no sé, algo más personal, algo de lo más hondo en tu vida. Si no es indiscreción.
- MICHAEL ¿Tal vez las orejas de mi mujer?
- SALTER ¿Sí?
- MICHAEL Porque anoche estábamos viendo las noticias y pensé qué orejas tan preciosas y algo raras tiene, son pequeñas pero con los lóbulos grandes, grandes en relación con las orejas pequeñas, y ligeramente puntiagudas, como un animalito y siempre están ahí.
- MICHAEL pero ya sabes, cómo nos damos cuenta de pronto y al darme cuenta, quiero decir de cuánto la quiero, sentí lo que dijiste de algo muy hondo. O los niños claro, podría hablar de ellos, ¿es eso lo que quieres?
- SALTER No exactamente.
- MICHAEL ¿No?
- SALTER Porque te limitas a describir a otras personas, no a ti mismo.
- MICHAEL Pero son personas a las que quiero así que...
- SALTER No es lo que busco. Porque cualquiera puede sentir.
- MICHAEL Oh claro, no pretendo...
- SALTER De alguna manera esperaba...
- MICHAEL ¿Sí?
- SALTER Más hacia dentro.
- MICHAEL Sí.
- SALTER Sólo sobre ti mismo.
- MICHAEL ¿Sobre mí?
- SALTER Sí.
- MICHAEL Me parece gracioso, me parece delicioso.
- MICHAEL Como cuando estoy en la cama muy cómodo y entonces se va volviendo menos cómodo y muevo las piernas o incluso me doy la vuelta y entonces es...
- SALTER ¡No!
- MICHAEL ¿No?
- SALTER No es eso.
- MICHAEL Sí, es algo que cualquiera...

- SALTER ¿Sí?
- MICHAEL No sé. Me gustan las medias azules. El helado de guineo.  
¿Te ayuda?
- SALTER ¿Perros?
- MICHAEL ¿Que si me gustan?
- SALTER Los perros.
- MICHAEL Me llevo bien con los perros. Mi hija quiere un cachorro, pero no sé. ¿Es eso lo que quieres?
- SALTER Entonces dime qué sentiste cuando te enteraste.
- MICHAEL Me fascinó.
- SALTER ¿No te enfadaste?
- MICHAEL No.
- SALTER ¿No te asustaste?
- MICHAEL No, ¿de qué?
- SALTER Tu vida, perder tu vida.
- MICHAEL Sigo teniendo mi vida.
- SALTER Pero hay cosas que son lo que eres, creo que evitas...
- MICHAEL Sí, tal vez.
- SALTER Porque entonces podrías asustarte.
- MICHAEL No creo.
- SALTER O enfadarte.
- MICHAEL No, la verdad.
- SALTER Porque lo que hace, lo que te hace a ti y a todo, que estén todos esos deambulando, lo que me hace a mí lo que soy y ni siquiera me ha pasado a mí, así que ¿cómo puedes? tienes que sentir algo.
- MICHAEL Me parece gracioso, me parece delicioso.
- SALTER ¿Delicioso?
- MICHAEL Toda esa gente tan parecida haciendo cosas iguales o un poco distintas o lo que hagan ¡Qué emoción para el viejo profesor loco si hubiera vivido para verlo! Imagino su alegría. Sé que no estás contento en absoluto.
- SALTER No sentí que lo había perdido cuando lo envié allí porque tenía una segunda oportunidad. Y cuando el segundo, mi hijo segundo
- MICHAEL Pues sí, lo siento.