

900
Axel - Feb 26 martes
A.M. 81

Roosevelt.

~~Revisado~~
~~100-10000~~
Seminario de Dramá
Colección
Francisco (Paco) Prado

BUENAS NOCHES, MAMÁ
(Night, Mother)
de Marsha Norman

DS/10801

mders

JOB

19-10801/6
1080450
C-1

Seminario Multidisciplinario Josemillio González
Escuela de Estudios Interdisciplinarios
Facultad de Humanidades
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Río Piedras

7/8/84

815

Buscando en gabinete de cocina
 MAMA *el bizcochito*
 (Desenvolviendo el bizcochito) Jessie, es la última bolita, *cuando*
 querida, añádelas a la lista, ¿quieres? Y se nos acabaron las
 barritas de chocolate Hershey, ¿Y dónde está el *dulce de nani* mani en dulce?
 Yo creo que Dawson me las *come bien a menudo* ~~come bien a menudo~~. Yo debiera
 colocar un espejo en la puerta de la nevera. Así lo aleja-
 ría de mis dulces, ¿verdad? ¿Me estas oyendo, nena? (Más
para ella misma) Me irrita que se le caiga el coco. ¿Por qué
 se le cae el coco?

JESSIE - *ENTRA A COLOCAR LOS PERIÓDICOS*
Sacar TOALLAS
 (Entrando de su cuarto con un paquete de periódicos) ¿Tenemos
 algunas toallas viejas?

MAMA *Seminario de Drama*
Colección
 Anjá, ahí estas.

JESSIE *Francisco (Paco) Prado*
 (Enseñando una toalla que trae con los periódicos) Toallas
 que ya no quieras. (Recogiendo del piso la envoltura del
bizcochito) ¿Esta toalla que nos dio Loretta, la quieres
 todavía? Toalla de playa. Así le dicen.

(MAMA dice que no con la cabeza)

MAMA
 ¿Que has estado haciendo ahí dentro?

JESSIE
 Sé que había un pedazo de plástico por ahí ~~como una toalla~~
~~de goma~~. Me bastaría con bolsas ~~plásticas~~ de basura si
 hubiera suficientes.

MAMA
 No empieces a revolcar, Jessie. Ya son las ocho de la noche.

JESSIE
 ¿A lo mejor una frisa vieja o las toallas que guardamos
 una vez en un cajón de detergentes?

MAMA *No TIENES QUE TENERTE EL*
 Que no te pongas a revolcar, dije. Tu pelo está bien así de
 negro. *PELO TODAVIA*

JESSIE

(Continuando su búsqueda por los gabinetes de la cocina y encontrando dos o tres toallas más que añade a su paquete)

No las quiero para mi pelo, Mama. ¿Y no hay por ahí algunos cojines viejos? ~~Un asiento de caucho de una de esas sillas del patio, vendrá al dedillo.~~ *SERIA PERFECTO*

MAMA

¿A ti no se te habrá olvidado ^{que} ~~cual~~ noche es ésta, no?
 (Manos arriba enseñando las uñas) ~~Las tengo~~ ^{ESTAN} hechas astillas, mira. Me he pasado toda la semana, Jessie. Es sábado por la noche, amor.

JESSIE

Lo sé. Lo tengo en mi agenda.

MAMA

(Yendo a la sala) ¿Quieres que me las lave ahora o preparas tu mejunje primero? (Por el bizcochito) Se nos acabaron. ¿O ya te lo dije?

JESSIE

Mañana te mandarán más. Te ordené una caja de las grandes.

MAMA

Una caja de las grandes se daña, Jessie. (Consultando el T.V. Guía)

JESSIE

Los puedes guardar en el congelador hasta que los necesite. ¿Dónde está el revolver de papá?

MAMA

En el desván.

JESSIE

¿Dónde en el desván? Lo busqué mientras ^{dormían} ~~duró~~ tu siesta y no lo ^{encontré} ~~hallé~~ por ningún lado.

MAMA

~~Dentro de~~ ^{En} una de sus cajas de zapatos, creo.

JESSIE

Todas estan llenas de zapatos. Ya busqué.

Cue Panta

MAMA

Pues no buscaste bien entonces. Está en la caja de los que se puso para ir al hospital. Cuando ~~se~~ murió, me dijeron que me los podía traer, pero esos zapatos a mí nunca me gustaron.

VA ATRÁS
JESSIE

Las balas las encontré. ~~(Estaban dentro de un viejo latón de leche.)~~ *GARRAFÓN*

MAMA

(Cuando ya JESSIE va a salir al pasillo) El rifle se lo llevó Dawson, ¿no? Pásame acá esa canasta, querida.

JESSIE
MÁS VALE

per habríate
(Buscándole la canasta) ~~Es mejor~~ que Dawson no se haya llevado ese revólver.

MAMA

(Deteniéndola otra vez) Y mis espejuelos también, por favor.

(JESSIE regresa por los espejuelos y por un roceador con el que le limpia los cristales)

Le dije que también se llevara esas botas de goma pero dijo *que no* que eran botas de pescar. Y yo le contesté ~~que empezara a~~ *Tues Empieza* pescar entonces.

JESSIE

El es demasiado haragán para treparse ~~allá arriba,~~ Mama. O a lo mejor es listo. Ese piso de arriba está flojo.

MAMA

(Sacando algún tejido) Ya eso no es ~~un~~ *un* piso, querida. Una que otra tabla nada más. Mídeme esto. Necesito seis pulgadas.

JESSIE
DEBERIA

ESTA
(Mientras mide) Dawson bien ~~podiera~~ *USARIA* usar alguna de esa ropa *que* allá arriba. Alguien debiera ~~tenerla~~. Debieras darle una llamadita al Ejército de Salvación antes de que se desplome todo. Seis pulgadas justas.

MAMA

Ese piso está bastante seguro. Mientras no te encarames allá arriba. *claro*

JESSIE

(Empezando a salir) Yo tengo cuidado.

MAMA

¿Para qué quieres ese revólver, Jessie?

JESSIE

(Sin regresar esta vez. Haciendo que baje la escalerita en el pasillo) Para protección.

MAMA

(Mientras JESSIE estudia la escalerita) Le estas haciendo mucho caso a la televisión, querida. Yo nunca he visto un criminal en mi vida. Esto está muy lejos y hay muy poco que aquí se puedan robar. Ni un sólo criminal he visto.

JESSIE

(Empezando a subir) Si no cuentas a Ricky.

MAMA

Ricky ~~solo está desajustado.~~ ^{NO ES UN CRIMINAL. SOLO ESTÁ CONFUNDIDO.} Eso no es crimen.

JESSIE

Vete lavándote las manos. Ya vuelvo. Y sécatelas bien bien. Te secas bien las manos en lo que vuelvo o no te hago nada, ¿me oyes?

MAMA

A mi me está que Dawson te dijo bien claro que no subieras esos escalones.

JESSIE

(Subiendo) Lo dijo bien claro sí.

MAMA

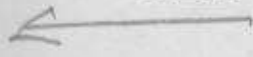
No me gusta ^{nada} el asunto ese del revólver, Jess.

JESSIE

(Desde el desván) ¿En cual de las cajas? ¿te acuerdas?

MAMA

~~En la gris.~~



JESSIE

No me estás ayudando nada con eso, Mama.

MAMA

No estoy tratando de ayudar, amor. (No hay respuesta)

~~No tenemos nada que alguien pueda querer, Jessie. Es más,~~

Nadie puede querer robar lo que tenemos

*no teníamos
dinero para
que busque
revólver
denas. 300*

EN TODA MI VIDA NO

NO ES UN CRIMINAL. SOLO ESTÁ CONFUNDIDO.

quiere saberlo

ni siquiera yo quiero lo que tenemos, Jessie.

JESSIE

Ni yo tampoco. Lávate las manos.

MAMA

(Levantándose y cruzando a colocarse bajo la escalerita)

Te me vas bajando de ahí antes de que te venga un ataque.

Yo no puedo subir a buscarte, ¿sabes?

JESSIE

Lo sé.

CUANDO VENGAN LOS DAMAS lo que quieren
MAMA *LE*
~~Le entregamos lo que sea cuando lo pidan, de acuerdo? lo que quieren los criminales.~~

JESSIE

Buena idea, mamá.

MAMA

A Ricky se le va a pasar todo esto y va a ser un gran muchacho, Jess. ~~Pero tengo que decirte~~ *PERO*, no me gustaría que Ricky supiera que tenemos un revólver en esta casa.

JESSIE

Míralo aquí. Lo encontré.

MAMA

Ricky está pasando por una de esas *etapas* ~~fases~~. Malas compañías a lo mejor. Todo lo que él necesita es tiempo, hija... El va a volver a la escuela o se va a buscar un trabajo; o un día de estos recibes una llamada y te dice que siente mucho todas las molestias que te ha causado; y te ~~invita~~ *llora* a comer fuera con gabán y todo.

JESSIE

(Bajando) No te preocupes. No es para él. Lo quiero para mi.

C -> Frente

MAMA

Ni por un momento se me pasó por la mente que ibas a dispararle a tu propio hijo, Jessie. ~~Te han dado ganas, lo sé~~ *GANAS NI TE HAN FALTADO* a todos nos han dado ganas de pegarle un tiro a alguien, pero no lo hacemos. Yo simplemente no creo que tengamos ninguna necesidad de...

- VA JESSIE
- VA DEK. FREP. (SE SIENTA)

(Interrumpiendo) No te has lavado las manos. ¿Quieres que te arregle las uñas o no?

MAMA

Sí quiero, pero...

JESSIE

(Yendo hasta la silla) Pues entonces lávatelas y no me hables más de Ricky. Esas dos sortijas que se llevó eran lo último de valor que yo tenía ^{te robé al} ahora ~~sigue robándole~~ ^{resto de la humanidad} a otra gente, de puerta en puerta. Ojalá y lo encierren algún día. Yo misma lo entregaría si supiera dónde está.

MAMA

Tú no quieres decir eso, Jess.

JESSIE

Cada palabra. Y por última vez, lávate las manos.

(JESSIE se sienta a limpiar el revólver, le saca el cilindro, se asegura que las cámaras y el cañón estén vacíos, entonces aceita un pañito y lo empuja por el cañón con una varita que había en la caja. MAMA va a la cocina y se lava las manos según le dijeron aparentando estar inmutada por lo del revólver.)

Te debí haber bajado el ~~cañón~~ ^{por dicho que me} de leche. Agnes Fletcher le vendió los suyos a un tipo que tiene un mercado de puigas y le sacó ^{por cuarenta pesos cada uno.}

MAMA

Te debí haber bajado el ~~cañón~~ ^{por dicho que me} de leche. Agnes Fletcher le vendió los suyos a un tipo que tiene un mercado de puigas y le sacó ^{por cuarenta pesos cada uno.}

JESSIE

Yo ~~vengo~~ ^{ENSEÑADA} y te lo busco ahorita. Hay también una rueda de carreta y hasta una mantequera. Te lo bajo todo si quieres.

MAMA

(Viniendo a ver qué pasa. Dominando la situación.)

¿Qué estas haciendo?

JESSIE

Hay que limpiar el cañón, mamá. La pólvora vieja y el polvo se le meten...

MAMA

¿Para qué?

JESSIE

Ya te dije.

MAMA

(Tratando de quitarle el revólver) Y yo también te dije que por aquí no vienen criminales. *PICLOS*

JESSIE

(Soltando este parlamento bruscamente) Y yo también te dije...
(Tratando de apaciguarse) (Este revólver lo quiero para mí. *Calmada*)

MAMA

Bueno, puede ser tuyo si quieres. Cuando yo me muera todo va a ser tuyo de todas maneras.

Que 3

JESSIE

Voy a matarme, mamá

MAMA

(Volviendo al sofá) Muy gracioso. Muy gracioso.

JESSIE

Lo voy a hacer.

MAMA

(Como un resorte. Irritada) No lo vas a hacer. *Y NO DIGAS*
~~una cosa como esa, Jessie~~ *Y NO TONTENCIAS*

JESSIE

¿Cómo ibas a enterarte si no *te digo* lo ~~menciono~~? ¿Quieres que te tome de sorpresa? ¿Tú acostada en la cama o lavándote la boca y de pronto oyes este...ruido... al final del pasillo?

MAMA

(Matarte.)

JESSIE

Pegarme un tiro. En un par de horas.

MAMA

Debe ser hora de tus pastillas.

JESSIE

Ya me las tomé.

MAMA

Entonces, ¿qué es lo que te pasa?

JESSIE

Nada ~~de nada~~. Me siento muy bien.

MAMA

¿Te sientes muy bien y dices que vas a matarte?

JESSIE

De hecho, esperé hasta que me sintiera realmente bien.

MAMA

No bromees, Jessie. Yo estoy muy vieja para bromas.

JESSIE

No son bromas, mamá.

Cue (4) llevarse junta

MAMA

(Después de verla en silencio por un minuto) Ese revólver no sirve, ¿sabes? Tu padre lo rompió antes de morir. Se le cayó en el fango un día...

JESSIE

Parece estar bien

(JESSIE le da vueltas ^{MAMA} a la cámara del revólver, alinéa el cañon con la culata y hala el gatillo. No está cargado todavía. Sólo se oye un click, pero de que funciona, funciona. Y es obvio también que JESSIE entiende de revólveres. Mamá está muda.)

JESSIE

Yo tenía ahí dentro ^{El Revólver} ~~la~~ de Cecil por si ~~sease~~ no encontraba éste, pero éste de papá es el que prefiero usar.

MAMA

~~Yo no sé cómo Cecil...~~ esas balas tienen por lo menos quince años.

JESSIE

(Sacando otra caja) Estas que tengo aquí ^{las compré} ~~son~~ de la semana pasada

MAMA

¿De dónde las sacaste?

JESSIE

^{De} En la tienda ~~de purina~~ que me dijo Dawson.

MAMA

¡Dawson!

JESSIE

JESSIE

Le dije que le tenía miedo a los pillos. El me dijo que era buena idea y me dijo de cuáles tenía que pedir.

MAMA

Si él hubiera sabido...

JESSIE

Lo cogió como un halago. Lo cogió como que yo me estaba interesando en ^{ALGO} cosas. Siguió hablándome mucho sobre balas y me dijo que debíamos hablar así ^{mas a menudo} en otras ocasiones.

MAMA

¿Y dónde estaba yo durante toda esa conversación?

JESSIE

En el teléfono dando lata con Agnes. Sobre los ^{GARRAFONES} latones de leche, creo. Bueno, el caso es que le pregunté a Dawson si él creía que de la tienda me mandarían las balas y él dijo que me iba a hacer la llamada porque estaba seguro que me las mandaban si él se los pedía. ^{Y TENIA RAZON} Sobradísima razón tenía. Aquí estan.

MAMA

¿Cómo pudo Dawson hacer una cosa como ésta?

JESSIE

Solo estaba tratando de ayudar, mamá.

MAMA

Y entonces yo vengo y te digo dónde está el revólver.

JESSIE

(Sonriendo mientras goza esta broma) ¿Lo ves? Todo el mundo está ~~haciendo lo que está a su alcance.~~ ^{TRATANDO DE AYUDARME LO MAS QUE PUEDAN.}

MAMA

¡Me dijiste que era para tu protección!

JESSIE

¡Y lo es! Pero no voy a dejar de arreglarte las uñas //
¿Quieres tratar ese color nuevo, ese chino anaranjado?

MAMA

Muy bien, voy a llamar a Dawson ahora mismo. Veremos a ver qué tiene que decir de esta ~~maromita.~~ ^{LA GAZETA}

JESSIE

Le dije que le tenía miedo a los pillos. El me dijo que era buena idea y me dijo de cuáles tenía que pedir.

MAMA

Si él hubiera sabido...

JESSIE

Lo cogió como un halago. Lo cogió como que yo me estaba interesando en ^{ALGO} cosas. Siguió hablándome mucho sobre balas y me dijo que debíamos hablar así ^{MÁS A MENUDO} en otras ocasiones.

MAMA

¿Y dónde estaba yo durante toda esa conversación?

JESSIE

En el teléfono dando lata con Agnes. Sobre los ^{GARRAFONES} latones de leche, creo. Bueno, el caso es que le pregunté a Dawson si él creía que de la tienda me mandarían las balas y él dijo que me iba a hacer la llamada porque estaba seguro que me las mandaban si él se los pedía. ^{Y TENIA RAZON} Sobradísima razón tenía. Aquí estan.

MAMA

¿Cómo pudo Dawson hacer una cosa como ésta?

JESSIE

Solo estaba tratando de ayudar, mamá.

MAMA

Y entonces yo vengo y te digo dónde está el revólver.

JESSIE

(Sonriendo mientras goza esta broma) ¿Lo ves? Todo el mundo está ~~haciendo lo que está a su alcance.~~ ^{TRATANDO DE AYUDARME LO MAS QUE PUEDAN.}

MAMA

¡Me dijiste que era para tu protección!

JESSIE

¡Y lo es! Pero no voy a dejar de arreglarte las uñas.//
¿Quieres tratar ese color nuevo, ese chino anaranjado?

MAMA

Muy bien, voy a llamar a Dawson ahora mismo. Veremos a ver qué tiene que decir de esta ~~maromita.~~ ^{LA BARRITA}

JESSIE

Ya Dawson no tiene nada que ver con esto.

MAMA

Es tu hermano.

JESSIE

Y nada más.

MAMA

(Levantándose y dirigiéndose al teléfono) Dawson le pondrá final a esto. ~~Si~~ señor. El va a llevarse ese revólver.

JESSIE

Si lo llamas, tendrpe que hacerlo antes de que llegue. Tan pronto enganches el teléfono, me voy a mi cuarto y me encierro.

MAMA

~~No señor!~~ ¡Estas son cosas de loco, Jessie!

JESSIE

Dawson ^{LA MIRA} llegará justo a tiempo para ayudarte a limpiarlo todo. Anda, llámalo. Y después llama a la policía y a la funeraria. Y cuando acabes, llama también a Loretta a ver si viene a arreglarte las uñas.

(MAMA va directamente al teléfono y empieza a marcar, pero JESSIE es más rápida y casi de un salto, le quita el teléfono y lo engancha.)

SE LEVANTA Y VA A QUITAR EL TELEFONO

(Dura. Calmada.) Dije que no. Esto es un asunto privado. Dawson no está invitado.

MAMA

Yo nada más. ^{VA DERR.}

JESSIE

No quiero a nadie más aquí. Sólo tu y yo. Si Dawson llegara me haría sentir estúpida por no haberlo hecho hace ^{diez} años.

MAMA

Yo creo que es mejor que llamemos al doctor. ¿o mejor la ambulancia? Yo sé que a tí te gusta ese chofer. ¿Cómo se

EL MUCHACHITO QUE LA GUIA.

llama? ¿Timmy? Alguien con quien puedas hablar.

JESSIE

(Volviendo a la silla) Ya no hay nada más que hablar, mamá. Tú eres la escogida. Nadie más.

MAMA

De manera que

¿Nos vamos a sentar aquí como cualquier otra noche del mundo y después vas a matarte? (JESSIE no contesta) ~~te~~ ~~revólver~~ te vas a fallar. (Tampoco hay respuesta) Vas a terminar como un vegetal. ¿Eso es lo que quieres? ¿Te volarás una oreja?. Tu sabes lo que ~~te dijo~~ el doctor ^{QUE TE OCURRIÓ} si te ~~exitas~~ ^{ALTERAS}. Tan pronto prepares el revólver te va a dar un ataque.

JESSIE

Yo creo que yo puedo matarme, mamá.

MAMA

No vas a matarte, Jessie. Si ni siquiera te ves alterada.

(Y JESSIE sonríe, o quizás una risita y mamá trata otro ángulo.)

En realidad, la gente no se mata, Jessie. ~~No, señorita.~~ ~~No tiene sentido.~~ A menos que una sea retardada o loca. Y tú eres tan normal como la que más, en casi todo, Jessie. A todos nos asusta ^{la muerte} ~~morirnos~~. ^{NERADA}

JESSIE

A mi no, ~~mamá~~. Si vamos a ver, yo siempre ^{fué} ~~estoy~~ fría. ^{Cue puerta}

MAMA

Eso es ridículo. - ^{SE LEVANTA}

JESSIE

ES: lo que deseo, . Todo silencioso y oscuro.

MAMA

^{Pues} Así es nuestro patio ~~también~~, Jessie. Cierra los ojos. Ponte algodón ^{en los oídos}; ¡Duerme una siesta! Tu cuarto es silencioso. Y yo no prenderé la televisión en toda la noche.

JESSIE

Un silencio que ni me de cuenta que es silencio. Para que nadie pueda alcanzarme.

MAMA

Tú no sabes ^{cómo} ~~lo que~~ es la muerte. Puede que no sea silenciosa. ¿Y si es como un despertador que suena continuamente y no puedes despertarte ^{NUNCA} para apagarlo? Nunca.

JESSIE

Muerte es cada persona y cada cosa que conocí, y que se fue ~~ya. Muerte es silencio de muerte.~~

MAMA

Es un pecado. Vas a ir al infierno.

JESSIE

Unjú.

MAMA

¡Vas a ir sí!

Pensándolo bien JESSIE *Jesus fue un suicida*
~~Jesus fue un suicida si lo analizamos.~~

MAMA

¡Vas a ir al infierno solo por decir eso, Jessie.

JESSIE

(Sorpresa genuina) Yo no sabía que yo pensaba así.

MAMA

¡Jessie!

Que monstruo

(JESSIE no contesta. Mete el revólver (cargado) en la caja y cruza a la cocina. Pero MAMA teme que se esté dirigiendo al cuarto y dice en pánico)

Pues
 ¡Tú no puedes usar mis toallas! Son mis toallas. Han sido mías por mucho tiempo. A mí me gustan mis toallas.

JESSIE

Te pregunté si querías esa toalla ~~de playa~~ y dijiste que no.

MAMA

Ni tampoco puedes usar el revólver de tu padre. Ahora es mío también. Y no puedes hacer eso que quieres hacer aquí en mi casa.

JESSIE

Oh, por favor.

MAMA

No. No puedes. No te voy a dejar. Esta casa está a mi nombre.

JESSIE

Tengo que ir a mi cuarto y encerrarme para que no te arresten ^{ah} por matarme. Como quiera te van a examinar las manos para ver si has disparado, pero claro, en eso no tendrías problemas.

MAMA

¿En mi casa no!

JESSIE

Si hubiera sabido que te ibas a poner así no te hubiera dicho nada.

MAMA

¿Y cómo quieres que me ponga? ¿Que te diga que sigas? Yo... no me opongo, hija. A lo mejor yo trato de matarme también. ¿Por qué te tomó tanto tiempo?

JESSIE

De nada te sirve tratar de convencerme. Punto. ¿Te hago café?

MAMA

Ya tu cumpleaños viene por ahí, Jessie. ¿No quieres saber qué te compramos?

JESSIE

Tú me compraste talco, Loretta una bata. Probablemente rosada y Dawson unas chinelas, muy chiquitas, pero dirá que pegan con la bata. (MAMA está muda) ¿Verdad? (Aparentemente JESSIE tiene razón) Vuelvo en un minuto.

(JESSIE coge la caja con el revólver, la coloca sobre el paquete de toallas, periódicos y bolsas plásticas y se los lleva al cuarto. MAMA, sola por un momento, va al teléfono, desengancha, mira al cuarto, empieza a marcar y reengancha al regresar JESSIE. JESSIE piensa en silencio. Han vivido juntas por tanto tiempo que raramente existe razón para que una de ellas tenga que preguntar qué es lo que la otra está a punto de hacer.)

MAMA

Empecé a llamar, pero no lo hice. No lo llamé.

JESSIE

Bien. Gracias.

MAMA

(Empezando otra vez. Otro ángulo.) ¿Por qué haces esto, Jessie?

JESSIE

¿Hago qué? *VA CASCA ED GABINETE*

(Ahora JESSIE empieza la próxima tarea en su agenda que es la de llenar todos los jarros para dulces, sacar las envolturas de los chocolates, etc. Casi siempre que JESSIE hace esto, MAMA trata de alcanzar un chocolate, pero ésta vez no lo hace. Aún así, JESSIE le ofrece uno.)

MAMA

Jessie, ¿qué hice yo?

JESSIE

Nada. ¿Quieres un caramelo?

MAMA

(No haciéndole caso al dulce) Estás molesta conmigo.

JESSIE

En lo absoluto. Lo que estoy es preocupada por ti, pero voy a hacer lo que pueda antes de irme. Esta noche no vamos a sentarnos sin hacer nada. Preparé una lista de cosas.

MAMA

¿Qué cosas?

JESSIE

VA A DER.
Cómo trabaja la lavadora. Cosas así.

MAMA

¿Tú te criaste acaso con ropas sucias?

JESSIE

No.

MAMA

Yo sé cómo trabaja la lavadora. Colocas la ropa, le echas el jabón, la echas a caminar y esperas.

JESSIE

Haces algo más. No esperas solamente.

MAMA

No importa lo que sea ese algo, siempre terminas esperando. El esperar es lo peor de todo. Es por esperar que le pagas a otra persona, si puedes.

JESSIE

(Asintiéndolo) Bien. ¿Dónde guardamos el jabón?

MAMA

Yo podría encontrarlo.

JESSIE

¿Te das cuenta? - *VA IRÁ.*

MAMA

Si te molesta lavar la ropa podemos hacer que Loretta la lave.

JESSIE

* ~~¿~~ valdría la pena esperar sólo para ver eso. *VENIR COPIA TAL DE VER ESO*

MAMA

Jamás lo haría, ¿verdad?

JESSIE

Claro que no.

MAMA

¿Qué le pasa a ella?

JESSIE

Que se cree mejor que nosotros. Y no lo es.

MAMA

a lo mejor Si no usara tanto amarillo todo el tiempo...

JESSIE

El número para reparar la lavadora está en una tarjetita pegada a un lado de la máquina.

MAMA

Loretta no tiene que volver por aquí. Que Dawson la deje en su casa cuando venga. Y no tenemos que ver a Dawson tampoco si te molesta. ¿Te molesta Dawson?

JESSIE

Seguro que me molesta. Asegúrate de limpiar las hilachas cuando uses la secadora. Y no seques allí tus chancletas, se les derrite la suela.

MAMA

¿Qué hace Dawson que te molesta tanto?

JESSIE

Que me diga Jess como si supiera a quién le está hablando. Siempre preguntándose qué hago yo todo el día. Bueno, yo también me lo pregunto, pero es mi día y soy yo quien debe preguntarse, no él.

MAMA

La familia es un accidente, Jessie. No es nada personal. Ellos no desean irritarte. Ni siquiera pretenden ser familia tuya, pero lo son.

JESSIE

Saben demasiado.

MAMA

¿Sobre qué?

JESSIE

~~Saben cosas de uno y se enteran antes de que uno tenga la oportunidad de decir si quería que ellos se enteraran.~~ *de cosas que a uno*
Porque están ahí cuando las cosas pasan sin tener que estar. Son cosas *privadas* y ellos se enteran. Como el brassiere que ordené por catálogo que el cartero les llevó a su casa.

MAMA

¡Por accidente!

JESSIE

Aún así... lo abrieron. Y se lo gozaron *MUCHÍSIMO* todo con el capullito de rosa que tenía en la punta. *COPA* (Ofreciéndole otro dulce) ¿Uno de menta?

MAMA

VA ILLO. (Rechazándolo con la cabeza) ¿Qué saben ellos de tí? Les diré que nunca más vuelvan a mencionarlo. ¿Es Ricky o Cecil o tus ataques o que se te está cayendo el pelo o que bebes mucho café o que nunca sales o qué? *VA A ELLA*

JESSIE

Que no me gusta como hablan. La cuenta del colmado está a nombre de Dawson cuando llamas. El número está en una lista de muchos números en la parte de atrás de la guía.

MAMA

Bueno, ahora ^{se} veq lo que te molesta. Nunca más ninguno de ellos ~~va a poner un pie en esta casa.~~
VOLVERA A PISAR

JESSIE

No son ellos, mamá. Jamás me mataría sólo para alejarme de ellos.

MAMA

De todas formas, tú te vas de la sala cuando ellos vienen.

~~YO ME QUEDO LO MAS QUE PUEDO, ADIMAS ES A TI A QUIEN~~
VIENEN A VER

JESSIE

No es por ellos.

MAMA

Entonces, por quién es.

JESSIE

(Siguiendo la lista en su bloc.) El colmado no hará más entregas los sábados. Y si quieres la compra el mismo día, tienes que ordenar antes de las diez. Y si es menos de quince pesos, no entregan. Lo que yo hago es ordenar lo que necesitamos y decirles que añadan cigarrillos hasta que llegue a quince pesos.

MAMA

Es Ricky. Estás tratando de llegarle al corazón a Ricky.

~~NO CREA ESO SEA POSIBLE.~~
NO CREA ESO SEA POSIBLE.

JESSIE

~~Si eso fuera posible, me quedaba.~~

MAMA

~~Hacer~~ *Quieres* que se sienta mal por ~~haber~~ *lo mucho que te ha* herido. Eso es, ¿no?

JESSIE

~~El me ha herido y yo lo he herido.~~ *NOS HEMOS HERIDO MUTUAMENTE* Estamos en paz.

MAMA

Jessie, es como si le dijeras a Ricky que ~~tu crees que~~ *MATAR* para ti está bien ~~el matar,~~ ¿sabes? ¿Quieres que se ponga a matar ahora? ~~No hay nada malo en matar.~~ *MATAR NO ES MALO* Mami lo hizo.

Falta algo p. 20

JESSIE

~~No va a pasar mucho tiempo sin que lo haga, mamá. Cuando venga la llamada deja que Dawson se encargue.~~
NO TARDARA MUCHO EN HACERLO
LLAMEN
VA A PASAR MUCHO TIEMPO SIN QUE LO HAGA, MAMÁ. CUANDO Venga la llamada deja que Dawson se encargue.

VA A LA MESA DEL BOLSA
Cu 7
mem

Querida, no hay nada que nos asegure que esas llamadas serán siempre para ~~dejarlos saber~~ *DECIRNOS* que se ha metido en un nuevo lío; podrían ~~recibir alguna información~~ *SER PARA* sobre un trabajo que haya conseguido, o que se va a casar o a entrar en el ejército. Eso sería bueno, ¿no?

JESSIE

~~Si llamas al Buen Diente antes de llamar al colmado, la Susie esa se llevará tus chocolates al lado y todo vendrá junto. Pero asegúrate de hablar con Susie para que no los vayan a meter en el fondo de la bolsa como aquella vez. ¿Te acuerdas?~~
ENCARGAS LOS DULCES
A PUEBLO,
PARA QUE LOS TRAIGAN
CON LA CUMPLA

MAMA

Ricky puede aparecer de un momento a otro, ¿sabes? ¿Y si él nos llama? *-SE SECUITA*

JESSIE

lo hago por
~~No es por Ricky, mamá.~~

MAMA

O cualquier otra persona pudiera llamarnos, Jessie.

~~No un sábado por la noche, mamá~~
JESSIE

No un sábado por la noche, mamá.

MAMA

Pues entonces, ¿qué es? ¿Estas enferma? Si es que se te están hinchando las encías otra vez podemos llevarte al dentista mañana mismo.

JESSIE

¿Tú puedes
No. ¿Puedes tú misma ordenar tu medicina o quieres que Dawson lo haga? Ya yo le escribí una nota a él. Podríamos añadir lo de tu medicina si tú quieres.

MAMA

Tus ojos no se ven bien. Me di cuenta ayer.

JESSIE

ALEXANDRA
~~Es el polen. No estoy enferma.~~

MAMA

La epilepsia es una enfermedad, Jessie.

JESSIE

No me va a matar. (Pausa) Si me fuera a matar, no tendría que hacerlo yo.

MAMA

¡No tienes que hacerlo!

JESSIE

No tengo que hacerlo, no. Eso es lo que más me gusta de todo.

MAMA

Bien, pues no te voy a dejar.

JESSIE

No puedes hacer nada.

MAMA

¡Jessie!

JESSIE

Quiero ponerme un letrero al cuello como ~~se~~ puso papá en el granero: "Dé pesca".

MAMA

Esto aquí no te gusta, ¿verdad?

JESSIE

(Sonriendo) Exactamente.

MAMA

Quiero decir, aquí en mi casa.

JESSIE

Sé que quisiste decir eso.

MAMA

Nunca debiste ~~haberte mudado~~ ^{te} ~~aquí~~ ^{mudar} conmigo. Si te hubieras quedado ^{en} ~~en~~ tu casita o te hubieras buscado otro sitio cuando Cecil ~~te dejó~~, hubieras hecho nuevas amistades. Tendrías una vida ^{propia} ~~propia~~ tus propias cosas a tu alrededor. Podrías haberle ofrecido a Ricky un lugar donde venir a verte. Nunca debiste haber ~~venido~~ ^{venido} aquí.

VUELTO

JESSIE

Quizás.

MAMA

Pero yo no te obligué, ¿no?

JESSIE

Si fue un error, lo cometimos juntas. Me recogiste, Te lo agradezco.

MAMA

EN AQUEL MOMENTO, PERO COMPRENDIENDO
 No tenías por qué vivir sola entonces, pero veo por qué ~~hubieras querido tener tu propia casa. Podrías haber estado tan cerca o tan lejos de aquí como hubieras querido. Una mujer adulta debiera...~~

JESSIE

Mamá, es que no me estoy divirtiendo nada y no tengo ninguna ~~otra~~ razón para pensar que las cosas ^{NO} van a ponerse peor. Estoy cansada. Herida. Triste. Siento como que se han aprovechado de mi.

MAMA

¿Cansada de qué?

JESSIE

De todo.

MAMA

¿Qué quiere decir eso?

JESSIE

No sé decirlo mejor.

MAMA

↑ ~~Bien~~, pues vas a tener que decirlo mejor porque no te voy a dejar tranquila hasta que lo digas. ^{CUALES} ¿~~qué~~ son esas otras cosas? Herida. (Antes de que JESSIE pueda contestar) ^{LO} ya tenías esto ~~preparado para decirme~~, ¿verdad? ¿Lo escribiste todo? ¿Cuánto tiempo llevas pensándolo ~~esto~~?

JESSIE

Pensándolo, unos ^{CINCO} ~~tres~~ años. Decidida a ~~hacerlo~~, desde las Navidades.

MAMA

¿Qué pasó en navidades?

JESSIE

Nada.

MAMA

(Pateando la T.V.) ¡Pues llévatela de aquí!

JESSIE

Tú nunca harías eso.

OBSERVAME BIEN ENTONCES
 Vélame a ver si no lo hago.

JESSIE

¿En qué pasarías el día?

MAMA

(Desesperada) Cantando. (JESSIE ríe) Cantando así. ¿Quieres verme? ¡Podría cantar hasta el amanecer para mantenerte viva, por favor, Jessie!

JESSIE

No. (Entonces con mucho afecto) Pero es una idea graciosa. ¿Qué es lo que tu cantas?

MAMA

(Ni idea de cómo contestar) Nuestra vida es buena, aquí, ~~juntas.~~

JESSIE

(Cruzando a la cocina) Llamé esta mañana y cancelé los periódicos menos el del domingo, por tu crucigrama. Eso lo seguirán trayendo.

MAMA

A TI TE GUSTABA
 ¡Vamos a comprarnos otro perro, Jessie! ~~¡Tú querías tener un perro grande, ¿no?~~ Aquel gran danés, ~~¿no?~~

JESSIE

(Lavándose las manos) Sí, me gustaba aquel gran danés.

MAMA

Qué bruta soy. Ese fue el que mató el tractor.

JESSIE

Entonces el bruto fue él, no tú.

MAMA

Por recordártelo.

JESSIE

Está bien. Los pañitos de cocina y las esponjas están debajo del fregadero.

MAMA

~~Podríamos comprarnos un perro nuevo y mantenerlo dentro de la casa. Los perros salen baratos.~~

JESSIE

(Mientras saca los frascos grandes de píldoras del gabinete)
No.

MAMA

Así tendrías algo que cuidar.

JESSIE

Te he tenido a tí, mamá.

MAMA

(Echando desesperadamente píldoras en un frasco) Tú te ^{TRABAJAS} preocupas demasiado por mí. Durante el día yo puedo llenar frascos de píldoras, Jessie, y cambiar el papel de las tablillas y después mapear el piso. ^{OBSERVA Y VERAS} ~~Véname para que veas.~~ No, tienes que hacer nada en esta casa si no quieres. No me tienes que cuidar más, Jessie.

JESSIE

~~Lo sé.~~ Me has dejado ^{que lo haga yo} hacerlo para que tenga algo en qué ocuparme, ¿verdad?

MAMA

(Dándose cuenta de que esto fue un error) Yo no lo hago tan bien como tú. Quiero decir que si te cansas o te sientes como si yo me aprovecho de tí...

JESSIE

Mamá, ^{¿ver si me entiendes?} ~~yo sé que tu viajabas en guagua. Pues piensa, mamá.~~ ^{IMAGINATE} ~~44~~ Cuando estás en la guagua y hace calor, y hay mucha gente y mucho ruido, ~~lo que realmente quisieras hacer es desmontarte,~~ ^{¡DABRTE} y la única razón por la cual no lo haces es porque para llegar al sitio a dónde vas, faltan aún cincuenta bloques. Bien, Yo puedo apearme ahora mismo si quiero porque aunque me quede en ~~la guagua~~ por cincuenta años más, me voy a bajar en el mismo sitio. Puedo apearme cuando me dé la gana. Tan pronto no resista más. Y no resisto más.

MAMA

Te estas cogiendo pena a tí misma.

JESSIE

El chupón del inodoro está debajo de fregadero también.

MAMA

No te estás divirtiéndolo, ¿verdad? ¿Quién te prometió diversión? ¿Tu crees que yo me he divertido?

JESSIE

Yo creo que tú eres bastante feliz. Tienes cosas que te gusta hacer.

Eust

MAMA

¿Como qué?

JESSIE

Como tejer.

MAMA

Yo te enseño a tejer.

JESSIE

Yo no puedo hacer esas cosas delicadas, mamá.

MAMA

La felicidad no nos busca, Jessie. Tú puedes hacer crucigramas, trabajar^{te} ir a las tiendas. Vamos a llamar un taxi y vámonos al colmado

JESSIE

Ya te hice la compra para dos semanas. No vas a necesitar papel de inodoro hasta el Día de Acción de Gracias.

MAMA

(Interrumpiendo) Estas actuando como una niña ^{MALCRIADA} ~~traviesa~~, Jessie. Estas de mal humor y todo te aburre y no tienes nada que hacer y yo no te caigo bien y no te gusta salir ni tampoco quedarte y no hablas con nadie por teléfono y no ves televisión y estás deprimida y es por tu propia culpa.

JESSIE

Y ya es tiempo de que haga algo.

MAMA

Pero no matarte. Vamos a ... a comprarnos una vajilla nueva. Eso. O quizás el doctor te permita^{la} la licencia de guiar ahora o... ¡ya sé! ^{VAMOS A} ~~Ahora mismo!~~ Cambiar los muebles de sitio. ^{Ahora mismo}

JESSIE

Yo los cambio si tú quieres. Siempre pensé que si la televisión estuviera en otro lado no te daría tanto el sol durante el día. Haré lo que tú quieras antes de irme.

MAMA

(Asustadísima por esas palabras); Podrías conseguirte un trabajo!

JESSIE

Ya cogí el de las ventas por teléfono y no saqué ni para pagar mis llamadas, y traté de trabajar en la tiendita del hospital y dijeron que ~~incómodaba~~ a la gente por la forma en que ^{me} sonreía.

SE BUNIA NERVIOSA

MAMA

Podrías llevar libros. Tú llevabas los libros de tu papá.

JESSIE

Pero nadie los examinó para ver si estaban bien.

MAMA

Los examinaron cuando él murió.

JESSIE

Y fue entonces cuando me los quitaron.

MAMA

Pero fue porque sin él, ya no había negocio, Jessie.

JESSIE

(Guardando los frascos de píldoras) Tú sabes que yo no podría trabajar. No sé hacer nada. Sólo me le acerco a la gente cuando voy al hospital. Me podría sorprender un ataque en cualquier momento. ¿De qué me serviría un trabajo? El trabajo que consiga me va a empeorar.

MAMA

¡Jessie!

JESSIE

¡Es la verdad!

MAMA

Es lo que tú crees que es la verdad.

JESSIE

(Golpeada por la claridad de ese parlamento) Es cierto. Lo que yo creo que es la verdad.

MAMA

(Histérica) ~~pero~~ yo no puedo convencerte de lo contrario!

JESSIE

(Con calma) No. NO puedes.

MAMA

(MAMA sucumbe ; si no físicamente, por lo menos emocionalmente)

Ni^{yo} tampoco puedo hacer nada para cambiar mi vida o mejorarla. Para que me guste más o para que me funcione mejor. Pero sí .. puedo terminarla, apagarla como se apaga un radio cuando no hay nada más que se quiera escuchar. Lo único que me pertenece es mi propia vida y soy yo quien va a decidir lo que voy a hacer con ella. Y mi vida va a terminar. Y la voy a terminar yo. Así que vamos a divertirnos

¿Pasamos bien?
~~Divertirnos.~~ MAMA

*Que lo
acento
ava
crema
y
comer*

JESSIE

No podemos seguir así toda la noche. Quiero decir, yo podría preguntarte cosas que siempre he querido saber y tú podrías hacerme un chocolate caliente. Como antes.

MAMA

No hay cocoa, Jessie. (Lo ha dicho con desesperación)

JESSIE

(Sacando cocoa de un gabinete) Yo compré cocoa, mamá. Y me gustaría comerme una manzana en caramelo y arreglarte las uñas.

MAMA

No probaste ni bocado en la comida.

JESSIE

¿Y por eso no puedo comerme una ~~manzana en caramelo?~~ *dulce DE MANZANA*

No, no es eso

MAMA

~~Claro que no.~~ Quiero decir (Sonriendo un poco) claro que puedes comerte una manzana en caramelo.

JESSIE

Yo pensé que sí.

MAMA

Yo hago ~~las mejores manzanas en caramelo~~ *el mejor dulce de manzana* del mundo.

JESSIE

Yo sé que sí.

MAMA

O las hacía. Y tú no puedes encontrar cocoa como la mía en ningún sitio.

JESSIE

Hay que dedicarle su tiempo, lo sé, pero...

MAMA

El secreto está en la ~~sal.~~ *EL SECRETO ESTÁ EN LA FORMA DE QUE TÚ LO MIENTES.*

JESSIE

Y molestarse mucho, claro.

MAMA

(*OLLAS*) (Caminando de espaldas hacia la estufa) No es ninguna molestia, ¿qué molestia? La pones en la cacerola y la mueves. Pues bien, muy bien. Manzanas en caramelo. Cocoa. Bien.

(*COCOA - CALOR*)

JESSIE

(JESSIE va al mostrador por sus cigarrillos mientras MAMA busca la cacerola correcta. Hay sonrisitas breves y a lo mejor MAMA se aclara la garganta. Hay una tregua por el momento, genuina aunque incómoda. JESSIE, que ha estado en constante movimiento desde el principio, parece estar ahora contenta con sentarse. Durante el procedimiento de buscar su cacerola MAMA saca cuanta olla hay en el gabinete. Es como si desordenara las cosas a propósito para que JESSIE tenga que guardarlas. MAMA está comprando tiempo o por lo menos tratando y también trata de entretener a JESSIE.)

JESSIE

¿Hablaste con Agnes hoy?

MAMA

Me ha ^{ESTADO LLAMANDO} ~~llamado~~ de un teléfono público esta semana. Solo Dios sabrá por qué. Ella no tiene a nadie más en su línea.

JESSIE

(Riéndolo) Bueno, y ¿cómo está ella?

MAMA

¿Cómo ^{VA A ESTAR?} ~~está ella siempre~~, Jessie? Turulata. *Cómo siempre*

JESSIE

¿Está loca de verdad o es que es tonta?

MAMA

No, está loca de verdad. A lo mejor está usando el teléfono público por algún otro problemita de fuego en su casa.

JESSIE

Mamá.

MAMA

En serio. Agnes Fletcher le ha pegado fuego a cuanta casa ha vivido. Ocho fuegos y ya ^{debe estar lista para el próximo} ~~es tiempo de otro en cualquier momento.~~

JESSIE

(Riéndolo) No.

MAMA

(Divirtiéndose de lo lindo) No me sorprendería en lo ^{mas mínimo} ~~absoluto.~~

JESSIE

(Riéndolo) ¿Por qué nunca me hablaste de esto antes? ¿Por qué no la tienen encerrada en algún sitio?

MAMA

Será porque nunca nadie se ha hecho daño. Agnes despierta a

todo el mundo para que vean el fuego tan pronto lo prende.

JESSIE

Eso sí que es consideración, creo yo.

MAMA

Una vez sacó sillas al patio y sirvió limonada.

JESSIE

(Meneando la cabeza) ¿Gastó en limonada?

MAMA

Las casas en que vivían se iban a venir al piso de todas maneras, así que para qué esperar ese momento. Es lo único que se me ocurre pensar sobre el asunto. A Agnes le gusta sentirse útil.

JESSIE

(Pensando en eso por un momento) ¡Bravo por Agnes!

MAMA

(Encontrando la cacerola que quiere) ¿Por qué preguntas tanto por Agnes? ¿Una o dos tazas?

JESSIE

Una. Por que es tu amiga. No le echas marshmallows.

MAMA

(Cogiendo la leche, etc.) Tiene que ser con marshmallows. Como siempre. ¿Dos o tres? Mejor tres.

JESSIE

Tres entonces. ¿Ella quema toda su casa? ¿Ropas, almohadas, todo? ~~Yo no estoy muy segura de decirte eso.~~ *ES NO TE LO CREO.*

MAMA

Lo hacía cuando
~~Cuando ella era niña, Jess, no ahora. Hace mucho tiempo. Pero todavía lleva esa idea por dentro. Estoy segura.~~

Obsesión.
 JESSIE

Ella no quemaría su casa ahora. ¿A dónde iba a ir? Ya Buster no puede construirle otra. El está muerto. ¿Cómo va a pegarle fuego ahora?

MAMA

De todos modos, sería exitante si lo hiciera, una nunca sabe.

JESSIE

Una sí sabe, mamá. No lo haría,

MAMA

(Forzada a admitirlo, pero dudando) No, supongo que no.

JESSIE

A ver qué más. ¿Por qué usa tantos pitos alrededor del cuello?

MAMA

¿Por qué llena su casa de pájaros?

JESSIE

¿Yo no sabía que tenía su casa llena de pájaros!

MAMA

Pues sí la tiene. Y la excusa ^{CRAZA (CHESHI)} que da es que simplemente los pájaros la siguen a la casa. Yo sé de buena tinta que todavía está pagando por la última cotorra que compró. Hay que llenar la vida con algo, dice. Agnes dice muchas estupideces.

(JESSIE ríe. MAMA sigue esa línea convencida de que está logrando algo.)

Es por el mucho quimbombó que come. Una simplemente no puede comer quimbombó dos veces al día y pretender sentirse bien. La volviéron loca.

JESSIE

¿De verdad que come quimbombó dos veces al día? ¿Y dónde los consigue en invierno?

MAMA

Bueno, pues come mucho quimbombó. Quizás no tanto como dos veces al día, pero...

JESSIE

Más que una persona normal.

MAMA

(Empezando a irritarse) Yo no sé cuánto quimbombó comen las personas normales, Jessie.

JESSIE

¿Tú sabes cuánto quimbombó come Agnes?

MAMA

No.

JESSIE

¿Cuántos pájaros tiene?

MAMA

Dos.

JESSIE

¿Entonces para qué son los pitos?

MAMA

No son pitos de verdad. Son pitos plásticos pequeños que colocó

en un collar que se ganó jugando bingo y sólo te lo mencioné porque pensé que te podía hacer reír, aunque fuera una vez, aunque no fuera cierto, Jessie. Las cosas no tienen que ser ciertas para que se hable de ellas.

JESSIE

¿por qué nunca nos visita?

(MAMA se ha callado de repente, pero la cocoa y la leche ya están en la cacerola, así que prende la estufa y empieza a menear la mezcla)

COCOA!

MAMA

Ah, muy bien, muy buena idea. Debiéramos tomar cocoa más a menudo. Es perfecta.

JESSIE

Pero a ti no te gusta la leche.

MAMA

(Tratando otra vez, pero sin tanto ánimo.) Detesto la leche. Corta la garganta peor que el quimbombó. Tiene algo bien desagradable.

JESSIE

No nos visita por mí, ¿verdad?

MAMA

No, Jess.

JESSIE

Sí, mamá.

MAMA

Está bien, sí, pero está loca. Más loca que nadie. Es lunática.

JESSIE

¿Qué es lo que en verdad le pasa a Agnes? ¿Algo que yo dije alguna vez? ¿O me vio mientras yo tenía un ataque y tiene miedo de que me de otro si viene ella o qué?

MAMA

Me imagino.

JESSIE

¿Te imaginas qué? ¿Qué ha dicho ella? Tiene que haberte dado alguna razón.

MAMA

Que tus manos son frías. *como las de un muerto*

~~JESSIE~~

JESSIE

¿Y eso qué tiene que ver?

MAMA

Como las de un muerto, dice, y que ella ya va a ser una muerta pronto. ?

JESSIE

Eso es una locura.

MAMA

Así es Agnes. Me dijo: "Jessie, le dio la mano a la muerte, a lo mejor eso se pega y no me arriesgo, Telma, así que a tu casa no voy, lo entiendas tú o no, no voy, me llego hasta la marquesina y ~~no doy un paso más.~~" *pero de ahí, no paso*

JESSIE

(Riendo, como si se quitara un peso de encima) Yo pensé que yo no le caía bien. ¿Y es que me tiene miedo! ~~qué me dices?~~ *¡FÍJATE!* ¡Me tiene miedo!

MAMA

Yo podría convencerla para qué viniera, Jessie. Yo podría llamarla ahora mismo para que venga con sus pájaros. Yo no sabía que tú ni siquiera pensabas en ella. Le digo que tiene que venir y verás como viene. Me debe una visita.

JESSIE

No. Está bien. Está bien. Dime, ¿Cuándo voy al hospital, ella viene aquí?

MAMA

Su cocina es chiquitita. Cuando viene aquí se siente como... (Endulzando la cosa un poco) Bueno, ¿A quién no le gusta cambiar de ambiente de vez en cuando?

JESSIE

(Siguiéndole la corriente) A quién no. Además que por aquí no hay pájaros.

MAMA

Detesto esos pájaros. Ella dice que yo no los entiendo. ¿Qué hay que entender ~~en un pájaro?~~

JESSIE

Primero, porque le gustan a Agnes, segundo porque se quedan con ella pudiendo estar afuera con otros pájaros. ¿Cuánta agua necesitan, lo que significan sus trinos, y como vuelan. Y lo que piensan de Agnes.

MAMA

- ¿Por qué tenemos que saber tanto acerca de las cosas, *Jessie?*
1. Yo no veo que las cosas tengan tanto significado escondido.
 2. Yo nunca pude verle tanto significado escondido a las cosas.
 3. Yo no veo que las cosas tengan tanta importancia.

JESSIE

¿? _____ . No me tenías que mentir sobre Agnes.

MAMA

No te mentí. Tu nunca me preguntaste.

JESSIE

Mentiste cuando dijiste que Agnes le pegaba fuego a todas esas casas, sobre cuántos pájaros tiene, y de cuánto quimbombó se come y de por qué no nos visita. Si voy a tener que seguir arrancándote la verdad, me va a tomar toda la noche.

MAMA

Eso no me importa. No tengo ~~nada~~ de sueño,

JESSIE

Mamá...

MAMA

Está bien. Pregúntame lo que quieras. Toma.

(Y llegan abruptamente a un alto porque ya está la cocoa y MAMA la sirve en las tazas que preparó JESSIE.)

JESSIE

(Mientras MAMA coge el primer sorbo) ¿Tú quisiste a papá?

MAMA

No.

JESSIE

(Contenta con ver que MAMA está entendiendo las reglas)
Lo sabía. ¿Es cierto que tenías quince años cuando te casaste con ~~papá~~ él?

MAMA

¿En la forma como él lo contaba? ¿Que yo estaba sentada en el fango, ~~que él venía~~ *el fango*, me arrastraba hasta la cocina " y allí se quedó ella hasta ahora" ?

Cue 11
Cuento
Casa
Mama
Cue 12

JESSIE

JESSIE= Si.

MAMA - No. Fue el embuste del siglo. Creyó que así era más gracioso. Ay, Dios, esta leche.

JESSIE- Echale más cocoa, eso ayuda.

MAMA - (Complacida de que esten de acuerdo, en esto por lo menos) No ayuda tanto, ¿verdad? Todavía queda el sabor a leche.

JESSIE - ~~Si. Yo creí que era mi memoria la que estaba mala, pero, esta leche le gana.~~

MAMA - ¡Que desperdicio de chocolate! No te lo tomes si no quieres.

JESSIE= (Descansando la taza) Gracias de todas maneras.

MAMA= No debí haber hecho el chocolate. Yo sabía que no te iba a gustar. Nunca te gustó.

JESSIE= ¿Tu nunca lo quisiste o él hizo algo por lo cual dejaste de quererlo?

MAMA= Me tenía lástima. Quería una mujer sencilla de campo y se casó conmigo por eso; pero despues lo tomó en contra mía. ~~por el resto de mi vida~~ como si yo debiera cambiar de pronto y darle la sorpresa. Recuerdo aquel día en que estaba en el balcón y le dije que se pusiera una camisa, entró y se la puso y despues dijo, con desparpajo y gran tranquilidad, "Tienes razón, Telma, si Dios hubiera querido que la gente caminara sin ropa, hubiéramos nacido desnudos".

JESSIE= (Notando que MAMÁ se siente herida) El no quiso decir nada con eso, mamá.

MAMA= Nunca dijo una palabra sin intención, Jessie. ~~Probablemente~~ no volvió a dirigirme la palabra en el resto del día. ~~Así~~ que algo ~~realmente~~ quiso decir pero nunca pude desifrarlo. ¿Qué quiso decir, Jessie?

JESSIE= No lo sé. Yo lo quería más que tú, pero no lo entendía más.

MAMA= ¿Cómo podía quererlo, Jessie? Yo no tenía nada que él deseara. (JESSIE no contesta) Pero él consiguió bastante cariño. Tú lo quisiste por las dos. Le caminabas detrás como... Jessie, todo lo que él hizo fue atender la finca y sentarse a descansar. Y tratar de pensar a quién podía vendérsela.

- JESSIE- O hacerme un muñequito con los palitos de limpiar su pipa y reirse como si el muñequito fuese a bailar. O atender una vaca enferma toda la noche y dejarme una cadena de elefantitos hechos de los mismos palos sobre la cama en la mañana.
- MAMA- O sentarse, sentarse y nada más.
- JESSIE- Me gustaba verlo sentado. Un hombrón de antes ~~azul~~ pálido, en su silla. Callado.
- MAMA- Agnes le saca más palabras a sus pájaros que las que yo le saqué a ustedes dos. Era como si tuviera el letrero que decía "De pesca " alrededor del cuello mientras permanecía sentado en aquella silla. Lo veía con la mirada fija en el agua . Lo veía mirar los cambios de clima. Llegué hasta el punto en que yo misma casi veía el bote también. Pero tú, tú sí sabías lo que él estaba pensando y me lo vas a decir.
- JESSIE- *Finca*
¡Yo no sé, mamá! En su vida, supongo. En su maíz. En sus botas. En nosotros. En cosas. Tú sabes.
- MAMA- No, yo no sé, Jessie. Ustedes tenían aquellas conversaciones secretas todas las noches despues de comida. ¿Qué cuchicheaban ustedes?
- JESSIE- No era ningún cuchicheo, tú estabas al otro lado del cuarto.
- MAMA- ¿De qué hablaban?
- JESSIE- Hablábamos de por qué las medias negras son más calientes que las azules. ¿ Es eso tan importante para ir volando a contárselo a mamá? Tu estabas celosa porque yo prefería sentarme a hablar con él que ayudarte a tí a lavar los platos.
- MAMA- Yo estaba celosa porque tú preferías hablar con él por sobre cualquier otra cosa. (Dándole cuerda al reloj de la mesa) Si yo hubiera muerto en vez de él, él no te hubiera recogido como te recogí yo.
- JESSIE- Yo nunca hubiera esperado eso de él.
- MAMA- ¿ Y qué hubieras hecho entonces?
- JESSIE- Venir de visita.
- MAMA- Oh, ya veo. El se murió y te dejó amarrada a mi; y eso te molesta.

MAMA

¿Entonces por qué navidades?

*Exactamente por eso. Porque no pasó nada
Anjá. En el clavo.*

MAMA

(Una pausa. MAMA sabe exactamente lo que JESSIE quiere decir. Si ella estuvo allí también después de todo. Guardando bolsitas de dulces.)

¿Ves dónde está todo esto? Los colorados bien picantes. más al frente, las bolitas agrias y los malrayitos mezclados en ésta bolsita. Los paquetes nuevos de caramelo y los palitos de anís allá atrás.

MAMA

~~Vuelve a tu lista.~~ ¿Te sientes herida por qué?

JESSIE

(MAMA sabe muy bien) Mamá.

MAMA

~~Está bien.~~ ¿Triste por qué? No está pasando nada tan triste ahora. Si hubiera sido después de tu divorcio o algo semejante tendría sentido.

JESSIE

(Mirando la lista y abriendo una gaveta) Hay bombillas extras en el armario del pasillo y tenemos un par de paquetes de fusibles en la caja de fusibles. Hay velas y fósforos en la ~~tablilla de arriba de la covacha de las escobas,~~ pero si se va la luz, llama a Dawson y te sientas quietecita y no abras la nevera. Las cosas se mantendrán frías mientras la puerta este cerrada.

MAMA

Te hice una pregunta.

JESSIE

Leo el periódico. No me gusta como están las cosas. Y allá afuera están peor de lo que están aquí adentro.

MAMA

Si lo haces por lo que dicen los periódicos yo bien puedo arreglar este asunto.

JESSIE

Se ve lo mismo en la televisión.

~~MAMA~~

~~(Faltando la t.v.)~~

JESSIE- (Levantándose de la mesa) Ya no me molesta. El no lo hizo de maldad. Y yo no tenía que venir a vivir aquí, Ya hablamos de eso.

MAMA- O a lo mejor piensas que si yo lo hubiera querido más, o por lo menos un poquito, todavía estaría vivo.

JESSIE- Nunca pensé eso.

MAMA- ~~El te tenía pena a ti también,~~ *Tu le dabas lástima* Jessie. ~~No te hagas de ilusiones.~~ Decía que tu eras una enclenque y lo dijo desde el día en que naciste. Y decía que nunca llegarías a ~~ningún lado.~~ *nada*

JESSIE- (Sacando la lata de azúcar para llenar la azucarera) Yo lo que sé es que él me quería.

MAMA- ¿Y qué si te quería? ~~La situación no cambia~~ *nada cambió* por eso. *Sabes*

JESSIE- Nada tenía que cambiar, nada. Lo echo de menos. *Anna*

MAMA- En realidad, él nunca salió a pescar, ¿sabes? Ni una sola vez. Su caja de pescar estaba llena de tabaco y todo lo que hacía era guiar hasta el lago y sentarse en el carro. Me lo dijo Dawson. Y a Dawson se lo dijo Bennie, el de la tienda de anzuelos. Todo el mundo se burlaba y lo único que traía al volver a la casa eran figuras hechas con palitos de limpiar su pipa: pollos, cerdos, y un perro cojo. Todo se veía tan extraño, Me daba náuseas mirarlos. Dos veces le escondí los palitos, pero siempre sacaba otros de algún sitio.

JESSIE- Me imaginé que después de su muerte te iría mejor. Que te ~~ibas a interesar~~ *INTERESARTE* en ~~varias~~ *OTRAS* cosas. A respirar mejor. A cambiar ^{en} ~~algo~~, no sé. *Que*

MAMA- ¿Cambiar ^a ~~en~~ a qué? ¿A una reina? ~~o~~ *o* una dependiente ^{en una} ~~de~~ tienda de zapatos? ¿Y por qué? ¿Porque él decía que yo debía cambiar? ¿PORQUE tú lo decías? (JESSIE MENEA LA CABEZA) Pues déjame decirte , yo no estaba aquí para entretenerlo a él ni estoy aquí para entretenerte ~~a~~ *ti* tampoco, Jessie. Yo no sé para qué estoy aquí pero tampoco me rompo la cabeza pensando en eso. (Dándose cuenta del significado de todo esto) Apuesto a que tú no considerarías matarte si él estuviera vivo todavía. ¿Qué bonito es llegar a esta conclusión, ¿verdad? *?*

Sería interesante poder saber lo que

- JESSIE- (Llenando el pote de miel) Eso no es verdad,
- MAMA- ¿No? ¿Entonces, por qué preguntabas tanto por él?
¿Por qué te importaba tanto saber si yo lo quería o no?
- JESSIE- Porque no creía que tú lo querías, eso es todo.
- MAMA- Pues bien. Tenías razón. No lo quería. ¿Te sientes mejor ahora?
- JESSIE- (Limpiando cuidadosamente el pote de miel) *Me alegro*
~~Me siento~~
saber que bien ~~al saber~~ que tenía razón.
- MAMA- No tenía ninguna importancia que yo lo quisiera, No tenía importancia para mi y no tenía importancia para él. Esto no quiere decir que no nos lleváramos bien. Simplemente no importaba. No hablábamos de eso. (Barriendo de un manotazo todos los potes del gabinete) Te puedes llevar todos estos potes al balcón.
- JESSIE- ~~¿Para~~ para qué?
- MAMA- Déjame esta olla nada más. (Halando las gavetas de cubiertos de un tirón.) Sácame un cuchillo, un tenedor, una cuchara grande y el abridor y pónlos donde yo los encuentre. (Empieza a tirar cubiertos en una olla)
- JESSIE- ¡No hagas eso! ¡Apenas puse en orden esa gaveta!
- MAMA- (Tirando la olla en el fregadero) Y bota también ~~de~~ todos los platos y tazas. Usaré ~~los platos~~ *platos sanitarios* que se lleve Loretta lo que quiera y que Dawson venda el resto.
- JESSIE- (Tranquila) ¿Qué estás haciendo?
- MAMA- No voy a cocinar. Nunca me gustó cocinar. A mi me gustan los dulces. Envueltos en plásticos o en sus bolsitas. Y la tuna. Me gusta la tuna. Comeré tuna, todos los días, gracias.
- JESSIE- (Sacando la olla del fregadero) ¿Y si te da con hacer mantequilla de manzana? No puedes hacer mantequilla de manzana en esa cacerolita. ¿Y si se te olvidan las zanahorias en la candela y se te quema la cacerola?
- MAMA- A mí no me gustan las zanahorias.
- JESSIE- ¿Y si las fresas se dan buenas este año y te da con ir a recogerlas con Agnes?
- MAMA- Le diré que traiga una olla. Dijiste que harías lo que yo quisiera. No quiero ver un montón de ollas en mis gabinetes. *de todos modos* No me puedo doblar para alcanzarlas. Bótalas, bótalas todas. *cluttering*

- JESSIE- (Recogiéndolo las ollas) Las voy a volver a poner en su sitio. No me las voy a llevar para el balcón. Si las necesitarás están aquí. Te doblarás y las alcanzarás tal y como alcanzaste la de la cocoa. Si alguien viniera a cocinar aquí, tendría en qué cocinar. ~~Y eso es punto final.~~
- MAMA- ¿Quién va a venir a cocinar aquí?
- JESSIE- Agnes.
- MAMA- ¿En mis ollas? Por encima de mi cadáver.
- JESSIE- No hay ninguna razón por la cual ustedes dos no puedan vivir juntas aquí. Sería más barato para ambas y se acompañarían. Y si te molestaran los pájaros, pues, cualquier día que Agnes esté en el salón de belleza ~~tu te~~ los ^{MANDAS} llevas ^a de paseo.
- MAMA- (Mientras JESSIE pone en orden los cubiertos) ~~Así que es por eso que~~ me molestabas tanto con Agnes. Crees que vas a descansar mejor si me consigues una nueva niñera. Pues bien. Yo no quiero vivir con Agnes. Ni siquiera quiero hablar con Agnes. Ella es sólo una persona que vive por ahí. Que nos conocemos, sí, pero hasta ahí llegamos. Que ni se acerque con sus fósforos por aquí. No te vas a escapar tan fácil, hija.
- JESSIE- Está bien entonces. Lo mencioné simplemente para que lo consideraras. ^{CONSIDERAR LAS}
- MAMA- A mí no me gusta tener cosas ~~para considerar.~~ ^{hacerlas} ~~A mí me gusta tener cosas para hacer.~~
- JESSIE- (Cerrando la gaveta de los cubiertos) Quiero saber lo que papá te dijo la noche que murió. Saliste como un cohete del cuarto y me dijiste que lo atendiera yo si quería, que tu te ibas a ver Bonanza. ¿Qué fue lo que te dijo?
- MAMA- ③ ^{NUNCA TAVO} El ~~no tenía nada que decirme a mí, Jessie.~~ Por eso me fui. ②
- ① ^{ME} No dijo nada. Era su última oportunidad para no hablarme y la aproveché hasta el final.
- JESSIE- (Al rato) ^{Lamento} ~~Siento~~ que no lo quisieras. Lo ^{lamento} ~~siento~~ por tí, digo. Parecía un ^{buen} ~~hombre bueno.~~
- MAMA- (Mientras JESSIE va hasta la nevera) ¿Quieres tu manzana ahora?
- JESSIE- Déja que acabe de limpiar, mamá.

Cue 74
Cocina
fondo

MAMA- Tampoco te va a gustar la manzana. Va a ser como la cocoa, ¿Nunca te ha gustado comer, verdad? ~~Nada!~~ ¿Con qué te has alimentado todos estos años? ¿Con pasta de diente?

JESSIE- (Empezando a limpiar la nevera) Recuerda que el lechero viene miércoles y sábado y que deja la hoja para ordenar la leche en el paquete de huevos. Debes entregarle la ca cuenta a Dawson a final de mes.

MAMA- ¿Todavía hacen refresco de china?

JESSIE- No es refresco, es jugo.

MAMA- Pues voy a ordenar. Creí que ya no lo hacían y fue que tú dejaste de ordenarlo.

JESSIE- Debieras tomar leche.

MAMA- No voy a tomar más leche. Nunca más. Ese fue el último ~~de~~ ~~los~~ chocolates calientes. ¡Viva! ~~Gracias~~

JESSIE- (Sacando el latón de basura de debajo del fregadero) Les dije que siguieran trayendo un litro por semana. No importa lo que tú dijeras. Les dije que cuando se te acaben las coca colas tendrás que tomar leche. Les dije que estaba segura que no la ibas a derramar sobre la grama...

MAMA- (Terminándole la oración) Y les dijiste que no ibas a ordenarles más.

JESSIE- Les dije que iba a tomar unas vacacincitas y que te dieran la vuelta de vez en cuando.

MAMA- ¿Y no pensaron que había algo extraño en todo eso? ¿Tú que no sales ni al balcón? ¿Tú que sólo ves la entrada de la casa ^{CUANDO TE SACAMOS en} desde una camilla, cuando estás más en el otro mundo que en éste?

JESSIE- (Le gustó eso, pero no se ríe) Dijeron que ya era tiempo de que yo tomara vacaciones pero que por qué no te llevaba conmigo, y yo les dije que no creía que tú quisieras ir. Entonces dijeron, "Sí, cada cual tiene su propia idea de cómo pasar sus vacaciones".

MAMA- Me imagino que todo eso te parece gracioso.

JESSIE- (Sacando potes de la nevera) Tú sabes que nunca hubo razón para la ambulancia. Lo único que hacen en la sala de emergencia es esperar a que me despierte. Eso lo puedo hacer yo aquí. Bueno, ahora voy a mencionarlos y tú me dices sí o no. Yo sé que los pepinillos te gustan. ¿Ketchup?

- MAMA- Déjalo ahí.
- JESSIE- Este lo tenemos desde el último cuatro de julio.
- MAMA- Déjalo. Déjalo ^{todo} ~~completo~~.
- JESSIE- Te lo piensas tomar ^{de la botella} ~~todo~~ como un biberón. ¿Quieres ^a ~~todos~~ tus ^{la comida} ~~alimentos~~ pero no quieres ^{en que} ~~las~~ ollas ^{para cocinarlos?}
- Estas cosas se van a dañar aquí, mamá.
- MAMA- Yo nunca hice nada que fuera de tu gusto y quiero saber por qué.
- JESSIE- Eso nó es cierto.
- MAMA- Y quiero saber por qué has vivido aquí tanto tiempo sintiéndote como te sientes.
- JESSIE- Tú no tienes ni remota idea de cómo yo me siento.
- MAMA- ¿Cómo iba a tenerla? ^{SIEMPRE ESTAS EN OTRO MUNDO.} ~~Te siento muy lejana, Jessie.~~
- JESSIE- ¿Cómo lejana? ^{¿CÓMO QUE EN OTRO MUNDO}
- MAMA- ^{¿CÓMO ES LA REALIDAD DE ESA LEJANÍA? ¿LA GENTE SIEMPRE DICE ALLÍ LO QUE DEBE DESIR? SIEMPRE CONSIGUEN LO QUE QUIEREN?} ~~¿Cómo es la realidad de esa lejanía? ¿La gente siempre dice allí lo que debe decir?~~
- JESSIE- ¿De qué estás hablando?
- MAMA- ^{NUNCA SE NADA DE TI.} ¿Por qué lees los periódicos? ¿Por qué no te pones el sueter que te tejí? ¿Me recuerdas como cuando yo era joven o me ves como cualquier mujer vieja? ¿Cuando te da un ^{OTRA} ~~ataque~~, ves estrellas? ¿Cómo fue que en verdad te caíste del caballo? ¿Por qué te dejó Cecil? ¿Dónde me ^{persiste} ~~guardaste~~ los espejuelos viejos?
- JESSIE- (Aturdida por la intensidad de mamá) Están en la gaveta de abajo de tu gabetero dentro de una caja vieja de leche de magnesio. Cecil me dejó porque me ^{NIZO} ~~dejó~~ escoger entre él y el cigarrillo.
- MAMA- Jessie, yo sé que él no era tan idiota.
- JESSIE- Nunca pude entender por qué odiaba tanto el fumar cuando fumar es tan bueno. Fumar es lo único que resulta ser como se piensa que es. Cada vez es igual que el anterior. Está disponible cuando lo deseas y es verdaderamente silencioso.
- MAMA- Tus ^{patatus} ~~ataques~~ lo ponían nervioso y tú lo sabes.
- JESSIE- Dí convulsiones, no ^{patatus} ~~ataques~~. Convulsiones.
- MAMA- Es lo mismo. Una convulsión en el hospital es un ^{patatu} ~~ataque~~ en la casa.
- JESSIE- A él no le molestaban excepto que se creía responsable por mi caída. El fue el de la idea de correr a caballo aquél día. El insistía en que yo podía hacer cualquier cosa si me lo proponía. Me caí del caballo porque no sabía cómo

- aguantarme de él. Cecil se me fue por esa misma razón.
- MAMA- El tenía otra mujer, Jessie, Yo me tropecé con ellos en el tinglado. ¹⁵
- JESSIE- (Al rato) Está bien. Muy bien. (Prende otro cigarrillo) ¡Que pala!
¿Era muy bonita? ^{¡MIRADA!}
- MAMA- La hija de Agnes. Carlene. Juzga tú.
- JESSIE- (Cruzando a la sala) Me imagino que Agnes y tú habrán hablado seriamente tenido una seria conversación sobre el asunto.
- MAMA- A mí nunca me pareció que Cecil fuera lo suficientemente bueno para ti. TU SABES DE QUE CAMPO ELLOS VINIERON Ellos se mudaron aquí de Tennessee, tu sabes.
- JESSIE- ¿~~de~~ qué estás ^{diciedo} hablando? A tí te caía mejor que a mí. Tú lo ^{enamoraste} ~~entusiasgaste~~ para que te hiciera el balcón; yo no lo hubiera conocido si no hubiera sido por eso. Tú pensaste que iba a ser útil en la casa. Que se sentaría a tomar café y a conversar contigo. Sabe Dios qué pensabas tú. Ese pelo rizo. Sobre el y su pelo rizo
- MAMA- Es el mejor carpintero que he conocido. Tu casita estará ^{en} ~~de~~ pie hasta el día del juicio final, Jessie.
- JESSIE- Lo menos que tú necesitabas era un balcón, mamá.
- MAMA- ¡Está bien! Yo quería que tuvieras un marido.
- JESSIE- Y yo no podía conseguirme uno por mi misma, claro.
- MAMA- ¿Cómo ibas a conseguirlo si no abrías la boca frente a nadie?
- JESSIE- Permanecía en silencio, ¿y qué?
- MAMA- ¿Así que debí haberte dejado sentada todo el tiempo, sentada con tu padre, ^{ahí} sentada aquí?
- JESSIE- Quizás.
- MAMA- Pues yo no lo creí así.
- JESSIE- ~~Y tú,~~ ¿qué sabías? Tu?
- MAMA- Yo nunca dije que sabía mucho. en este campo ¿Cómo iba a ~~poder~~ aprender viviendo mucho hice ~~por estos contornos?~~ considerando lo poco que sabía. Las cosas ocurren. Las manejamos como podemos y esperamos a ver lo que pasa después. Te casé con el hombre erróneo, lo admito. Así que te recogí cuando te dejó. Lo siento.
- JESSIE- El no era el hombre erróneo.
- MAMA- No te quería, Jessie; si te hubiese querido no te hubiese dejado.

- JESSIE- No era el hombre erróneo, mamá. Yo ^{lo} adoraba a Cecil y traté de ~~nacer más fuerte~~ ^{seguir la terapia} y traté de mantenerme despierta. Y traté de aprender a ~~correr~~ ^{montar} a caballo y traté de salir más con él, pero él lo ~~sabía~~: ^{me} sabía que ~~estaba tratando~~ ^{ESTAFREANDO POR EL}. Así que no funcionó.
- MAMA- Era un ~~hombre~~ egoísta. Una vez me dijo que odiaba que la gente se mudara a las casas que él acababa de construir. Que sabía que se las iban a ensuciar. ^{mess up REVOLCAR}
- JESSIE- Me encantaba el puentecito que construyó ^{Sobre} en el riachuelo detrás de la casa. No tenía que ser nada especial; un par de tablas hubieran bastado, pero él ^{se empeño en} tenía que usar aquel pino amarillo y ~~lijarlo suavemente~~. ^{dejarlo bien pulido.}
- MAMA- El tenía responsabilidades aquí. Tenía una mujer y un hijo y te falló.
- JESSIE- O la cunita que le hizo a Ricky. Le dije que no tenía que emplear tanto tiempo en ella pero él dijo que la cunita tenía que durar. La cuna terminó pesando doscientas libras y yo no podía moverla. Le dije, "¿Cuánto tiempo tiene que durar una cuna?". Pero él pensó que si la construía bien fuerte, Ricky ^{nunca crecería} se quedaría siendo siempre un bebé.
- MAMA- Ricky ^{se parece demasiado} es demasiado parecido a Cecil.
- JESSIE- No, Ricky ^{se parece} es casi igual que yo, realmente parecido a mi. ^{que quiere}
- MAMA- Usamos hasta el mismo número ^{de} en pantalones. Estos son de él, creo. ^{Que tiene que ver que usen el mismo tamaño.}
- JESSIE- ^{Somos iguales} Hablas sólo del tamaño; ~~no quiere decir que sean la misma persona.~~
- MAMA- Se lo veo ^{en} en la cara. Lo oigo cuando habla. Miramos el mundo y vemos lo mismo. Para nosotros, el mundo no es justo. Y la única diferencia entre él y yo es que Ricky está allá afuera tratando de cobrárselas. Sabe que no puede confiar en nadie, y eso lo heredó de mi. El sabe que no debe tratar de buscar trabajo y adivina de quién sacó eso. Y camina por ahí como si las tablas estuvieran flojas y tú sabes quién clavó esas tablas. Yo.
- MAMA- Ricky es jóven todavía. No sabes qué clase de persona va a ser. ^{Cuello}
- JESSIE- (Volviéndolo a la cocina) Sí lo sé. Y también lo sabe Cecil. ^{Cuello}
- MAMA- ~~Ricky es nosotros dos juntos allí dentro en un espacio pequeño, y dentro de su ser, nos estamos desgarrando el uno al otro.~~ ^{Estamos los dos dentro de él y nuestra eterna batalla lo está destruyendo}
- JESSIE- ^{pulea}

~~al otro~~. Si tú no te das cuenta, ~~pues~~ estas ciega.

MAMA- Dale tiempo, Jess.

JESSIE- ~~El~~ tiempo no le va a faltar. Cinco años por falsificar, diez años por asalto a mano armada...

MAMA- (Furiosa) ~~¡No hables así!~~ (Luego implorando) Jessie, Cecil puede que esté a punto de ~~traer~~ ^{yo he estado} de reconciliarse ~~otra vez~~ contigo. Querida, eso ocurre a veces. Vete al pueblo. Búscalo. Háblale. El no supo apreciarte. A lo mejor ~~ahora ve las cosas diferentes~~, pero ~~ya~~ ^{a cambiado de opinión} no vas a saberlo hasta que lo busques. ¡O llámalo! ¡Ahora mismo! Puede que esté en su casa.

JESSIE- ¿Y decirle qué? ¿Nada ha cambiado, Cecil, sólo quiero mirarte si no te importa? No. El me amaba, mamá, pero él no sabía por qué las cosas se ~~se~~ ^{me} derrumbaban así a mi alrededor. Yo creo que él hizo bien. Se dio otra oportunidad, eso es todo. Pero yo sí le rogué que me llevara con él. Le dije que dejaría a Ricky, y a tí y a todo lo que más quería si sólo me llevaba con él, pero él no podía y yo lo entiendo. (Pausa) ~~Yo fui~~ ^{yo quien} la que escribí la nota aquella que te enseñé. Yo. No fue Cecil. La nota que decía, "Lo siento, Jessie, pero no puedo resolverte todos tus problemas. Yo fui quien dije en esa nota que ~~siempre me~~ ^{decía que el} amaría, no lo dijo Cecil. Pero sé que él se sentía así."

MAMA- Pues entonces debió haberte llevado con él

JESSIE- (Recogiendo la bolsa de basura que llenó) Mamá, cuando ~~tu~~ ^{me} te mudas de un lugar, no ~~metes~~ ^{cargas con la} la basura en la maleta.

MAMA- No te vas a llevar basura, Jessie.

JESSIE- (Llevando la bolsa al latón.) Es un decir, mamá. ^{SOLO} Piensa nada más que en ~~la~~ ^{mi} lista que te dí. En eso nada más. (Abriendo el latón, metiendo la bolsa, cerrando la tapa.) Bueno, en un ~~poquito~~ ^{poquito} más. ~~quería~~ ^{yo} decir que estaba bien que Cecil se fuera. Fue... casi un alivio si vamos a ver. Yo nunca fui lo que él ~~quería~~ ^{quería}, así que ~~era~~ ^{era} mejor que no me estuviera observando todo el tiempo. ?

MAMA- Voy a hacerte la manzana ahora.

JESSIE- No, gracias. Busco las cosas de la manicura y enseguida estoy contigo.

SE
MELAJATA

(JESSIE amarra el saco de basura en el latón y devuelve la bolsita pequeña a debajo del fregadero, todo el tiempo tratando desesperadamente de recuperar su calma. MAMA vela desde lejos, su mano tratando subconscientemente de alcanzar el teléfono. Entonces se le ocurre algo mejor. O mejor dicho, piensa en lo único que le queda por probar y decide tratarlo. Casi está convencida de que lo va a lograr.)

MAMA- Jessie, yo creo que tu papá también tenía un ~~pose~~ de...

JESSIE- (Interrumpiendo) La basura lá recogen los martes por la noche. Sácala lo más tarde posible porque si no, los perros de los Davis te la revuelcan. (Devolviendo la bolsita de basura al latoncito bajo el fregadero) Y sigue ordenando las bolsas negras, las fuertes. Sale más caro comprar las más baratas. Y los amarres están aquí junto a los martillos. Sácalos de su caja cada vez que abras una y mételos dentro de ésta gaveta. Si no, se dañan y puedes perder las gomitas. *Am 17*

MAMA- Yo creo que a tu papá también le daban ataques. Yo creo que él se sentaba en su silla y le daban pequeños ataques. Yo leí sobre esto en una revista una vez. Las personas se van en blanco por un rato, sin ~~ni~~ siquiera cerrar los ojos; es lo que la gente llama ~~suspensión~~ *un pasmo* de pensamiento.

JESSIE- (Sacando el covertor de muebles de la cesta de ropa) Me parece que no quieres que te arregle las Luñas como habíamos planeado. Lavé esta cubierta pero tenemos que colocarla entre las dos.

MAMA- Yo me fijaba en sus ojos. Era eso, ~~ya~~. La revista decía que alguna gente ni se da cuenta de cuando les da el ataque.

JESSIE- Si a papá le hubiesen dado ataques, él lo hubiera sabido.

MAMA- La señora de ese artículo llevaba cuenta de sus ataques y en once años había tenido ochenta mil.

JESSIE- Esta cubierta se secará mejor si la colocas mojada.

MAMA- Jessie, óyeme lo que te digo. A esta señora le daban entre cinco y quinientos ataques por día y le duraban como quince segundos. Así que, ~~de~~ toda su vida perdió sólo

- dos semanas; trabajaba ocho horas diarias como secretaria y tenía un I.Q. de ciento veinte.
- JESSIE- (Le está cómico el nuevo ángulo de MAMA) Tú quieres hablar de ataque, ¿no?
- MAMA- Sí quiero. Quiero decir...
- JESSIE- (Interrumpiendo) La mayoría de las veces ni me he dado cuenta de que he tenido uno, excepto que despierto con otra ropa y sintiéndome como si ~~me hubiera arrollado un carro~~ ^{un carro me hubiera pasado por encima}. A veces siento que la cabeza me da vueltas o que me oigo gritar. Y a veces siento este estúpido mareito antes del ataque, pero si la televisión está puesta puede que ni me de cuenta de nada.
- MAMA- (Mientras le pone la cubierta al sofá y un tejido a la silla, la lucha física se asemeja a la lucha emocional en la conversación) Yo sé cuándo te va a dar uno. Los ojos se te ponen ^{asi de} ~~muy~~ grandes. Pero Jessie, tú no has tenido ~~...~~ ^(usa atractor)
- JESSIE- (Controlando la situación) ¿Cómo son? ¿Las convulsiones?
- MAMA- (Con resistencia) Son diferentes cada vez, Jessie.
- JESSIE- Bien. Escoge una ocasión. Descríbemela. Me gustaría saber ahora cómo son.
- MAMA- No hay mucho que decir. Sólo que... te vuelves un mononcito como una marioneta a la que de repente le han cortado los cordones; ~~o como el pelotón de fuego en las películas mejicanas; te vas resbalando por la pared.~~ Dime, ¿no te das cuenta de lo que ocurre? ¿Cómo es posible que no te des cuenta?
- JESSIE- ~~Por estar ocupada.~~ ^{? Supongo que en esos momentos tengo la mente distraída.}
- MAMA- No te hagas la graciosa.
- JESSIE- No me estoy riendo. La cabeza me da vueltas, me caigo, ¿y qué más?
- MAMA- Pues, el pecho se te comprime, parece como si fueras a vomitar, aspiras el aire como si no pudieras respirar haciendo mucho ruido y con gran dificultad. ↩
- JESSIE- Reítemelo. Házmelo el sonido.
- MAMA- ¡No! Es un sonido muy feo.
- JESSIE- Sí. ~~¿Y qué más?~~ Me lo imagino. ¿Y qué más?
- MAMA- Tratas de morder y tengo que sacarte la lengua a prisa

para que tú misma no te muerdas.

JESSIE- O que no te muerda a ti. Te muerdo a ti también, ¿no?

MAMA- Una vez sí, muy fuerte. Me tuvieron que poner una inyección antitetánica. Pero ya sé lo que debo esperar. Entonces te pones azul y los... ^{brincos} ~~movimientos~~ empiezan. Como si te estuvieran puyando con un pincho de ganado o como si estuvieras ^{metiendo} empujando el dedo en una enchufe eléctrico ~~muy rápidamente.~~ *a TODO DAR*

JESSIE- ¿Echando espuma por la boca como un perro rabioso?

MAMA- No burbujas, Jess. No es espuma como cuando se desborda la lavadora, por el amor de Dios. Echas burbujas como cuando escupe un bebé. Y yo busco un pañito húmedo, eso es todo. Entonces los movimientos se van calmando, te orinas encima y todo termina. No dura más de dos minutos.

JESSIE- ¿Y cómo llego a la cama?

MAMA- ¿Cómo tu crees?

JESSIE- Yo peso mucho ahora. Tú no puedes cargarme. ¿Cómo lo haces?

MAMA- Llamo a Dawson. Pero te limpio antes de que él llegue y hago que se vaya antes de que despiertes.

JESSIE- ^{podrías} Podrías dejarme en el piso, simplemente.

MAMA- Me gusta que despiertes en un lugar cómodo, ¿entiendes? (Con tremendo esfuerzo) ¡Pero Jessie! Y ahora voy a decirte por qué hablo de esto. No has tenido una sola convulsión en un año entero. Un año entero. ¿Te das cuenta? *controló*

JESSIE- Sí. Se arregló la dosis del fenobarbital, me imagino.

MAMA- ¡Pues sí! Puede que nunca más te sobrevenga otra convulsión. Puede que ya estes libre de eso para siempre.

JESSIE- Puede.

MAMA- Estas libre de eso, sí, yo sé que lo estás.

JESSIE- Estoy segura, me siento bien. Me siento sí. Ya no veo doble y las encías no se me estan hinchando. Ni siquiera tengo una erupción. Me siento mejor que nunca. Hasta siento que puedo preocuparme o encolerizarme sin temor a que me de un ataque, ~~y no me detengo.~~

- MAMA- Seguro que no. Hasta me puedes gritar si quieres. No me molesta. No tienes que portarte como si estuvieras de visita aquí, Jessie. Esta es tu casa también.
- JESSIE- Lo mejor de todo es que me volvió la memoria.
- MAMA- Tu memoria siempre ha sido buena. ¿Cuándo se te han olvidado a ti las cosas? Tú siempre me estás recordando a mi cuando tengo que...
- JESSIE- Porque hago listas para todo. Pero ahora me acuerdo de lo que significan las cosas en mi lista. Antes leía "toallitas" y ~~solía preguntarme~~ ^{¿? ¿? ¿?} si era que debía lavarlas, comprarlas o buscarlas, porque no recordaba ~~si~~ ^{donde} las había ~~puesto~~ ^{Puesto} después de lavarlas, pero ahora sé que quiere decir que las envuelva, que son un regalo de cumpleaños para Loretta.
- MAMA- (Ya acabaron con el sofá) También te veía buscar tus listas por todas partes; ahora siempre sabes dónde están. (De súbito preocupada) ¿El cumpleaños de Loretta no está cerca, verdad?
- JESSIE- Te hice una lista de todos los cumpleaños. Hasta el tuyo puse, (Sonrisita) de manera que puedas llamar a Loretta y recordárselo.
- MAMA- Vamos a llevar a Loretta al ^{SEDONAL STEAK HOUSE} Howard Johnsons a comer ~~al-~~ ^{las almejas} mejas fritas. Yo sé que a ti te gustan ~~los rollitos de~~ almejas.
- JESSIE- (Pausa corta) Yo no voy a estar aquí, mamá.
- MAMA- ¿Pero de qué acabamos de hablar? Tú vas a estar aquí. Estás bien, Jessie. Estas empezando a vivir otra vez. Tú misma lo dijiste. Te estas acordando de las cosas...
- JESSIE- No voy a estar aquí. Si antes hubiese pensado tan claramente como en este año, ya ~~me hubiera ido.~~ ^{ESTABA MUERTA}
- MAMA- (Sin implorar. Ordenando.) No, Jessie.
- JESSIE- (Doblando el resto de la ropa lavada.) Sí, mamá. Una vez ~~que~~ ^{ya no te da} ~~empezé a recordar, me di cuenta de lo que significa.~~
- MAMA- ~~¡Se acabaron los ataques!~~
- JESSIE- No es por los ataques, mamá.
- MAMA- Entonces es por mi, por ^{que los heredaste de mi} ~~habértelos transmitido por herencia.~~ Pero no fui yo. ^{es así}
- JESSIE- ^{es por} ¡No ~~son~~ los ataques! Tú misma lo dijiste. Las medicinas se encargan de los ataques.

1/25/85

- MAMA- (Interrumpiendo) Heredaste esos ataques de tu padre, Jessie. Te los pasó como te pasó tus ojos verdes y tu pelo lacio. ~~¡Yo no tengo la culpa!~~ *LA culpa es de él, no mía*
- JESSIE- ¿Y qué importa si a él le daban pequeños ataques?
Eso no se hereda. Me caí del caballo. Fue un accidente.
- MAMA- ~~No fue esa~~ *esa* la primera vez, Jessie. Tuviste un ataque a los cinco años.
- JESSIE- ~~No es verdad.~~ *Siempre es la culpa*
- MAMA- Lo tuviste sí. Te ~~estabas comiendo una paleta de helado y ahí mismo te caíste.~~ *goteaste* ~~lo heredaste de él. Es culpa de él, no mía.~~ *down you went*
- JESSIE- Pues tardaste mucho tiempo en decírmelo.
- MAMA- ¿Cómo se le dice una cosa como esa a una niña de cinco años?
- JESSIE- ¿Qué dijo el doctor?
- MAMA- Dijo que a los niños les dan siempre esos ataques. Que no ~~había nada que hacer,~~ *se podía nada* sólo esperar a que te diera otro el próximo.
- JESSIE- Pero a mi no me dio ~~ningún~~ *ninguna* otro ataque. (Ahora el silencio es auténtico) ¿Tú me quieres decir que yo siempre tuve ataques de niña y que no fue hasta que me dio ~~el~~ *uno* ~~delante de~~ *delante de* Cecil ~~presenció,~~ *presenció,* que alguien se dignó averiguar qué era lo que me pasaba?
- MAMA- ~~No siempre tuviste ataques, Jessie,~~ *No tuviste ataques todo el tiempo* cuando empezaste en la escuela, se convirtieron en ataques ~~pequeños~~ *pequeños* sencillos como los de tu papá. ~~Si que fue un tiempo divertido para mí,~~ *yo gozaba muchísimo* ~~sentada aquí con ustedes dos, viendo como ambos se apagaban y se prendían~~ *sentada aquí con ustedes dos, viendo como ambos se apagaban y se prendían* como bombillas de Navidad.
- JESSIE- ¿Cuántos ataques tuve ~~yo?~~ *yo?*
- MAMA- Nunca te hiciste daño. Nunca ~~permití~~ *perdí* que te me perdieras de vista. Te agarraba siempre.
- JESSIE- Pero no se lo contaste a nadie.
- MAMA- A nadie tenía que importarle.
- JESSIE- Te averganzabas.
- MAMA- No quería que nadie lo supiera. Mucho menos tú.
- JESSIE- Mucho menos yo. Qué bien. Era un asunto mío. No tuyo.
¿Y papá? ¿Lo sabía?

- MAMA- El creía que tu eras...bueno, que te caías a menudo. Eso era lo que creía. Que no tenías cuidado. A lo mejor creía que yo te pegaba. No sé lo que pensaba. ~~Creo que no pensaba en eso.~~ *A el no le preocupaba eso.*
- JESSIE- ¡Porque tú no se lo dijiste!
- MAMA- Si le contaba sobre ti, tenía que contarle sobre él también.
- JESSIE- Esto no me gusta. No me gusta nada. —
- MAMA- No creí que te gustara. Por eso no te lo dije,
- JESSIE- Si yo hubiera sabido que era epiléptica, mamá, no hubiera montado a caballo.
- MAMA- *y que querías que te hiciera aborto de la naturaleza*
¿Hacerte sentir como un ~~fenómeno~~ *enorme*? ¿Eso es lo que querías que hiciera?
- JESSIE- ¡Trae la bandeja de la manicura y siéntate!
- MAMA- (Tirando los materiales al piso) ¡No quiero que me arregles las uñas!
- JESSIE- *No, / 110* Pues parece que no quieres, ~~no~~.
- MAMA- A lo mejor sí te me caíste cuando pequeña.
- JESSIE- Si dices que no me dejaste caer, no me dejaste caer.
- MAMA- (Empezando a descomponerse) A lo mejor te di algo de comer que no debía. A lo mejor tuviste fiebre una vez y no me di cuenta a tiempo. A lo mejor es un castigo.
- JESSIE- ¿Castigo por qué?
- MAMA- No sé. Por lo que sentía por tu padre. Porque no quise tener más hijos. Porque fumé mucho o no comí bien cuando estaba encinta. ~~Tiene que ser algo que yo hice.~~
- JESSIE- *La epilepsia* No tiene que ser. Es una enfermedad, no una maldición. La epilepsia no significa nada. Sólo es,
- MAMA- ¡No estoy hablando ahora de los ataques, Jessie! Estoy hablando de esta idea tuya de matarte. Tengo que ser yo la causa. No ~~est~~ *en eso* estarías pensando si no fuera así. ~~Deje de contarle cosas o hice que te casaras con el hombre equivocado o te recogí y no permití que siguieras viviendo tu vida, todas estas cosas juntas. Yo no sé lo que hice pero lo hice, lo sé. Es culpa mía, Jessie, pero no sé qué hacer para reparar ese daño ahora.~~ *que es*

JESSIE- (Irritada por tener que repetirlo) ¡Esto no tiene nada que ver contigo!

MAMA- Todo lo que tú hagas tiene que ver conmigo, Jessie. Tú no puedes hacer nada, lavarte la cara o cortarte un dedo sin que yo tenga que ver. ¡Es cierto! Me matas a mi si te matas tú, Jessie. Es lo mismo. Esto sí tiene que ver conmigo, ~~Jessie~~.

JESSIE- Bueno ¿y qué importa si ~~tiene que ver?~~ ¿Y si tiene que ver contigo? ¿Y si tú eres todo lo que tengo y no eres suficiente? ¿Y si yo pudiera soportarlo todo en la vida pero no tu presencia? ¿Y si la única forma de alejarme de ti para siempre fuera ^{es matándome} quitándome del medio? ~~¿Y si es así?~~ ^{Aun así todavía} ~~¿Qué importa?~~ puedo hacerlo!

MAMA- (En lágrimas, desesperada) ¡No me dejes, Jessie!

(Jessie se levanta por un momento y se dirige hacia su cuarto.

MAMA la coge por el brazo)

JESSIE- ^{TENGO UNA CAJA con cosas que quiero que repartas} (Soltándose suavemente) ~~Tengo una caja con cosas para alguna gente. Sólo voy a buscarla, tú... descansa un minuto.~~ ^{la caja}

(Y JESSIE se va. MAMA va al teléfono, pero no le da tiempo este vez ni para cogerlo y en vez, para disimular, se baja a recoger unas botellitas que se le cayeron de un azafate en el mostrador. JESSIE regresa con una caja de esas de colmado con etiqueta reconocible como HERSHEY KISSES o STARKIST TUNA. MAMA está todavía limpiando en el piso y esperando quizás que si lo hace bien, JESSIE se quede.)

MAMA

MAMA- ^{que (19)} ¡Jessie, ¿Cómo voy a poder vivir sin ti? ¡Te necesito! Se supone que me digas que me pare derecha y lo bien que me veo con el traje rosa y que me tome la leche. Se supone que ~~hagas la ronda y cierras bien~~ ^{la casa} para ~~que yo sepa~~ ^{saber} que estamos seguras en la noche y que cuando despierte tú estés allí colando café, y me veas envejecer a diario y me ayudes a morir cuando me llegue la hora. Yo no puedo hacerlo sola, Jessie. Yo no soy como tú, Jessie. Detesto el silencio y no quiero morir y no quiero que te vayas,

Jessie. Cómo voy a poder... (Tiene que coger aire por un momento) cómo voy a poder levantarme cada día sabiendo que tuviste que matarte para detener tu dolor, y que yo estaba aquí todo el tiempo y ni siquiera me di cuenta de lo que te ocurría; y entonces me diste esta oportunidad para convencerte de que sigieras viviendo y no ~~podía~~ ^{supe como} hacerlo. ¿Cómo voy a vivir conmigo misma después de todo esto, Jessie? ^{JESS. LA LEVANTA}

JESSIE-ⁿⁱ Te lo dije sólo para, informártelo, ^{SE ENTA A, MAMA} para que no te echaras la culpa, ~~para que se~~ te sintieras mal. Nada de lo que tu dijeras me iba a hacer cambiar de parecer. Yo no buscaba que me salvaras. Sólo quería que lo supieras.

MAMA- Quédate conmigo un poco más. Unos pocos años más, Jessie. Y tan pronto yo muera, puedes hacer lo que quieras. A lo mejor conmigo muerta ^{Tienes} ~~tenes~~ todo el silencio que tú quieres, aquí mismo en la casa. Y a lo mejor un día te da con sembrar begonias en el caminito de entrada y ^{reciben} ~~reciben~~ la lluvia que necesitan ^{en el verano} ~~para todo el verano~~. Y Ricky ya se habrá casado para ese entonces y te traerá los nietos y tú le darás ^{en Dulces} ~~a~~ escondidas ~~cuando su papá no esté mirando y~~ ~~te alegrarás cuando se hayan marchado y te hayan dejado con tu silencio otra vez.~~

JESSIE- ¿No te das cuenta, mamá? Todo lo que hago termina así. ^{se me ocurrió} ¿Cómo iba a pensar que entenderías? ^{se me ocurrió pensar} ¿Cómo iba a imaginar ^{se me ocurrió pensar} que querías que te arreglara las uñas? ¿Ibanos a cogernos las manos ~~durante una hora~~ para entonces levantarme y pegarme un tiro? Siento lo de esta noche, mamá, pero es por eso mismo que lo estoy haciendo.

MAMA- Si tienes el valor para matarte, Jessie, tienes también el valor para quedarte viva.

JESSIE- Lo sé. En realidad se trata de escoger dónde prefiero estar.

MAMA- Mira, a lo mejor no se me ocurre lo que ~~puedas hacer pero~~ ^{Tiene que hacer algo} eso no quiere decir que no haya algo que te pueda ayudar.

^{CS} Busca ese algo. Piensa en lo que pueda ser. ^{duermate} ~~hazte~~ de valor y sigue tratando. ¡No tienes que rendirte!

ese otro algo

JESSIE- ¡No me estoy rindiendo! Esto que voy a hacer es ~~ese otro algo~~.
. Estoy segura que tiene que haber otras cosas que pueden funcionar. Pero el que puedan funcionar ya no es suficiente para mi. Necesito algo que funcione de verdad. Esto va a funcionar. Por eso lo escogí.

MAMA- Pero algo puede ocurrir. Algo que lo cambie todo. *No sé lo que pueda ser pero vale la pena esperar que ocurra.* (JESSIE no contesta) Trata por dos semanas más. Podríamos volver a hablar como esta noche.

JESSIE- No, mamá.

MAMA- Te prestaré más atención. Te diré la verdad cuando me preguntes. Te dejaré hacer lo que tú quieras.

JESSIE- ¡No, mamá! No podríamos volver a hablar como esta noche porque *lo que voy a hacer es lo que nos ha permitido hablar es la parte que sigue lo que ha hecho esta parte tan buena.*
ESTANDO COMO *como expreso mi sentir*
No, mamá. Es así que ~~nego lo que quiero~~. Es así como digo lo que ~~pienso~~ ~~de todo~~ y lo que digo es NO. A Dawson y a Loretta y a los chinos comunistas y a la epilepsia y a Ricky y a Cecil y a ti. Y a mí. Y a toda esperanza. Digo que NO. (Entonces yendo hasta MAMA en el sofá) Deja que me vaya suavemente, mamá.

MAMA- ¿Cómo puedo dejarte ir?

JESSIE- Puedes porque tienes que hacerlo. Es lo que has hecho siempre.

MAMA- ¡Tú eres mi niña! (o hija)

JESSIE- Soy lo que resultó de tu ~~niña~~ *niña*. (MAMA no puede contestar)
Encontré un retrato mío de ~~veinte~~ *cuando era bebe*. Y el retrato era otra persona, no yo. Era alguien color de rosa y gordita que nunca había oído hablar de enfermedades ni de soledad, ~~alguien que lloraba y le daban comida;~~ ~~estiraba los brazos y la cogían;~~ ~~daba pataditas y no hería a nadie y dormía cuando se le antojaba con sólo cerrar los ojos.~~ Alguien que lo único que hacía era estar tirada en una camita ~~riéndose de los colores colocados arriba y masticando una~~ ~~ballenita blanca y negra~~ y que despertaba sabiendo un trquito nuevo cada día; y se viraba y se babeaba en la sábana y sentía tu mano subiéndole la colcha para cubrirla. Esa fui yo; así empecé y ésta es la que queda. (Sin cogerse pena aquí) De esto es lo que se trata. (De eso se trata esto) *Algo*
Alguien que yo perdí, mi propio yo, ~~yo misma~~. ~~Lo que nunca~~ *Algo*
~~era~~ lo que traté de ser sin lograrlo nunca. ~~Alguien por~~

lo que

~~quien~~ esperé que no llegó nunca. Y que nunca va a llegar. Asi que ^{poco} ~~no importa mucho~~ ^{lo} qué pueda ocurrir en el mundo o aún en esta casa. Yo soy ^{yo} lo que valía la pena esperar y no ~~lo~~ ^{lo} ~~logré~~ (llegó). Yo... ^{soy por} ~~que~~ ^{lo que valia la pena esperar} ~~pude haberme cambiado~~... no voy a presentarme, así que no tengo razón para quedarme, ~~sólo para~~ hacerte compañía ~~y eso...~~ no es razón suficiente porque ~~yo~~ no soy... muy buena compañía. (Pausa) ¿O soy?

MAMA-

(Sabiendo que tiene que decir la verdad) No. Ni yo tampoco.

JESSIE-

A mí se me ocurrió una idea rara. Bueno, a lo mejor no es tan rara. De todas formas, después de Navidades, cuando decidí hacer esto, me preguntaba, qué cosa podría haber en la vida que me hiciera quedar aquí, ~~qué habría que valiera la pena,~~ ^{para mí} ¿y tú sabes lo que ~~era?~~ ^{pienso} Pues quizás si hubiera algo que ~~en realidad yo quisiera como por ejemplo~~ ^{que} si me gustara mucho ^{como} el arroz con dulce o las hojuelas de maíz ^{pan} en el desayuno, si hubiera algo así, sería suficiente para ~~que me quedara.~~ ^{seguir viviendo}

MAMA-

El arroz con dulce es bueno.

JESSIE-

Para mí no.

MAMA-

¿Y no te da miedo?

JESSIE-

¿Miedo de qué?

MAMA-

Yo sí le tengo miedo, ~~por mí,~~ digo. Cuando mi tiempo llegue. Yo sé que está llegando, pero...

JESSIE-

Pero no sabes cuándo. Como ^{ocurre} en una película de terror.

MAMA-

Sí. Sorprendiéndome ~~como un criminal que anda suelto,~~ escondiéndose en el patio, esperando a que esté bien ocupada un día. ¿Y cómo voy a protegerme si ni siquiera sé cómo es cuando ~~se me acerca~~ ^{ser doloroso} o si va a dolerme o a tomar mucho tiempo, o si no acaba conmigo antes de que yo termine lo que ~~tengo~~ ^{debo} que terminar?

JESSIE-

Te queda bastante tiempo todavía.

MAMA-

Ahora mismo no sé para qué.

JESSIE-

Para lo que ocurra. Para el resto de tu vida. Para que Agnes queme otra casa o para que Dawson se quede calvo.

MAMA-

(Rápidamente) Jessie. Yo no puedo quedarme sentada y decirte, está bien, mátate si quieres.

cul punta fuera

JESSIE= Seguro que puedes. Lo dijiste ahora mismo. Dilo otra vez.

MAMA- (Asustada de verdad) ¡Jessie! (Horror mudo) ¡Cómo te atreves! (Furiosa) ¡Cómo te atreves! ¿Crees que ^{me} ~~te~~ ^{puedes dejar} ~~puedes ir~~ cuando tú quieras, como si estuvieras aquí mirando televisión? No, no puedes, Jessie. Me haces sentir como una tonta por estar viva, hija, y estás equivocada. Me gusta ^{estar viva} ~~estar aquí~~ y ^{vivo} ~~me voy a quedar~~ ~~aquí~~ hasta que me obliguen a irme, hasta que me arrastren gritando, y quiero decir chillando hasta la tumba; tú eres muy lista en quererte ir antes, porque nunca ^{escucharas un alboroto como el mío} ~~escucharías un ruido~~ en tu vida. (Jessie le da la espalda) Pero ¿a quién le estoy hablando yo? ¿Ya estás ida (lejana), no? ~~Te miro y sé exactamente lo que estás pensando.~~ No puedo detenerte porque ya te has ido. Me imagino que estarás pensando que ahora sí tendrán que hablar de ti. Me imagino que estarás pensando que esto sí va a confundirlos. Oh, sí. Todo este tiempo, desde navidades, te has estado riendo sola y pensando "la sorpresa que les espera". Pues nadie se va a sorprender, querida. ^{Siempre haces} ~~Es así como siempre actúas.~~ En la forma más drástica posible, así es mi niña. Ah
20

(JESSIE se levanta y va a la cocina, pero MAMA la sigue.)

¿Tú sabes a quién le van a coger pena? ¡A mi! ¿Qué te parece? ¡No a ti, sino a mi! De ti se van a avergonzar. Sí. Avergonzar. Si alguien le pregunta sobre esto a Dawson cambiará el tema enseguida. Hablará de lo mucho que cuestan los estacionamientos hoy día.

JESSIE- ¡Déjame quieta!

MAMA- ¡Es la verdad!

JESSIE- Debí haberte dejado una nota nada más.

MAMA- (Gritando) ;Sí!

(De repente, entendiendo lo que acaba de decir, casi paralizada nada más que de pensarlo, se vira lentamente para enfrentarse a JESSIE. Casi en murmullo)

COMIENZA A
CAMENAR
HACIA MECA

JAMÁS
No. No. ~~No~~ hubiera pensado en todas las cosas que has dicho.

Cue 21

JESSIE- Está bien, mamá.

(Y MAMA está casi incinsciente por el aniquilamiento emocional de estos últimos momentos. Se sienta en la mesa de la cocina, herida, malhumorada y desesperadamente asustada. Pero aparenta estar anestesiada. Ha sobrepasado tanto lo que se puede conocer por dolor que es casi imposible alcanzarla y JESSIE lo sabe y habla quedamente, esperando señas de recuperación. Se lava las manos en el fregadero.)

Recuerdo que te gustó el ministro aquel que ofició cuando papá murió; si quieres que oficie ahora yo no tengo inconveniente.

MAMA- (No una respuesta. Sólo una palabra) Que.

JESSIE- (Untándose crema en las manos mientras habla) Y escoge algunos himnos que te gusten o deja que Agnes los escoja, ella sabe exactamente cuáles. Ah, y mandé a limpiar el traje que te pusiste cuando papá murió. Te queda muy bien.

MAMA- No me acuerdo, hija.

JESSIE- Y no va a ser tan desagradable cuando tus amigas empiecen al llegar a la funeraria. A lo mejor ves gente que no has visto en años; y ya pensé lo que debes decirles para que salgas del paso en el momento difícil de su llegada.

MAMA- (Simplemente repitiendo) Momento de su llegada.

JESSIE- Llévalos a ver las flores que enviaron, eso les va a gustar. Entonces cuando te digan, "cuanto lo siento, Thelma," tú simplemente dices, "Te agradezco que hayas venido, Connie" y entonces les preguntas cómo les creció la hortaliza este verano o qué piensan hacer

MAMA- para el Día de Acción de Gracias o si sus hijos...
 Yo no creo que les deba preguntar sobre los hijos.
 Les hablaré de la ropa que llevan puesta, eso siempre es bueno. Y me llevaré algo para tejer.

JESSIE- Y Agnes va a estar allí, así que a lo mejor no vas a tener ni que hablar.

MAMA- A lo mejor si Connie Richards viene haré que me diga dónde consigue esa lana irlandesa, como ella le dice. Yo sé que no viene de Irlanda. Creo que viene en esa envoltura verde, pero nada más.

JESSIE- Y asegúrate de invitar mucha gente para que así te traigan bastante comida y de para todos y sobre para ti. Pero no dejes que nadie se lleve nada para sus casas, especialmente Loretta.

MAMA- Loretta se va a ^{encargará} ~~encargar~~ de ^{servir la comida} ~~arreglar las mesas~~, hija. Es justo que se lleve ^{algo bueno} ~~algunos macarrones~~ o algo así.

JESSIE- No, mamá. Tienes que ser más egoísta de ahora en adelante. (Sentándose ahora con MAMA) ^{Si} ~~Y bueno~~, alguien ~~puede que~~ te pregunta por qué ~~lo hice~~; ~~o tú los le~~ ^{sabes} ~~dices~~ que no sabes. Que tu me querías y ^{sabías} ~~que yo~~ te quería y que esta noche nos sentamos como ^{cualquier} ~~todas las~~ ^{otra} ~~noches de nuestras vidas~~, y entonces yo te besé ~~y~~ te dije, "Buenas noches, mamá" ~~y~~ tu me oíste cerrar la puerta del cuarto y lo próximo que oíste fue el disparo. Y cualquier razón que yo tuviera, te imaginas que me la llevé conmigo.

MAMA- (Quedamente) Que fue algo personal.

JESSIE- ^{Exacto} ~~Bien~~. Eso ^{es perfecto} ~~está bien~~, mamá.

MAMA- Entonces eso es lo que diré.

JESSIE- Personal. Sí.

MAMA- ¿Y también le digo eso a Dawson y a Loretta? ¿Nos sentamos ahí, me besaste, "Buenas noches, mamá"? Van a querer saber más, Jessie. No lo van a creer.

JESSIE- Pues entonces díles lo que hicimos. Que llené los jarros de dulce. Que limpié la nevera. Que hicimos chocolate caliente y le pusimos la cubierta al sofá. Que tu no te imaginabas nada. ¿Bien? Realmente creo que es mejor así. Si averiguan que hablamos sobre esto no van a entender cómo me dejaste ^{hacerlo} ~~hacerlo~~. (MAMA no contesta) Esto es algo privado. Esta noche es privada, tuya y mía y no quiero ^{compartirlo con nadie más} ~~que nadie más conozca lo que pasó.~~

MAMA- Está bien, entonces.

JESSIE- (De pie tras MAMA cogiéndole los hombros) Oyeme. Cuando oigas el disparo no quiero que entres. Primero, que no podrás entrar por tu cuenta, pero no quiero que trates de hacerlo. Llama a Dawson, después a la policía y después a Agnes. Luego vas a necesitar algo que hacer hasta que alguien llegue, así que te pones a lavar la cacerola del chocolate. Lavas la cacerola hasta que oigas el timbre de la puerta, y aunque te tardes una hora, tú sigues lavando esa cacerola.

MAMA- Haré mis llamadas y me sentaré. No ~~es necesario que~~ ^{tengo que hacer nada} ~~tenga que hacer algo.~~ ¿Qué va a decir la policía?

JESSIE- Te van a hacer la prueba de la pólvora y te preguntarán qué ocurrió. Y para ^{entonces} ~~ese tiempo~~ habrá llegado la ambulancia y me llevarán. Tú te quedas aquí afuera con Dawson y Loretta. Mantén a Dawson afuera. Quiero que la policía entre primero, no Dawson, ¿está bien? ¿Y si Loretta y Dawson quieren que me vaya con ellos a su casa?

JESSIE- (Regresando a la sala) Ya eso es asunto tuyo.

MAMA- Yo creo que me quedaré aquí, lo único que tienen en su casa es Sanka.

JESSIE- A lo mejor Agnes puede venir y quedarse contigo algunos días.

MAMA- (De pie, mirando a la sala) Creo que prefiero quedarme sola.

(Caminando hasta la caja que trajera JESSIE antes)

me 22 22
¿Tú quieres que yo entregue estas cosas?

JESSIE- (Se sienta en el sofá, la caja en su falda) Quiero que Loretta se quede con mi calculadora pequeña. Dawson la compró para él, pero ^{después} ~~entonces~~ vió otra que le gustó más y no podía llevar las dos a su casa ~~pues~~ ^{porque} Loretta cuenta cada centavo y me dio la primera a mi. Es gracioso que ahora le toque a ella, ¿no crees? Todas mis chinelas estan en una bolsa en el ropero. Son para ella. Dile que yo sé que le sirven y que nunca me las he puesto, y asegúrate que Dawson te oiga cuando se lo digas. Me alegro que quiera tanto a Loretta pero me gustaría que supiera que no todo el mundo tiene su número de zapato. ^{saca el mismo}

MAMA- (Cogiendo la calculadora) Bien.

JESSIE- (Buscando en la caja) Esta carta es para Dawson, casi todo es sobre ti, así que léela si quieres. Hay una lista de regalos para ti por lo menos para veinte navidades y veinte cumpleaños tuyos, así que si quieres algo en especial, se lo añades a esta lista antes de dársela. O si quieres la sorpresa, pues salta esa página. En estas navidades ^{recibirás} ~~obtenerás~~ mayormente cosas para la casa, como una alfombra nueva para el baño y cosas de tejer, pero en las próximas navidades, en éstas navidades sí que les vas a salir bien cara. Sé que ^{te} te va gustar mucho pero no vas a adivinar jamás lo que es.

MAMA- ¿Y tu crees que él te haga caso?

JESSIE- Yo creo que se sentiría como un verdadero sinvergüenza si habiéndole yo dicho lo que tiene que hacer, no lo hace. Éste es el número ~~dónde se consigue~~ a Cecil. Lo llamé la semana pasada y él contestó, así que sé que vive ahí todavía.

MAMA- Y ¿qué quieres que le diga?

JESSIE- Dile que hablamos de él y que todo lo que dije fue bueno, pero sobretodo, dile que busque a Ricky y que le diga que tú tienes algo para él que yo le dejé y que venga a buscarlo. (Saca un bolso de la caja)

MAMA- (El bolso se siente vacío) ¿Y qué es?

JESSIE- (Quitándoselo) Mi reloj.

(Echándolo en el bolso y sacando una cinta de adentro con la que lo amarre arriba)

MAMA- ¡Lo va a vender!

JESSIE- Esa es la idea. Le agradezco que no se lo haya robado ya. Me gustaría comprarle así una buena cena. — 7

MAMA- ^{Coca} ¡Droga es lo que va a comprar!

JESSIE- Pues bien, espero que la droga que se compre, MAMA, sea de la mejor. Y el resto es para ti..

MAMA- (Recibiendo la caja, sacando y mirando las cosas. Sorprendida y complacida) ¿Cuándo hiciste todo esto? Durante mis siestas, ^{supongo} me imagino.

JESSIE- ^{Supongo} Me ~~imagino~~. Traté de hacerlo todo en silencio.

MAMA- (Mientras MAMA se consterna un poco por los regalos) Son tonterías. Para cuando las necesites. No son regalos en verdad. Sólo cosas que yo creí que te gustaría mirar, retratos, cosas que tu crees que se te han perdido, cosas que ni sabías que tenías. Ya verás.

MAMA- No estoy segura de que las quiero. Me traerán recuerdos de ti.

JESSIE- No te los traerán. Son cosas como una muestra de pasta de dientes que encontré enganchada en la puerta un día.

MAMA- Está bien, entonces.

JESSIE- ^{Bueno} Bien. ~~A lo mejor~~ hay un buen regalito. El anillo que me dio abuelita, pensé que a lo mejor te gustaría tenerlo, pero que a lo mejor no te lo ponías si te lo daba ahora.

MAMA- (Llevando la caja a una mesita cercana) No. A lo mejor no. (Volviéndose para mirar a JESSIE) Estoy lista para las uñas, creo. ¿Quieres que me lave las manos otra vez?

JESSIE- (Levantándose) Ya tengo que irme. mamá. (Ya es tiempo de que me vaya, mamá.

MAMA- (Yendo hacia ella) No, JESSIE. Tienes toda la noche todavía.

JESSIE- (Mientras MAMA la aguanta) No, mamá.

MAMA- No son ni las diez, siquiera.

JESSIE- (Con mucha calma) Déjame ir, mamá.

*Cul
23
que
punta*

MAMA- No puedo. No puedes irte. No puedes hacer esto. No dijiste que sería tan pronto, Jessie. Tengo miedo. Te quiero mucho.

JESSIE- (Apartándole las manos) Suéltame, mamá. Ya he dicho todo lo que tenía que decir.

MAMA- (De pie, quieta un momento) Dijiste que me ibas a arreglar las uñas.

JESSIE- (Un paso corto hacia atrás) No puedo. Es demasiado tarde.

MAMA- ¡No es demasiado tarde!

JESSIE- No quiero que despiertes a Dawson y a Loretta cuando llames. Quiero que todavía estén levantados y vestidos para que lleguen ~~rápidamente~~. *ligero*

(Según JESSIE se va retirando, MAMA se le va acercando cautelosamente)

MAMA- Ellos se despiertan ~~rápidamente~~, Jessie, cuando tienen que hacerlo. Ellos no importan ahora, JESSIE. Tú sí importas. Y yo. No hemos terminado todavía. Quedan muchas cosas sin arreglar. No sé dónde están mis recetas y no me has dicho qué debo decirle al Doctor Davis cuando haga la visita o cuánto quieres que le cuente a Ricky o a quién llamo para que barra las hojas o...

JESSIE- No trates de detenerme, mamá. No ~~puedes~~. *vas a poder*

MAMA- (Agarrándola otra vez, ésta vez, fuertemente) Yo sí puedo. Me pararé frente a este pasillo y no podrás pasar. (Luchan) Vas a tener que tumbarme para zafarte de mí, Jessie. No estoy dispuesta a dejarte...

(MAMA lucha con JESSIE en la puerta y en la lucha JESSIE se le escapa y :)

JESSIE- (Casi un susurro) Buenas noches, mamá.

(JESSIE desaparece en su cuarto y se oye el doble cerrar de la puerta justo cuando MAMA llega a ella)

MAMA- (Gritando) ¡ Jessie! (Golpeando la puerta) ¡ Jessie, déjame entrar! No hagas esto, Jessie. No voy a dejar de gritar hasta que abras la puerta, Jessie. ¡ Jessie! ¡ Jessie! ¿ Y si no hago nada de lo que ^{ME} dijiste que hiciera? ¡ Le diré a Cecil lo ~~miserable que fue para hacerte sentir como te hizo~~ *mucho que* ~~SAFFIR~~

SOLO HARE

~~sentir y le daré el reloj de Ricky a Dawson y de la única~~
~~forma que puedes asegurarte de que hare como tú dices es~~
~~saliendo aquí afuera y obligándome, ¡Jessie! (Golpeando~~
~~otra vez) ¡Jessie! ¡No lo hagás! ¡Yo no sabía! Yo estaba~~
~~todo el tiempo aquí contigo. ¿Cómo iba a saber que estabas~~
~~tan sola?~~

(Y MAMA se detiene por un momento, frenética y sin aliento, pegando su oreja a la puerta y cuando no oye nada se aparta un poco otra vez y grita de nuevo.)

¡Jessie! ¡Por favor!

Cue 24

(Y se oye el disparo y suena como una respuesta, suena como un gran NO. Y MAMA se desploma contra la puerta, las lágrimas corriéndole libremente por las mejillas, pero sin gritar más ya. Con agotamiento pasmoso.)

Jessie, Jessie, querida...perdóname. (Una pausa) Pensaba que eras mía.

(Y abandona la puerta, y cruza la sala bordeando los muebles, como si no supiera dónde están las cosas, sin saber qué hacer. Finalmente va a la estufa en la cocina y coge la cacerola del chocolate y se la lleva con ella hasta el teléfono y no la suelta mientras marca el número. Mira la cacerola y se aguanta fuertemente a ella como si su vida dependiera de ella. Oye contestar a Loretta.)

Loretta, déjame hablar con Dawson, querida.

FIN

*Seminario de Dramá
 Colección
 Francisco (Paco) Perals*

Seminario Multidisciplinario
 José Emilio González

SMJEG

Facultad de Humanidades
 UPR-PR