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Mariano Azuela (1873-1952) es el autor de la novela Los de abajo (publicada en en

forma completa en 1916 y 1920). Fue parte de la Revolucion Mexicana: un conflicto

armado, que se inicia en noviembre de 1910 con un levantamiento encabezado por

Francisco |I. Madero contra el presidente autocrata Porfirio Diaz. Al principio era una

lucha contra el orden establecido pero con el tiempo se transformé en una guerra civil

amplia, de varias complicaciones e interpretaciones sobre pugnas interclasistas. Azuela

fue anti-porfirista y luego del triunfo de Madero (quien gané las elecciones en 1911),

logré posiciones destacadas en la politica. Se hizo médico y su contacto como tal con el

pueblo revolucionario le permiti6 acumular el material que luego emplearia en la

creacion de su texto mas notable, que aqui tratamos. En 1914 se uni6 al grupo villista

Julian Medina y en ese entonces escribié la mayor parte de la novela, la cual pasoé
inadvertida, hasta que en 1925 se publicé como folletin el EI Universal llustrado.

Se formo literariamente bajo la tradicion naturalista de Zola y Dostoievski (y de la
novela decimonona en general) y como vemos Los de abajo es parte del criollismo neo-
realista (folclorista) de la época que inspira la novela latinoamericana de principios de
siglo XX, hasta La Voragine (1924-25), Don Segundo Sombra (1926) y Dofia Barbara
(1929). También Los de abajo surge en una época en que ya se habia superado el
Modernismo literario rubendariano, pese a que estilisticamente no deja de tener aun
atisbos que inicio este estilo escritural moderno a lo siglo XX. Hay algo de minimalismo
propio del dadaismo, junto a las pinceladas impresionistas y de acercamiento a los
movimientos pre-vanguardistas de principios del siglo XX. Los de abajo no puede ser
considerada de ninguna forma una novela de propaganda panfletaria ni mucho menos una
novela naturalista. Azuela escribe teniendo en cuenta desarticular el estilo detallado, la
mimesis ampulosa y la vision determinista darwiniana que domind la narrativa del siglo

XIX. Bien pudiera decirse que también en la animalizacion y lo grotesco que otorga a



algunos personajes se acerca al estilo esperpentico de Valle Inclan. Pero Tirano Banderas
de Valle Inclan es una obra de 1925 y Los de abajo una novela de la Revolucion
Mexicana que se concibe y publica un poco antes. Resulta en una llamativa obra de
vision primitivista y casi atavica en cuanto a la representacion del sujeto subalterno, “de
abajo”, visto casi desde una manera mitica 'y jungiana y con una perspectiva ironica de la
revolucion y de la existencia arquetipica del mejicano. Sobre todo, resulta asi mediante su
protagonista Demetrio, quien como arquetipo del pueblo llano, se ve guiado a revelarse
contra los atropellos a que lo predispone su subalternidad de indio en un mundo
dominado por una oligarquia extremadamente racista y clasista y dominada por la
retorica y la demagogia del Poder. Pero la revolucidén y su héroe no alcanzan en esta
novela un acto épico de triunfo, sino tragico, de luto por una utopia imposible
comprometida con lapidas (lastres) anteriores. No es el Odiseo que regresa al hogar al
encuentro de su abnegada y fiel Penélope, sino la alteridad otreica de ese mito en un
mundo de subalternidad fantasmatica, incluso frente al fundante mito occidentalista
mismo (Fuentes). Demetrio nunca regresa al hogar y siempre verd a su esposa alejarse
como un fantasma con el nifio en los brazos. Termina apuntando el rifle para siempre
desde unas piedras que semejan una vieja catedral. La cronotopia no puede ser mas clara.

El problema de lucha de clase desde una dptica radical es mas que evidente en el
texto, pese a que la obra no toma una postura propiamente marxista pues proyecta una
gran ambigliedad ante los signos de lucha de clases. Mas alla del reflejo de la lucha social
la obra nos ofrece la metafora o alegoria politica de la visién irénica —propia del
hablante de Azuela, pues los sujetos mas alla de si mismos emiten desde la langue de la
cultura—, de ese proceso revolucionario, legendario y simbolico en sus inicios del siglo,
aspecto que lo lleva a producir una de las clésicas novelas de la Revolucion Mexicana.
Segun Fernando Alegria: “Es, como Don Segundo Sombra, la consumacion de un largo y
profundo pensar sobre el destino de una raza, sobre las fuerzas de un pueblo, sus
posibilidades de sobrevivencia, su estoicismo ante la derrota y ante el asalto de fuerzas
que no comprende del todo ni logra identificar” (Nueva historia 133).

Azuela nos presenta un mundo en que el pueblo “noble” y primitivo (en el sentido
rousseauniano) de ve guiado por la voluntad de protesta y busqueda de justicia, llevado

por un héroe (como Demetrio). En su proceso impulsivo el pueblo primitivo se encuentra



siendo parte de la violencia misma que lo acosa, a continuar el ritual del caciquismo y la
expresion del deseo y la sexualidad en su peor manifestacion bestial. Pero el héroe esta
muy lejos de ser presentado negativamente en la representacion narrativa debido al
distanciamiento iroénico del autor (implicito) ante un personaje que carece de los criterios
ideologicos necesarios para ejercer la labor revolucionaria que quisiera justamente
desempefiar. El autor es extremadamente cuidadoso al no someter el personaje a una
burla o critica; la falla resulta mas bien en lo situacional y circunstancial antes que en una
falta ética, contrario a la caracterizacion de Cervantes, quien es un desvergonzado. Pero
este personaje sin embargo, y pese a su dimension negativa como actante (oponente e
impostor), le permite al autor ampliar la perspectiva problematica de la imagen que se
ofrece de la revolucion en general. Es el augur del lenguaje y del Imaginario que
Demetrio conoce desde la piel y la agresion, pero no desde la expresion del habla y del
saber (no como un intelectual). Es irénico que la mayor consciencia posible del valor del
proceso revolucionario (junto a Solis) la posea este degradado personaje y que el narrador
se valga tanto de él en el logro de la representacion ficticia y su diégesis explicativa de la
problematica central del la obra, la revolucion y su sentido ideal y a la vez fallido. Los
subalternos indigenas de la obra no logran entender intelectualmente la revolucion,
actuan por impulso.

Si bien Demetrio culmina como un anti-héroe (0 un héroe derrotado, en lo bajo) se
debe a ignorancia y accidn erratica no premeditadas, y en ello el autor no es parte de los
prejuicios propios de algunas novelas naturalistas y neo-realistas con sus visiones ya
idealistas 0 negativas y adversas ante el indio como sujeto subalterno. Se trata mas bien
de una victima de circunstancias que trascienden las explicaciones socioldgicas y de clase
de la época y remiten a una simbologia profunda que dan cuenta de la gran perspicacia y
capacidad creativa de Azuela, quien reconoce como la novela debe responder a un cierto
nivel de poética narratoldgica de la cultura y de lo social. La pelicula que luego produce
Chano Urueta en 1940, pese al neo-realismo simplemente cinematografico que le
proporciona la novela misma, intenta perseguir esta dimension altamente simbdlica y
mitica mediante las estratégicas de tomas de camara y la seleccion de los episodios y
signos mas importantes de la novela. No obstante, el film requiere de otra semiosis

analitica, pues posee un diferente cddigo en la representacion y carece de la complejidad



simbolica de la obra escrita.

Los de abajo es una novelita mediante la cual se nos presentan escenas
representativas de la violencia que concebia el autor Azuela, muy conocedor del contexto
de la Revolucién Mexicana de principios de siglo XX. Se trata de la revolucién en el
ambito de la revuelta antihuertista de Zacatecas y Zelaya, de la convencion de
Aguascalientes y la ocupacion Americana de Veracruz. Esta nocién revolucionaria rinde
hasta los afios 60 en México y la version cinematogréfica de la novela (1940) tendré esto
en cuenta (maneja un publico populista que alimenta el mito de esa revolucion fracasada
y manipulada por el poder de gobiernos oportunistas). Una pelicula como La Cucaracha
de 1958 presenta que incluso la mujer mas transgresora (representada por Maria Félix) a
final de cuentas sigue el mito de la revolucion y a su hombre en la gesta opositora al
Poder oligarquico y a los ricos.

El primero de los segmentos (nos ofrece 12 capitulos) consiste en una serie de
encuentros beélicos entre federales y revolucionarios. A principios de la obra dos
federales se disponen asaltar una humilde casa y exigen alimento, mientras traman violar
a la mujer, pero fallan en sus intentos al encontrase con la decidida mirada y el rifle listo
para ser descargado por Demetrio Macias. Luego de quemarle su casa (signo de la
imposibilidad de la continuidad del proyecto vital de la familia mejicana), Demetrio
Macias se sumerge en la “selva” para luego emerger y unirse al ejército villista. Los
procesos de organizacion y liderato de la revolucién son verdaderamente desastrosos
como muy bien nos dejan ver la trama, y que luego representa bastante bien la pelicula
Los de abajo dirigida por Mario Urueta, obra que ofrece énfasis a estos aspectos pese a
que no logra llevar a la pantalla la simbologia de la naturaleza en la obra escrita. En
narrador de la novela se aparta de la accion social y nos lleva a la accién de la naturaleza
(en algunas ocasiones) para ofrecer contrastes dramaticos entre los dos mundos. Aqui la
novela adquiere sus mayores tintes impresionistas “Cuando escald la cumbre, el sol
bafiaba la altiplanicie en un lago de oro” (80), “El cielo estaba cuajado de estrellas y la
luna ascendia como una fina hoz” (91) “...La penumbra apagaba en un tono mate de
rocas calcinadas, de ramajes quemados por el sol y musgos resecos’ (118) “Y creyo
haber descubierto un simbolo de la revolucion en aquellas nubes de humo y en aquellas

nubes de polvo, que fraternalmente ascendian, se abrazaban, se confundian y se borraban



en la nada” (144). Tal parece que la naturaleza cumple su papel cosmogonico, no asi los
hombres revolucionarios que fracasan en alcanzar un ritmo social de inspiracion cosmica
0 vitalmente humana.

A principios de la obra, Demetrio también habréa de seguir los consejos de Luis
Cervantes (luego de un proceso iniciatico de éste y de su aceptacion al grupo). Se trata de
un desertor Federal, de conocimientos médicos y politicos, que a la larga busca el botin
de los victoriosos, y quien termina obteniéndolo tras sus ocultas pretensiones egoistas y
oportunistas. El autor es muy diestro en mantener un gran distanciamiento irénico y ético
de este personaje (lo cual la pelicula logra similarmente). Se trata de un impostor que se
aprovecha de la revolucion y que marcard un arquetipo de posteriores novelas. En autor
lo utiliza para dejarnos saber ciertos aspectos amplios sobre la revolucion y lo que la
misma significa, pero con gran ironia pues el personaje carece de autoridad ética.

La nocidn estructuralista y narratologica de héroe-ayudante-oponente cobra en la
obra entonces matices complejos ya que el primero estd controlado por una ironia
arquetipica (como también en Macias) que se sale del cuadro de lo propiamente
novelesco, y Cervantes como actante que cumple la funcion de los Gltimos dos de manera
muy irénica y de distanciamiento narrativo del autor (implicito). Este juego diegético y
narratoldgico es propio ya de la novela del siglo XIX, pero Azuela lo maneja con una
inaugural y diestra capacidad guiada por la economia del enunciado y la destreza del
enunciante en los usos directos, indirectos, miméticos, elipticos, fragmentarios,
totalizantes, cronotdpicos, etc. No es una novela complejamente realista que ofrezca
detalles sino sumamente econdmica en estos aspectos.

Para entender el manejo narrativo de los personajes resulta importante reconocer no
solo el nivel del contenido de la obra sino también el nivel diegético (formal) de la
relacion autor real, autor implicito, narrador, personajes, receptor (lector o ya vidente del
film). El narrador aprovecha el punto de vista y la perspectiva del discurso para presentar
al lector muchos aspectos simbdélicos amplios del significado de la revolucion mejicana,
pero todo permeado de un gran distanciamiento irénico, pues el autor no se identifica de
ninguna manera con la degradacién de un personaje tan oportunista, como Cervantes. La
inocencia e ignorancia de Demetrio contrasta en ese sentido con la malicia y la

degradacion astutamente calculada y los conocimientos manejados habilmente por



Cervantes (y como luego veremos, también Solis, quien sin embargo no cabe dentro del
cuadro de degradacion que representa Cervantes).

Cervantes es, sin embargo, de un ludico y subvertido alter-ego del autor real.
Termina enriqueciéndose como sefial de una burguesia citadina y profesional que se nutre
del proceso revolucionario de manera disimulada pero descarada (algo que se infiere y
estd implicito en la novela, de donde se obtiene que las cosas degradadas se manejan
desde la moderna y ausente ciudad. La carta final de Cervantes es sefial de que vencen
aquellos contra quienes inicialmente se lucha y que son muchas las fuerzas imprevistas
(fuera del texto escritural y la modernidad social) que mueven la lucha que se le presenta
en la frontalidad del discurso al lector. Ya veremos como hay expresiones metonimicas
alusivas a automoviles y trenes, cuya humareda es tan mortifera como la de los rifles de
los federales y los revolucionarios. Este aspecto nos sefiala que antes del mito cultivado
por Azuela, tan del agrado de algunos criticos de las elites académicas, hay un saber de la
lucha de clases y de la sociologia de un nueva Modernidad capitalista de principios del
siglo XX que persigue y afecta a todos los integrantes de esa sociedad y sobre todo a “los
de abajo”. En la ironia del autor ante los revolucionarios y las gestiones de éstos,
culminantes en la “bestialidad humana” hay indicios de un autor consciente del
capitalismo y la burguesia y su modernidad que domina todo a ocultas.

Termina la inicial lucha con la toma de Zacatecas, que supone el final de la lucha
constitucionalista, pero como veremos no hay final sino una continua lucha en que
quienes estaban arriba terminaran abajo, y tal parece que se seguira repitiendo la escena
en la cual queda, tanto en la novela, como en el filme, la nube de polvo que los persigue a
todos, y esto como metafora de la vision autorial de una colectividad revolucionaria sin
un fin comun o claro entendimiento en su gestion subversiva. “La polvareda ondulosa e
interminable se prolongaba en las opuestas direcciones de la vereda, en un hormiguero de
sombreros de palma, viejos kakis mugrientos, frazadas musgas y el negrear movedizo de
las caballerias” (195), nos dice el narrador como sefial de un sujeto que no ha superado la
bestialidad (la barbarie). Un poco antes se nos ha dicho en tono amargo ante los que mas
se han defendido en la obra: “Humo de cigarros, olor penetrante de ropas sudadas,
emanaciones alcohdlicas y el respirar de una multitud; hacinamiento pero que el de un

carro de cerdos” (187).



Segun avanza la trama luego de la victoria, la voluptuosidad y la carnavalizacion
adquiere matices casi esperpénticos en un contexto de violencia y muerte (14 capitulos)
guiadas por las borracheras, las orgias y las muertes desgraciadas. Macias es nombrado
coronel y luego general. Se juntan al grupo revolucionario de Macias, soldados de triste y
patética envergadura como Margarito y su soldadera la Pintada. Margarito es un sadico
que roba a los pobres y tortura a los prisioneros. Pintada incita al saqueo con el ejemplo y
guiada por los celos mata a Camila, una india querida de Macias y quien lo acompafia
como amante en la expedicion revolucionaria. Macias es invitado a acudir a la
convencion de Aguascalientes para elegir un presidente provisional tras la derrota de
Huerta y su incapacidad para el liderato se hace patente. EI héroe se prepara para su papel
antiépico representativo de una caida que no solo es individual sino colectiva y parte de
una tradicion (maldicion) de subalternidad histérica como la que arrastra Méjico, en el
sentido crono-semantico, del pasado colonial, roméantico y revolucionario-nacional
(seguln siguen creyendo criticos como Carlos Fuentes).

El autor de la obra reconoce (mediante la representacion que realiza) la sociologia
de la desventaja la mujer frente al hombre, en una cultura primitivamente patriarcal y
falocéntrica (este ultimo concepto es mas avanzado que lo que concibiera Azuela). Como
siempre, son dos las actitudes posibles que la mujer debe asumir: el ser sumiso y
domeéstico y la mujer que transgrede el mandato faldcrata pero mediante la frivolidad y
transgresion (la reaccion impulsiva sin consciencia critica). Esta ultima opta por una
politica desafiante de dominio y parece condenada a caer en la criminalidad (la
bestialidad) como Unica salida pues la entrampa “el objeto del deseo” mas reconocible e
inmediato que es el hombre. Camila sin embargo viene a reemplazar la mujer doméstica
que encontrdbamos al principio de la novela como esposa de Demetrio. La vemos
“enamorada” de Cervantes, pero sin remedio tiene que unirse a Demetrio.

El rechazo de Cervantes a Camila, pese a que desde la teoria queer lo podemos
considerar de sospechosa represion homosexual, representa en el fondo el eros (pulsion
de vida) vacio y degradado (pulsion de muerte) que persigue a este personaje y quien
carece de potencial simbdlico para unirse a una mujer que podria identificar la erética que
se espera de la patria-mujer mejicana. Resulta también inevitable que desde el punto de

vista de la representacion y la estrategia novelesca Camila le pertenezca al héroe del



argumento novelesco (Macias) casi como botin de guerra. La pelicula maneja en este
aspecto una corriente neo-romantica muy del agrado del publico de los afios 40 y 50 y
que no obtenemos de la novela que tenia en mente otro receptor. La pelicula posee
precisamente como receptor el sujeto popular de la modernidad industrial y fordista, la
cual en la novela vemos en sus inicios ya en una sociedad movida por el vapor y su
remanente, el humo. Como notamos en la novela, el humo de los fusiles se une al humo
de las maquinas y a las nubes del cielo (se hermanan, pag. 144).

La muerte final de la hermosa Camila —en la novela y en la pelicula se le presta
mas atencion a este aspecto para un publico gozoso de tal— y la expulsion que sufre La
Pintada, ademéas de ser sefial de la rivalidad de las mujeres en adoptar los roles
competitivos impuestos por los hombres, muestran las dos caras de una misma moneda
del manejo androcéntrico. Mediante esa pugna se revela que la mujer no ha encontrado su
sitial identitario autobnomo en este tipo de sociedad, cultura y tiempo. Resulta ademas que
el Eros que podria representar la mujer se asocia con el posible alcance de la
reivindicacion de la patria (o matria). Mujer y Deseo ante la liberacion de la Patria-
Naciéon van juntos desde el Romanticismo y con ello la violencia que ese deseo
na(rra)cional arrastra. EI Poder y la nocion de género se expresan en ese sentido
sumamente vinculados y son parte del discurso romantico-machista de identificar a la
mujer y la nacion-patria como el objeto del deseo, como el “pequefio objeto a” (en
términos lacanianos) a ser poseido ante la paranoia de la posible ausencia y la muerte. Se
trata de la mirada en el espejo realizada por el sujeto heteronormativo en que la mujer
debe cumplir su anhelo y deseo aungue no corresponda a su “imperativo categorico”
(mandato kantiano masculino) por alcanzar la patria o la nacion. La mujer se convierte en
ese sentido en una representacion que expresa mas de la ansiedad y neurosis masculinas
(de su “falta”) que de un signo que seria la mujer misma (si eso es posible en la sociedad
del despdtico signo de mandato falogocentrista, dirian Kristeva y Braidotti).

Habria que esperar a Maria Luisa Bombal, a las poetas chilenas (Mistral) y a Julia
de Burgos en Puerto Rico (entre otras) para advertir algo de como comienza la mujer a
expresarse en si y por si misma (Spivak, Kristeva).

En la tercera parte (7 capitulos) se confirma el cisma revolucionario: Obregon

contra Villa, Villa contra Carranza y el grupo de Macias tambien se desintegra. Los que



siguen al jefe regresan al cafion de Juchipila. Se trata del despefiadero donde dos afios
antes habian vencido a los federales desde arriba y ahora son derrotados desde abajo. Mas
claro no puede ser la ironia del titulo de la obra, es el juego del “fort-da” (la repeticion
del “alla y del “aca”, la presencia y la ausencia del objeto del deseo) de una sociedad
patriarcal cuyos cimientos dependen de la violencia perpetua de alguien contra alguien.
Se trata de la repeticion occidentalista del mito de cargar constantemente la piedra
(Sisifo) y de la imposibilidad de una épica triunfal del pueblo mejicano y del apego
mitico a la continua tragedia (Fuentes). “Mira esa piedra como ya no se para” (207, dice
Demetrio.

Los de abajo es un cosmos del conflicto armado de los de abajo (los oprimidos)
contra los de arriba (los opresores y las clases dominantes). Los primeros ocupan la
mayor parte del interés en la mimesis, el argumento de la obra y los segundos aparecen
en sus significaciones en la mayoria de la ocasiones de manera tangencial y sugerida.
Decia Azuela: "Mi encono no es contra la idea, es contra los hombres que todo lo
corrompen™ (Portal 1980: 108). Este pesimismo es a la larga el tono que domina en Los
de abajo, cuando hoy entendemos mas alld de lo que concibiera Azuela, que en el
“origen” mismo se revela fundamentado en la violencia (R. Girard). Quizas mucho de
esta metafora y simbolismo del deseo y la violencia originales (de sus inicios
ancestrales), més alla de toda psicologia y sociologia, fue lo que se propuso
arquetipicamente representar Azuela en esta novela que alcanza indudablemente mucho
de significacién mitica y de simbologia profunda que trasciende lo simplemente
sociologico. La interpretacion de la obra, en este sentido, no debe depender tanto de la
biografia (pues ésta tal vez sea una ficcion en si misma, fundamentada en una
cosmogonia). Las visiones simplemente psico-sociolégicas sobre la problemética social
le competian al movimiento anterior, al naturalismo positivista del siglo XIX.

Pero primeramente, Los de abajo es una novela neo-realista en el lenguaje, en los
toponimos y los protagonistas que responden a reconocimientos referenciales aunque
sean ficticios. Incluso el momento historico de 1913 a 1915 queda impreso como
cronotopia novelistica que responde a una problematica real aunque sea ficcionalizada. El
autor sin embargo planteaba que su libro se hizo solo: "mi labor consisti6 en coleccionar

tipos, gestos, paisajes y sucedidos”. Casi todos los criticos coinciden en definir la novela
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como vasto mosaico de episodios de la revolucion trabados por la figura del héroe que
encarna el proceso de levantamiento del pueblo contra la tirania y las injusticias del
Poder. Azuela, al escribir la historia del hombre oprimido, ha escrito también la historia
de la revolucion del pueblo oprimido y subalterno. Pero todo con un sentido que
trasciende los textos tradicionales de esa gestion revolucionaria. En boca de Solis nos
deja saber el narrador algo que nos advierte mucho del sentido metaforico del autor: “La
revolucién es un huracén, y el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, es la
miserable hoja seca arrastrada por el vendaval...” (135). Y en ese “vendaval” hay mucho
del cambio de una sociedad campesina a una mas moderna, como se vislumbra en lo que
ocurre en el fondo del argumento, como los aeroplanos comparados con canoas Y el
automovil con el caballo (140). La niquelada maquinilla de escribir marca Oliver (136)
que encuentran en sus saqueos, que va de mano en mano perdiendo valor y que
finalmente es arrojada contra las piedras es sefial, como nos revela el autor, de una
cultura revolucionaria inculta e incapaz de verse en el espejo de la Letra (téngase en
cuenta ademas la quema de libros y la compra-venta de los mismos como se si tratara de
objetos simplemente utilitarios (152). La bala que rompe el espejo es quiza la mayor
imagen de una violencia que ademéas de ser contra el otro enemigo va dirigida a la
“otredad” del si mismo o la mismedad de los revolucionarios, los “de abajo” (156-57).

Ya la estructura del libro es coherentemente tratada en pinceladas en la primera
parte. La segunda cambia en gran medida el hilo de la trama para contar acciones de
orgias y de brutalidades de unos sujetos mas animados por el instinto y la bestialidad,
cuya reflexion critica ironicamente les ofrecen Cervantes y Solis. No hay modernidad
cartesiano-kantiana posible (del ideal racional y del deber) sino instinto y animalidad de
seres avocados a defenderse impulsivamente y que culminan siendo tan opresores como
aquellos contra quienes se han revelado. No obstante, el alto tono novelistico parece
recuperarse en la tercera parte al tratarse un nivel mitico. "Macias apunta y no yerra un
solo tiro ... donde pone el ojo pone la bala ... las balas zumban en sus oidos como una
granizada ...", nos dice el texto con intencion mas simbdlica que mimética. Esto
contrasta, no obstante, con la accion final: “Y al pie de la resquebrajadura enorme y
suntuosa como portico de vieja catedral Demetrio Macias, con los ojos fijos para siempre,

sigue apuntando con el cafion del fusil...” (209). La imagen de “catedral” compromete
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con referencias miticas dadas a una desacralizacion del héroe y sus acciones de un autor
que deja entrever su catadura catélica y algo apocaliptica. El protagonista parece quedar
apuntando “siempre” a la nada. Y lo hace desde los espacios relacionados con la piedra y

3

la “vieja catedral”, que refieren a lo aborigen mejicano y a la cultura hispana que
representan lo mejicano.

Pero es en la descripcidn del paisaje donde mejor se representan los cambios en la
tension narrativa y el nivel del discurso que define a un narrador manejado por un autor
consciente de las significaciones de lo natural frente a un mundo social de amplia
brutalidad. Son muy pocas las ocasiones en que el narrador se sale de la accion para
representar lo que ocurre en la naturaleza y mostrarlo con su lenguaje impresionista y
minimalista. De modo un poco neo-romantico, Azuela convierte el paisaje en transmisor
de sus propios sentimientos y actitudes y como contraste de la crudeza de la bestialidad
humana que se encuentra en la lucha social. En la primera parte desborda de optimismo:
el rio canta, los pajarillos pian, las frescas rosas surgen entre las pefias (mientras) el astro
rey desliza sus hilos de oro de roca en roca. Cuando Camila y Cervantes se despiden:
"una hoja seca cayé como mariposita muerta a los pies de ella, mientras las ranas cantan
la melancolia del instante y hasta llora una torcaz". En muchas ocasiones la sierra se
viste de gala, las palomas cantan con dulzura, todo para para rendir homenaje al héroe
que va a morir al pie de una resquebrajadura, hecha pértico de catedral, a modo de halo
santificador (Antolin Concordia). “El cielo estaba cuajado de estrellas y la luna ascendia
como una fina hoz” (91); “Cuando escald la cumbre el sol bafiaba la altiplanicie en un
lago de otro: (80). Este aspecto en que el autor ha expuesto la naturaleza en contraste con
la degradacion y la violencia que se expresa en el mundo social resulta en algo muy
propio de las novelas naturalistas tanto latinoamericanas como espafiolas. Lo realiza, no
obstante, de una manera muy distinta a como se presenta en la novelas anteriores. La
version cinematografica, sin embargo, no es tan diestra ni se da tiempo para exponer en
este importante elemento retorico e iconografico de significacion estética. Los logros
estéticos del filme son mas propios de la concepcion cinematica de los afios 40, mas
interesados en las acciones y expresiones corporales, especialmente las faciales, como
interpelacion de los estereotipos sociales de toda indole (como las tomas del rostro

hermoso (o0 ya grotesco) de mujeres, y las acciones cémicas o ya brutales de algunos
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hombres.

También Los de abajo presenta estratégicamente la ideologia de la lucha que corre
a cargo de tres semi-intelectuales: Solis (trasunto del propio autor en lagunas cuestiones)
va perdiendo fe y entusiasmo en el resultado tangible del conflicto. Le decepciona el
pueblo sin ideales y sin genuinos motivos de redencion. (Valderrama es demasiado
idealista, pierde contacto con la realidad y desaparece de la obra segin ingresa). Para
Solis la revolucion es un huracan, una fuerza césmica que arrastra a los hombres.
Cervantes, por su parte, es un cinico oportunista que busca el botin facil y el pillaje. Si
bien le despierta el entusiasmo ideoldgico al grupo de Macias, explicando como nadie los
ideales revolucionarios, por otra parte, los traiciona con su mascara, entregandose al plan
egoista y el provecho personal que puede bridarle la revolucion. Se ira finalmente del
Pais para disfrutar de sus avances y robos. Mediante su carta (recurso oportuno y eficaz)
nos enteramos de mucho de lo ocurrido posteriormente en el nivel extradiegético de la
narracion y la escritura que maneja Carvantes como sefial del sujeto que domina la
modernidad de la ciudad industrial.

El mensaje amplio del libro, pese a ser una novela neo-realista, resulta sin embargo
ambiguo; mas no en el sentido contradictorio, sino en el de una amplitud semantica de
largo alcance. Macias muere pero sigue apuntando con su fusil en sefial de una lucha que
no acaba de encontrar su blanco de ataque (como ha sido la lucha del latinoamericano en
general, metafora que el texto de Azuela maneja magisterialmente). Solis lucha pero sin
conviccidn y porque es sefial de que somos sorprendidos como observadores en cualquier
momento por la contingencia de la vida y el tiempo (el autor saca muy poco partido
narrativo a este personaje). Cervantes es un cinico educador de los revolucionarios (es
ayudante y oponente a la misma vez como actante y en el sentido de como lo plantea Z.
Todorov). Todo nos lleva a promulgar como significaciéon amplia en esta obra, que si
bien Azuela justifica por una parte la revolucién (ética y necesaria en medio de la
barbarie) por otra, la condena dejando ver con suspicacia e ironia la maldad a que estan
(pre)dispuestos en su posicionamiento subalterno los guerrilleros y “los de abajo”. Solis,
con palabras muy cercanas a una vision que podria ser del autor mismo, nos dice en una
ocasion:

Lastima que lo que falta no sea igual. A que no haya combatientes, a que no se
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oigan mas disparos que los de las turbas entregadas a las delicias del saqueo; a que
resplandezca diafana, como una gota de agua la psicologia de nuestra raza,
condensada en dos palabras; jrobar!, jmatar!... jQué chasco amigo mio, si los que
venimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra misma vida por derribar a un
miserable asesino, resultdsemos los obreros de un enorme pedestal donde pudieran
levantarse cien o doscientos mil monstruos de la misma especie! Pueblo sin ideales,
pueblo de tiranos! jLastima de sangre!

El tiempo en la obra es frontalmente cronoldgico pero en el fondo no parece avanzar sino
estar sujeto a lo ciclico, pero al reves. Hay vagas alusiones discursivas al tiempo
cronoldgico, como "poco después™, “cosa de cinco afios”. La cronologia narratoldgica, sin
embargo, se revela invertida porque a la larga el problema no parece ser de
personalidades ni de actos voluntaristas progresivos sino de contradicciones de la historia
(el devenir) y de condicionamientos de lo humano tan dados a la violencia y lo bestial
gue constante e impulsivamente se repite. En ese sentido, se muestra como una obra cuyo
simbolismo es muy de siglo XX y propone toda una intertextualidad que culmina en la
novela de Juan Rulfo, Pedro Paramo. La nocién fantasmatica de Macias, quien queda
perpetuamente disparando oculto de entre las piedras catedralicas (en la ultima oracién)
es en realidad un adelanto que refiere al protagonista Juan Preciado en Pedro Paramo
(1955).

También encontramos en el relato un ambiente de tipo surrealista, pues la llanura es
recorrida por soldados aturdidos por el suefio, no parecen sentir ni el frio ni el hambre e
ingresan en estados subconscientes donde no son conscientes de sus actos. Se sirve
Azuela también de técnicas tomadas del cine como la camara lenta, el traveling y el close
up, (Sommer) lo cual facilita la produccion posterior del filme (que de todas manera
depende de la mimesis realista o neo-realista de la literatura para su cometido de destacar
el argumento de la trama). En la pelicula se presenta similarmente un mundo fatalista y
sin redencion ni héroes posibles. Se nos expone un cosmos circular, de un eterno retorno
de los elementos destructivos de lo primitivo en el ser humano. Es pues una cosmovision
pesimista y nihilista de la existencia. “El hombre rulfiano es peregrino de una tierra
irredenta, arrasada por el fuego o las guerras. No hay futuro para los hombres del Llano,
ni para el hombre en general. Tampoco pasado, pues el mexicano, segun Paz, se siente

culpable 0 manchado de una mancha original e imborrable. El presente esta hipotecado
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por autoridades arbitrarias o cinicas o por jefes explotadores como Pedro Zamora”, nos
dice Concordia.
Sobre estos aspectos David F. Arranz Lago nos dice al final de su ensayo:

Por contradictorio que resulte, la sangrienta Revolucion ha trascendido a la
categoria de obra de arte en Los de abajo por una suerte de reconciliacion del
mejicano con la Muerte, entre los ideales revolucionarios y la mas degradada
realidad, la ausencia de vida. El gran eufemismo consiste en que el grupo de
Demetrio ha trocado las miserias mortales del hambre y la persecucién en la
memoria inmortal que pervivira con los rasgos miticos y heroicos .en el Imaginario
de su pueblo, actualizandolo, cerrando asi un nuevo ciclo (segun Durand, la
Historia de la humanidad no es sino una repeticion de los mismos mitos desde la
Antigliedad). La negatividad del paso del tiempo, triunfadora sobre las armas del
héroe, es exorcizada ahora en un Gltimo alarde de maestria narrativa: sin la ayuda
de la Muerte, Macias y los suyos no serian materia mitica y, sobre todo, no se
habria cumplido el eterno retorno de la muerte violenta que heredaron y a su vez
transmitieron. Ese es el legado ancestral del Imaginario mejicano que se remonta a
tiempos en que quiza la memoria aln no existia. Los infortunios de Demetrio han
impreso el sesgo de su propia grandeza.

Mas antes que de pasado mitico lo que domina ese mundo de violencia es el surgimiento
de la modernidad maquinal que el autor percibe tras el escenario revolucionario
campesino y que se asocia con el humo, isotopia importante en la obra. Un poco antes de
morir Solis, a causa de una bala escapada (uno de los “mosquitos zumbadores™) se
percata del mundo que cae y se hunde bajo “las nubes de humo (...) de polvo que
fraternalmente ascendian, se abrazaban, se confundian y se borraban en la nada”. Y como
sefial de esa modernidad que pocos observan y que ya asedia el mundo de los “de abajo”,
Solis ve los trenes en la estacion del ferrocarril, donde “resoplando furiosos, arrojando
espesas columnas de humo, los carros [de los trenes] colmados de gente que escapaba a
todo vapor” (144). Pero la vision resulta tardia para Solis porque “...Después, oscuridad
y silencio eternos...” (144). Asi, la vision espectral a que aludieramos antes, no solo lo es
para Demetrio (el Juan Preciado de la obra) sino para toda la colectividad destinada a

morir irredenta (como en Pedro Paramo).
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