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Mariano Azuela (1873-1952) es el autor de la novela Los de abajo (publicada en en 

forma completa en 1916 y 1920). Fue parte de la Revolución Mexicana: un conflicto 

armado, que se inicia en noviembre de 1910 con un levantamiento encabezado por 

Francisco I. Madero contra el presidente autócrata Porfirio Díaz. Al  principio era una 

lucha contra el orden establecido pero con el tiempo se transformó en una guerra civil 

amplia, de varias complicaciones e interpretaciones sobre pugnas interclasistas. Azuela 

fue anti-porfirista y luego del triunfo de Madero (quien ganó las elecciones en 1911), 

logró posiciones destacadas en la política. Se hizo médico y su contacto como tal con el 

pueblo revolucionario le permitió acumular el material que luego emplearía en la 

creación de su texto más notable, que aquí tratamos. En 1914 se unió al grupo villista 

Julián Medina y en ese entonces escribió la mayor parte de la novela, la cual pasó 

inadvertida, hasta que en 1925 se publicó como folletín el El Universal Ilustrado. 

 Se formó literariamente bajo la tradición naturalista de Zola y Dostoievski (y de la 

novela decimonona en general) y como vemos Los de abajo es parte del criollismo neo-

realista (folclorista) de la época que inspira la novela latinoamericana de principios de 

siglo XX, hasta La Vorágine (1924-25), Don Segundo Sombra (1926) y Doña Bárbara 

(1929). También  Los de abajo surge en una época en que ya se había superado el 

Modernismo literario rubendariano, pese a que estilísticamente no deja de tener aún 

atisbos que inició este estilo escritural moderno a lo siglo XX. Hay algo de minimalismo 

propio del dadaísmo, junto a las pinceladas impresionistas y de acercamiento a los 

movimientos pre-vanguardistas de principios del siglo XX. Los de abajo no puede ser 

considerada de ninguna forma una novela de propaganda panfletaria ni mucho menos una 

novela naturalista. Azuela escribe teniendo en cuenta desarticular el estilo detallado, la 

mímesis ampulosa y la visión determinista darwiniana que dominó la narrativa del siglo 

XIX. Bien pudiera decirse que también en la animalización y lo grotesco que otorga a 
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algunos personajes se acerca al estilo esperpéntico de Valle Inclán. Pero Tirano Banderas 

de Valle Inclán es una obra de 1925 y Los de abajo una novela de la Revolución 

Mexicana que se concibe y publica un poco antes. Resulta en una llamativa obra de 

visión primitivista y casi atávica en cuanto a la representación del sujeto subalterno, “de 

abajo”, visto casi desde una manera mítica y  jungiana y con una perspectiva irónica de la 

revolución y de la existencia arquetípica del mejicano. Sobre todo, resulta así mediante su 

protagonista Demetrio, quien como arquetipo del pueblo llano, se ve guiado a revelarse 

contra los atropellos a que lo predispone su subalternidad de indio en un mundo 

dominado por una oligarquía extremadamente racista y clasista y dominada por la 

retórica y la demagogia del Poder. Pero la revolución y su héroe no alcanzan en esta 

novela un acto épico de triunfo, sino trágico, de luto por una utopía imposible 

comprometida con lápidas (lastres)  anteriores. No es el Odiseo que regresa al hogar al 

encuentro de su abnegada y fiel Penélope, sino la alteridad otreica de ese mito en un 

mundo de subalternidad fantasmática, incluso frente al fundante mito occidentalista 

mismo (Fuentes). Demetrio nunca regresa al hogar y siempre verá a su esposa alejarse 

como un fantasma con el niño en los brazos. Termina apuntando el rifle para siempre 

desde unas piedras que semejan una vieja catedral. La cronotopía no puede ser más clara. 

  El problema de lucha de clase desde una óptica radical es más que evidente en el 

texto, pese a que la obra no toma una postura propiamente marxista pues proyecta una 

gran ambigüedad ante los signos de lucha de clases. Más allá del reflejo de la lucha social 

la obra nos ofrece la metáfora o alegoría política de la visión irónica —propia del 

hablante de Azuela, pues los sujetos más allá de sí mismos emiten desde la langue de la 

cultura—, de ese proceso revolucionario, legendario y simbólico en sus inicios del siglo, 

aspecto que lo lleva a producir una de las clásicas novelas de la Revolución Mexicana. 

Según Fernando Alegría: “Es, como Don Segundo Sombra, la consumación de un largo y 

profundo pensar sobre el destino de una raza, sobre las fuerzas de un pueblo, sus 

posibilidades de sobrevivencia, su estoicismo ante la derrota y ante el asalto de fuerzas 

que no comprende del todo ni logra identificar” (Nueva historia 133). 

 Azuela nos presenta un mundo en que el pueblo “noble” y primitivo (en el sentido 

rousseauniano) de ve guiado por la voluntad de protesta y búsqueda de justicia, llevado 

por un héroe (como Demetrio). En su proceso impulsivo el pueblo primitivo se encuentra 
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siendo parte de la violencia misma que lo acosa, a continuar el ritual del caciquismo y la 

expresión  del deseo y la sexualidad en su peor manifestación bestial. Pero el héroe está 

muy lejos de ser presentado negativamente en la representación narrativa debido al 

distanciamiento irónico del autor (implícito) ante un personaje que carece de los criterios 

ideológicos necesarios para ejercer la labor revolucionaria que quisiera justamente 

desempeñar. El autor es extremadamente cuidadoso al no someter el personaje a una 

burla o crítica; la falla resulta más bien en lo situacional y circunstancial antes que en una 

falta ética, contrario a la caracterización de Cervantes, quien es un desvergonzado. Pero 

este personaje sin embargo, y pese a su dimensión negativa como actante (oponente e 

impostor), le permite al autor ampliar la perspectiva problemática de la imagen que se 

ofrece de la revolución en general. Es el augur del lenguaje y del Imaginario que 

Demetrio conoce desde la piel y la agresión, pero no desde la expresión del habla y del 

saber (no como un intelectual).  Es irónico que la mayor consciencia posible del valor del 

proceso revolucionario (junto a Solís) la posea este degradado personaje y que el narrador 

se valga tanto de él en el logro de la representación ficticia y su diégesis explicativa de la 

problemática central del la obra, la revolución y su sentido ideal y a la vez fallido. Los 

subalternos indígenas de la obra no logran entender intelectualmente la revolución, 

actúan por impulso. 

 Si bien Demetrio culmina como un anti-héroe (o un héroe derrotado, en lo bajo) se 

debe a ignorancia y acción errática no premeditadas, y en ello el autor no es parte de los 

prejuicios propios de algunas novelas naturalistas y neo-realistas con sus visiones ya 

idealistas o negativas y adversas ante el indio como sujeto subalterno. Se trata más bien 

de una víctima de circunstancias que trascienden las explicaciones sociológicas y de clase 

de la época y remiten a una simbología profunda que dan cuenta de la gran perspicacia y 

capacidad creativa de Azuela, quien reconoce cómo la novela debe responder a un cierto 

nivel de poética narratológica de la cultura y de lo social. La película que luego produce 

Chano Urueta en 1940, pese al neo-realismo simplemente cinematográfico que le 

proporciona la novela misma, intenta perseguir esta dimensión altamente simbólica y 

mítica mediante las estratégicas de tomas de cámara y la selección de los episodios y 

signos más importantes de la novela. No obstante, el film requiere de otra semiosis 

analítica, pues posee un diferente código en la representación y carece de la complejidad 



 4 

simbólica de la obra escrita. 

 Los de abajo es una novelita mediante la cual se nos presentan escenas 

representativas de la violencia que concebía el autor Azuela, muy conocedor del contexto 

de la Revolución Mexicana de principios de siglo XX. Se trata de la revolución en el 

ámbito de la revuelta antihuertista de Zacatecas y Zelaya, de la convención de 

Aguascalientes y la ocupación Americana de Veracruz. Esta noción revolucionaria rinde 

hasta los años 60 en México y la versión cinematográfica de la novela (1940) tendrá esto 

en cuenta (maneja un público populista que alimenta el mito de esa revolución fracasada 

y manipulada por el poder de gobiernos oportunistas).  Una película como La Cucaracha 

de 1958 presenta que incluso la mujer más transgresora (representada por María Félix) a 

final de cuentas sigue el mito de la revolución  y a su hombre en la gesta opositora al 

Poder oligárquico y a los ricos.  

 El primero de los segmentos (nos ofrece 12 capítulos) consiste en una serie de 

encuentros bélicos entre federales y revolucionarios.  A principios de la obra dos 

federales se disponen asaltar una humilde casa y exigen alimento, mientras traman violar 

a la mujer, pero fallan en sus intentos al encontrase con la decidida mirada y el rifle listo 

para ser descargado por Demetrio Macías. Luego de quemarle su casa (signo de la 

imposibilidad de la continuidad del proyecto vital de la familia mejicana), Demetrio 

Macías se sumerge en la “selva” para luego emerger y unirse al ejército villista. Los 

procesos de organización y liderato de la revolución son verdaderamente desastrosos 

como muy bien nos dejan ver la trama, y que luego representa bastante bien la película 

Los de abajo dirigida por Mario Urueta, obra que ofrece énfasis a estos aspectos pese a 

que no logra llevar a la pantalla la simbología de la naturaleza en la obra escrita. En 

narrador de la novela se aparta de la acción social y nos lleva a la acción de la naturaleza 

(en algunas ocasiones) para ofrecer contrastes dramáticos entre los dos mundos. Aquí la 

novela adquiere sus mayores tintes impresionistas “Cuando escaló la cumbre, el sol 

bañaba la altiplanicie en un lago de oro” (80), “El cielo estaba cuajado de estrellas y la 

luna ascendía como una fina hoz” (91) “…La penumbra apagaba en un tono mate de 

rocas calcinadas, de ramajes quemados por el sol y musgos resecos’ (118) “Y creyó  

haber descubierto un símbolo de la revolución en aquellas nubes de humo y en aquellas 

nubes de polvo, que fraternalmente ascendían, se abrazaban, se confundían y se borraban 
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en la nada” (144). Tal parece que la naturaleza cumple su papel cosmogónico, no así los 

hombres revolucionarios que fracasan en alcanzar un ritmo social de inspiración cósmica 

o vitalmente humana.  

 A principios de la obra, Demetrio también habrá de seguir los consejos de Luis 

Cervantes (luego de un proceso iniciático de éste y de su aceptación al grupo). Se trata de 

un desertor Federal, de conocimientos médicos y políticos, que a la larga busca el botín 

de los victoriosos, y quien termina obteniéndolo tras sus ocultas pretensiones egoístas y 

oportunistas. El autor es muy diestro en mantener un gran distanciamiento irónico y ético 

de este personaje (lo cual la película logra similarmente).  Se trata de un impostor que se 

aprovecha de la revolución y que marcará un arquetipo de posteriores novelas. En autor 

lo utiliza para dejarnos saber ciertos aspectos amplios sobre la revolución y lo que la 

misma significa, pero con gran ironía pues el personaje carece de autoridad ética. 

 La noción estructuralista y narratológica de héroe-ayudante-oponente cobra en la 

obra entonces matices complejos ya que el primero está controlado por una ironía 

arquetípica (como también en Macías) que se sale del cuadro de lo propiamente 

novelesco, y Cervantes como actante que cumple la función de los últimos dos de manera 

muy irónica y de distanciamiento narrativo del autor (implícito). Este juego diegético y 

narratológico es propio ya de la novela del siglo XIX, pero Azuela lo maneja con una 

inaugural y diestra capacidad guiada por la economía del enunciado y la destreza del 

enunciante en los usos directos, indirectos, miméticos, elípticos, fragmentarios, 

totalizantes, cronotópicos, etc. No es una novela complejamente realista que ofrezca 

detalles sino sumamente económica en estos aspectos. 

  Para entender el manejo narrativo de los personajes resulta importante reconocer no 

solo el nivel del contenido de la obra sino también el nivel diegético (formal) de la 

relación autor real, autor implícito, narrador, personajes, receptor (lector o ya vidente del 

film). El narrador aprovecha el punto de vista y la perspectiva del discurso para presentar 

al lector muchos aspectos simbólicos amplios del significado de la revolución mejicana, 

pero todo permeado de un gran distanciamiento irónico, pues el autor no se identifica de 

ninguna manera con la degradación de un personaje tan oportunista, como Cervantes. La 

inocencia e ignorancia de Demetrio contrasta en ese sentido con la malicia y la 

degradación astutamente calculada y los conocimientos manejados hábilmente por 
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Cervantes (y como luego veremos, también Solís, quien sin embargo no cabe dentro del 

cuadro de degradación que representa Cervantes).  

 Cervantes es, sin embargo, de un lúdico y subvertido alter-ego del autor real. 

Termina enriqueciéndose como señal de una burguesía citadina y profesional que se nutre 

del proceso revolucionario de manera disimulada pero descarada (algo que se infiere y 

está implícito en la novela, de donde se obtiene que las cosas degradadas se manejan 

desde la moderna y ausente ciudad. La carta final de Cervantes es señal de que vencen 

aquellos contra quienes inicialmente se lucha y que son muchas las fuerzas imprevistas 

(fuera del texto escritural y la modernidad social) que mueven la lucha que se le presenta 

en la frontalidad del discurso al lector. Ya veremos como hay expresiones metonímicas 

alusivas a automóviles y trenes, cuya humareda es tan mortífera como la de los rifles de 

los federales y los revolucionarios. Este aspecto nos señala que antes del mito cultivado 

por Azuela, tan del agrado de algunos críticos de las elites académicas, hay un saber de la 

lucha de clases y de la sociología de un nueva Modernidad capitalista de principios del 

siglo XX que persigue y afecta a todos los integrantes de esa sociedad y sobre todo a “los 

de abajo”. En la ironía del autor ante los revolucionarios y las gestiones de éstos, 

culminantes en la “bestialidad humana” hay indicios de un autor consciente del 

capitalismo y la burguesía y su modernidad que domina todo a ocultas. 

 Termina la inicial lucha con la toma de Zacatecas, que supone el final de la lucha 

constitucionalista, pero como veremos no hay final sino una continua lucha en que 

quienes estaban arriba terminarán abajo, y tal parece que se seguirá repitiendo la escena 

en la cual queda, tanto en la novela, como en el filme, la nube de polvo que los persigue a 

todos, y esto como metáfora de la visión autorial de una colectividad revolucionaria sin 

un fin común o claro entendimiento en su gestión subversiva. “La polvareda ondulosa e 

interminable se prolongaba en las opuestas direcciones de la vereda, en un hormiguero de 

sombreros de palma, viejos kakis mugrientos, frazadas musgas y el negrear movedizo de 

las caballerías” (195), nos dice el narrador como señal de un sujeto que no ha superado la 

bestialidad (la barbarie). Un poco antes se nos ha dicho en tono amargo ante los que más 

se han defendido en la obra: “Humo de cigarros, olor penetrante de ropas sudadas, 

emanaciones alcohólicas y el respirar de una multitud; hacinamiento pero que el de un 

carro de cerdos” (187). 
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 Según avanza la trama luego de la victoria, la voluptuosidad y la carnavalización 

adquiere matices casi esperpénticos en un contexto de violencia y muerte (14 capítulos) 

guiadas por las borracheras, las orgías y las muertes desgraciadas. Macías es nombrado 

coronel y luego general. Se juntan al grupo revolucionario de Macías, soldados de triste y 

patética envergadura como Margarito y su soldadera la Pintada. Margarito es un sádico 

que roba a los pobres y tortura a los prisioneros. Pintada incita al saqueo con el ejemplo y 

guiada por los celos mata a Camila, una india querida de Macías y quien lo acompaña 

como amante en la expedición revolucionaria. Macías es invitado a acudir a la 

convención de Aguascalientes para elegir un presidente provisional tras la derrota de 

Huerta y su incapacidad para el liderato se hace patente. El héroe se prepara para su papel 

antiépico representativo de una caída que no solo es individual sino colectiva y parte de 

una tradición (maldición) de subalternidad histórica como la que arrastra Méjico, en el 

sentido crono-semántico, del pasado colonial, romántico y revolucionario-nacional 

(según siguen creyendo críticos como Carlos Fuentes). 

 El autor de la obra reconoce (mediante la representación que realiza) la sociología 

de la desventaja la mujer frente al hombre, en una cultura primitivamente patriarcal y 

falocéntrica (este último concepto es más avanzado que lo que concibiera Azuela). Como 

siempre, son dos las actitudes posibles que la mujer debe asumir: el ser sumiso y 

doméstico y la mujer que transgrede el mandato falócrata pero mediante la frivolidad y 

transgresión (la reacción impulsiva sin consciencia crítica). Esta última opta por una 

política desafiante de dominio y parece condenada a caer en la criminalidad (la 

bestialidad) como única salida pues la entrampa “el objeto del deseo” más reconocible e 

inmediato que es el hombre. Camila sin embargo viene a reemplazar la mujer doméstica 

que encontrábamos al principio de la novela como esposa de Demetrio. La vemos 

“enamorada” de Cervantes, pero sin remedio tiene que unirse a Demetrio.  

 El rechazo de Cervantes a Camila, pese a que desde la teoría queer lo podemos 

considerar de sospechosa represión homosexual, representa en el fondo el eros (pulsión 

de vida) vacío y degradado (pulsión de muerte) que persigue a este personaje y quien 

carece de potencial simbólico para unirse a una mujer que podría identificar la erótica que 

se espera de la patria-mujer mejicana. Resulta también  inevitable que desde el punto de 

vista de la representación y la estrategia novelesca Camila le pertenezca al héroe del 
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argumento novelesco (Macías) casi como botín de guerra. La película maneja en este 

aspecto una corriente neo-romántica muy del agrado del público de los años 40 y 50 y 

que no obtenemos de la novela que tenía en mente otro receptor. La película posee 

precisamente como receptor el sujeto popular de la modernidad industrial y fordista, la 

cual en la novela vemos en sus inicios ya en una sociedad movida por el vapor y su 

remanente, el humo. Como notamos en la novela, el humo de los fusiles se une al humo 

de las máquinas y a las nubes del cielo (se hermanan, pág. 144). 

 La muerte final de la hermosa Camila —en la novela y en la película se le presta 

más atención a este aspecto para un público gozoso de tal— y la expulsión que sufre La 

Pintada, además de ser señal de la rivalidad de las mujeres en adoptar los roles 

competitivos impuestos por los hombres, muestran las dos caras de una misma moneda 

del manejo androcéntrico. Mediante esa pugna se revela que la mujer no ha encontrado su 

sitial identitario autónomo en este tipo de sociedad, cultura y tiempo. Resulta además que 

el Eros que podría representar la mujer se asocia con el posible alcance de la 

reivindicación de la patria (o matria). Mujer y Deseo ante la liberación de la Patria-

Nación van juntos desde el Romanticismo y con ello la violencia que ese deseo 

na(rra)cional arrastra. El Poder y la noción de género se expresan en ese sentido 

sumamente vinculados y son parte del discurso romántico-machista de identificar a la 

mujer y la nación-patria como el objeto del deseo, como el “pequeño objeto a” (en 

términos lacanianos) a ser poseído ante la paranoia de la posible ausencia y la muerte. Se 

trata de la mirada en el espejo realizada por el sujeto heteronormativo en que la mujer 

debe cumplir su anhelo y deseo aunque no corresponda a su “imperativo categórico” 

(mandato kantiano masculino) por alcanzar la patria o la nación. La mujer se convierte en 

ese sentido en una representación que expresa más de la ansiedad y neurosis masculinas 

(de su “falta”) que de un signo que sería la mujer misma (si eso es posible en la sociedad 

del despótico signo de mandato falogocentrista, dirían Kristeva y Braidotti).  

 Habría que esperar a María Luisa Bombal, a las poetas chilenas (Mistral) y a Julia 

de Burgos en Puerto Rico (entre otras) para advertir algo de cómo comienza la mujer a 

expresarse en sí y por sí misma (Spivak, Kristeva). 

  En la tercera parte (7 capítulos) se confirma el cisma revolucionario: Obregón 

contra Villa, Villa contra Carranza y el grupo de Macías también se desintegra. Los que 
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siguen al jefe regresan al cañón de Juchipila. Se trata del despeñadero donde dos años 

antes habían vencido a los federales desde arriba y ahora son derrotados desde abajo. Más 

claro no puede ser la ironía del título de la obra, es el juego del “fort-da” (la repetición 

del “allá y del “acá”, la presencia y la ausencia del objeto del deseo) de una sociedad 

patriarcal cuyos cimientos dependen de la violencia perpetua de alguien contra alguien. 

Se trata de la repetición occidentalista del mito de cargar constantemente la piedra 

(Sísifo) y de la imposibilidad de una épica triunfal del pueblo mejicano y del apego 

mítico a la continua tragedia (Fuentes). “Mira esa piedra como ya no se para” (207, dice 

Demetrio.  

 Los de abajo es un cosmos del conflicto armado de los de abajo (los oprimidos) 

contra los de arriba (los opresores y las clases dominantes). Los primeros ocupan la 

mayor parte del interés en la mímesis, el argumento de la obra y los segundos aparecen 

en sus significaciones en la mayoría de la ocasiones de manera tangencial y sugerida. 

Decía Azuela: "Mi encono no es contra la idea, es contra los hombres que todo lo 

corrompen" (Portal 1980: 108). Este pesimismo es a la larga el tono que domina en Los 

de abajo, cuando hoy entendemos más allá de lo que concibiera Azuela, que en el 

“origen” mismo se revela fundamentado en la violencia (R. Girard). Quizás mucho de 

esta metáfora y simbolismo del deseo y la violencia originales (de sus inicios 

ancestrales), más allá de toda psicología y sociología, fue lo que se propuso 

arquetípicamente representar Azuela en esta novela que alcanza indudablemente mucho 

de significación mítica y de simbología profunda que trasciende lo simplemente 

sociológico. La interpretación de la obra, en este sentido, no debe depender tanto de la 

biografía (pues ésta tal vez sea una ficción en sí misma, fundamentada en una 

cosmogonía). Las visiones simplemente psico-sociológicas sobre la problemática social 

le competían al movimiento anterior, al naturalismo positivista del siglo XIX. 

 Pero primeramente, Los de abajo es una novela neo-realista en el lenguaje, en los 

topónimos y los protagonistas que responden a reconocimientos referenciales aunque 

sean ficticios. Incluso el momento histórico de 1913 a 1915 queda impreso como 

cronotopía novelística que responde a una problemática real aunque sea ficcionalizada. El 

autor sin embargo planteaba que su libro se hizo solo: "mi labor consistió en coleccionar 

tipos, gestos, paisajes y sucedidos". Casi todos los críticos coinciden en definir la novela 
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como vasto mosaico de episodios de la revolución trabados por la figura del héroe que 

encarna el proceso de levantamiento del pueblo contra la tiranía y las injusticias del 

Poder. Azuela, al escribir la historia del hombre oprimido, ha escrito también la historia 

de la revolución del pueblo oprimido y subalterno. Pero todo con un sentido que 

trasciende los textos tradicionales de esa gestión revolucionaria. En boca de Solís nos 

deja saber el narrador algo que nos advierte mucho del sentido metafórico del autor: “La 

revolución es un huracán, y el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, es la 

miserable hoja seca arrastrada por el vendaval…” (135). Y en ese “vendaval” hay mucho 

del cambio de una sociedad campesina a una más moderna, como se vislumbra en lo que 

ocurre en el fondo del argumento, como los aeroplanos comparados con canoas y el 

automóvil con el caballo (140). La niquelada maquinilla de escribir marca Oliver (136) 

que encuentran en sus saqueos, que va de mano en mano perdiendo valor y que 

finalmente es arrojada contra las piedras es señal, como nos revela el autor, de una 

cultura revolucionaria inculta e incapaz de verse en el espejo de la Letra (téngase en 

cuenta además la quema de libros y la compra-venta de los mismos como se si tratara de 

objetos simplemente utilitarios (152). La bala que rompe el espejo es quizá la mayor 

imagen de una violencia que además de ser contra el otro enemigo va dirigida a la 

“otredad” del sí mismo o la mismedad de los revolucionarios, los “de abajo” (156-57).   

 Ya la estructura del libro es coherentemente tratada en pinceladas en la primera 

parte. La segunda cambia en gran medida el hilo de la trama para contar acciones de 

orgías y de brutalidades de unos sujetos más animados por el instinto y la bestialidad, 

cuya reflexión crítica irónicamente les ofrecen Cervantes y Solís. No hay modernidad 

cartesiano-kantiana posible (del ideal racional y del deber) sino instinto y animalidad de 

seres avocados a defenderse impulsivamente y que culminan siendo tan opresores como 

aquellos contra quienes se han revelado. No obstante, el alto tono novelístico parece 

recuperarse en la tercera parte al tratarse un nivel mítico. "Macías apunta y no yerra un 

solo tiro ... donde pone el ojo pone la bala ... las balas zumban en sus oídos como una 

granizada ...", nos dice el texto con intención más simbólica que mimética. Esto 

contrasta, no obstante, con la acción final: “Y al pie de la resquebrajadura enorme y 

suntuosa como pórtico de vieja catedral Demetrio Macías, con los ojos fijos para siempre, 

sigue apuntando con el cañón del fusil…” (209). La imagen de “catedral” compromete 
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con referencias míticas dadas a una desacralización del héroe y sus acciones de un autor 

que deja entrever su catadura católica y algo apocalíptica. El protagonista parece quedar 

apuntando “siempre” a la nada. Y lo hace desde los espacios relacionados con la piedra y 

la “vieja catedral”, que refieren a lo aborigen mejicano y a la cultura hispana que 

representan lo mejicano. 

 Pero es en la descripción del paisaje donde mejor se representan los cambios en la 

tensión narrativa y el nivel del discurso que define a un narrador manejado por un autor 

consciente de las significaciones de lo natural frente a un mundo social de amplia 

brutalidad. Son muy pocas las ocasiones en que el narrador se sale de la acción para 

representar lo que ocurre en la naturaleza y mostrarlo con su lenguaje impresionista y 

minimalista. De modo un poco neo-romántico, Azuela convierte el paisaje en transmisor 

de sus propios sentimientos y actitudes y como contraste de la crudeza de la bestialidad 

humana que se encuentra en la lucha social. En la primera parte desborda de optimismo: 

el río canta, los pajarillos pían, las frescas rosas surgen entre las peñas (mientras) el astro 

rey desliza sus hilos de oro de roca en roca. Cuando Camila y Cervantes se despiden: 

"una hoja seca cayó como mariposita muerta a los pies de ella, mientras las ranas cantan 

la melancolía del instante y hasta llora una torcaz".  En muchas ocasiones la sierra se 

viste de gala, las palomas cantan con dulzura, todo para para rendir homenaje al héroe 

que va a morir al pie de una resquebrajadura, hecha pórtico de catedral, a modo de halo 

santificador (Antolín Concordia). “El cielo estaba cuajado de estrellas y la luna ascendía 

como una fina hoz” (91); “Cuando escaló la cumbre el sol bañaba la altiplanicie en un 

lago de otro: (80). Este aspecto en que el autor ha expuesto la naturaleza en contraste con 

la degradación y la violencia que se expresa en el mundo social resulta en algo muy 

propio de las novelas naturalistas tanto latinoamericanas como españolas. Lo realiza, no 

obstante, de una manera muy distinta a como se presenta en la novelas anteriores. La 

versión cinematográfica, sin embargo, no es tan diestra ni se da tiempo para exponer en 

este importante elemento retórico e iconográfico de significación estética. Los logros 

estéticos del filme son más propios de la concepción cinemática de los años 40, más 

interesados en las acciones y expresiones corporales, especialmente las faciales, como 

interpelación de los estereotipos sociales de toda índole (como las tomas del rostro 

hermoso (o ya grotesco) de mujeres, y las acciones cómicas o ya brutales de algunos 
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hombres. 

 También Los de abajo presenta estratégicamente la ideología de la lucha que corre 

a cargo de tres semi-intelectuales: Solís (trasunto del propio autor en lagunas cuestiones) 

va perdiendo fe y entusiasmo en el resultado tangible del conflicto. Le decepciona el 

pueblo sin ideales y sin genuinos motivos de redención. (Valderrama es demasiado 

idealista, pierde contacto con la realidad y desaparece de la obra según ingresa). Para 

Solís la revolución es un huracán, una fuerza cósmica que arrastra a los hombres. 

Cervantes, por su parte, es un cínico oportunista que busca el botín fácil y el pillaje. Si 

bien le despierta el entusiasmo ideológico al grupo de Macías, explicando como nadie los 

ideales revolucionarios, por otra parte, los traiciona con su máscara, entregándose al plan 

egoísta y el provecho personal que puede bridarle la revolución. Se irá finalmente del 

País para disfrutar de sus avances y robos. Mediante su carta (recurso oportuno y eficaz) 

nos enteramos de mucho de lo ocurrido posteriormente en el nivel extradiegético de la 

narración y la escritura que maneja Carvantes como señal del sujeto que domina la 

modernidad de la ciudad industrial. 

 El mensaje amplio del libro, pese a ser una novela neo-realista, resulta sin embargo 

ambiguo; mas no en el sentido contradictorio, sino en el de una amplitud semántica de 

largo alcance. Macías muere pero sigue apuntando con su fusil en señal de una lucha que 

no acaba de encontrar su blanco de ataque (como ha sido la lucha del latinoamericano en 

general, metáfora que el texto de Azuela maneja magisterialmente). Solís lucha pero sin 

convicción y porque es señal de que somos sorprendidos como observadores en cualquier 

momento por la contingencia de la vida y el tiempo (el autor saca muy poco partido 

narrativo a este personaje). Cervantes es un cínico educador de los revolucionarios (es 

ayudante y oponente a la misma vez como actante y en el sentido de como lo plantea Z.  

Todorov). Todo nos lleva a promulgar como significación amplia en esta obra, que si 

bien Azuela justifica por una parte la revolución (ética y necesaria en medio de la 

barbarie) por otra, la condena dejando ver con suspicacia e ironía la maldad a que están 

(pre)dispuestos en su posicionamiento subalterno los guerrilleros y “los de abajo”. Solís, 

con palabras muy cercanas a una visión que podría ser del autor mismo, nos dice en una 

ocasión:  

Lástima que lo que falta no sea igual. A que no haya combatientes, a que no se 
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oigan más disparos que los de las turbas entregadas a las delicias del saqueo; a que 

resplandezca diáfana, como una gota de agua la psicología de nuestra raza, 

condensada en dos palabras; ¡robar!, ¡matar!... ¡Qué chasco amigo mío, si los que 

venimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra misma vida por derribar a un 

miserable asesino, resultásemos los obreros de un enorme pedestal donde pudieran 

levantarse cien o doscientos mil monstruos de la misma especie! Pueblo sin ideales, 

pueblo de tiranos! ¡Lástima de sangre! 

 

El tiempo en la obra es frontalmente cronológico pero en el fondo no parece avanzar sino 

estar sujeto a lo cíclico, pero al revés. Hay vagas alusiones discursivas al tiempo 

cronológico, como "poco después", "cosa de cinco años". La cronología narratológica, sin 

embargo, se revela invertida porque a la larga el problema no parece ser de 

personalidades ni de actos voluntaristas progresivos sino de contradicciones de la historia 

(el devenir) y de condicionamientos de lo humano tan dados a la violencia y lo bestial 

que constante e impulsivamente se repite. En ese sentido, se muestra como una obra cuyo 

simbolismo es muy de siglo XX y propone toda una intertextualidad que culmina en la 

novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo. La noción fantasmática de Macías, quien queda 

perpetuamente disparando oculto de entre las piedras catedrálicas (en la última oración) 

es en realidad un adelanto que refiere al protagonista Juan Preciado en Pedro Páramo 

(1955). 

 También encontramos en el relato un ambiente de tipo surrealista, pues la llanura es 

recorrida por soldados aturdidos por el sueño, no parecen sentir ni el frío ni el hambre e 

ingresan en estados subconscientes donde no son conscientes de sus actos. Se sirve 

Azuela también de técnicas tomadas del cine como la cámara lenta, el traveling y el close 

up, (Sommer) lo cual facilita la producción posterior del filme (que de todas manera 

depende de la mímesis realista o neo-realista de la literatura para su cometido de destacar 

el argumento de la trama). En la película se presenta similarmente un mundo fatalista y 

sin redención ni héroes posibles. Se nos expone un cosmos circular, de un eterno retorno 

de los elementos destructivos de lo primitivo en el ser humano. Es pues una cosmovisión 

pesimista y nihilista de la existencia. “El hombre rulfiano es peregrino de una tierra 

irredenta, arrasada por el fuego o las guerras. No hay futuro para los hombres del Llano, 

ni para el hombre en general. Tampoco pasado, pues el mexicano, según Paz, se siente 

culpable o manchado de una mancha original e imborrable. El presente está hipotecado 
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por autoridades arbitrarias o cínicas o por jefes explotadores como Pedro Zamora”, nos 

dice Concordia. 

 Sobre estos aspectos David F. Arranz Lago nos dice al final de su ensayo:  

Por contradictorio que resulte, la sangrienta Revolución ha trascendido a la 

categoría de obra de arte en Los de abajo por una suerte de reconciliación del 

mejicano con la Muerte, entre los ideales revolucionarios y la más degradada 

realidad, la ausencia de vida. El gran eufemismo consiste en que el grupo de 

Demetrio ha trocado las miserias mortales del hambre y la persecución en la 

memoria inmortal que pervivirá con los rasgos míticos y heroicos .en el Imaginario 

de su pueblo, actualizándolo, cerrando así un nuevo ciclo (según Durand, la 

Historia de la humanidad no es sino una repetición de los mismos mitos desde la 

Antigüedad). La negatividad del paso del tiempo, triunfadora sobre las armas del 

héroe, es exorcizada ahora en un último alarde de maestría narrativa: sin la ayuda 

de la Muerte, Macías y los suyos no serían materia mítica y, sobre todo, no se 

habría cumplido el eterno retorno de la muerte violenta que heredaron y a su vez 

transmitieron. Ese es el legado ancestral del Imaginario mejicano que se remonta a 

tiempos en que quizá la memoria aún no existía. Los infortunios de Demetrio han 

impreso el sesgo de su propia grandeza. 

 

Mas antes que de pasado mítico lo que domina ese mundo de violencia es el surgimiento 

de la modernidad maquinal que el autor percibe tras el escenario revolucionario 

campesino y que se asocia con el humo, isotopía importante en la obra. Un poco antes de 

morir Solís, a causa de una bala escapada (uno de los “mosquitos zumbadores”) se 

percata del mundo que cae y se hunde bajo “las nubes de humo (…) de polvo que 

fraternalmente ascendían, se abrazaban, se confundían y se borraban en la nada”. Y como 

señal de esa modernidad que pocos observan y que ya asedia el mundo de los “de abajo”, 

Solís ve los trenes en la estación del ferrocarril, donde “resoplando furiosos, arrojando 

espesas columnas de humo, los carros [de los trenes] colmados de gente que escapaba a 

todo vapor” (144).  Pero la visión resulta tardía para Solís porque “…Después, oscuridad 

y silencio eternos…” (144). Así, la visión espectral a que aludieramos antes, no solo lo es 

para Demetrio (el Juan Preciado de la obra) sino para toda la colectividad destinada a 

morir irredenta (como en Pedro Páramo). 
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