

# Maquinal

de Sophie Treadwell

Estreno mundial dirigido por Arthur Hopkins en el Teatro Plymouth de la ciudad de Nueva York el 7 de septiembre de 1928, con el siguiente reparto:

JOVEN.....Zita Johann	OTRO HOMBRE.....Hugh M. Hite
TELEFONISTA.....Millicent Green	MESERO.....John Hanley
ESTENÓGRAFA.....Grace Atwell	JUEZ.....Tom Waters
ARCHIVERO.....Leopold Badia	ABOGADO DEFENSOR.....John Connery
CONTADOR.....Conway Washburn	FISCAL.....James Macdonald
MADRE.....Jean Adair	TAQUÍGRAFO JUDICIAL.....Otto Frederick
ESPOSO.....George Stillwell	ALGUACIL.....John Hanley
BOTONES.....Otto Frederick	PERIODISTA.....Conway Washburn
ENFERMERA.....Nancy Allen	2DO PERIODISTA.....Hugh M. Hite
DOCTOR.....Monroe Childs	3ER PERIODISTA.....Hal K. Dawson
HOMBRE JOVEN.....Hal K. Dawson	CARCELERO.....John Hanley
CHICA.....Zenaide Ziegfeld	MATRONA.....Mrs. Chas. Willard
HOMBRE.....Jess Sidney	SACERDOTE.....Charles Kennedy
CHICO.....Clyde Storke	
HOMBRE.....Clark Gable	

---

Episodio I. A trabajar.

Episodio II. En casa.

Episodio III. Luna de miel

Episodio IV. Maternal

Episodio V. Prohibido

Episodio VI. Íntimo.

Episodio VII. Doméstico.

Episodio VIII. La ley.

Episodio IX. Una máquina.

---

Derechos de Autor, 1928, de SOPHIE TREADWELL

*Todos los derechos reservados. Con permiso de la autora.*

LA TRAMA de la obra es la historia de una mujer que asesina a su esposo, una mujer joven común, cualquier mujer.

LA IDEA es contar esta historia por medio de las distintas etapas de la vida que la mujer atraviesa, etapas en las que

no encuentra lugar ni paz. La mujer es en esencia suave y delicada, mientras que la vida a su alrededor en esencia es dura y mecanizada. El trabajo, la casa, el matrimonio, el tener un hijo, la búsqueda del placer, todo se le hace difícil, mecanizado, enervante. Solo mediante una relación prohibida encuentra algo que le hace sentir viva, y cuando lo pierde, su desesperado esfuerzo por alcanzarlo nuevamente la lleva a su fin.

La historia se divide en nueve escenas. Con el diálogo se busca capturar el ritmo de nuestro discurso ciudadano común, su sonido estridente y su burla de la repetición.

Por otra parte, también aparecen muchos otros sonidos, escogidos principalmente por su inherente efecto emocional (el remachado del acero, el cántico de un sacerdote, la canción de un negro, una agrupación de jazz, etc.), que además contribuyen a la creación de un trasfondo, una atmósfera.

LA ESPERANZA es crear una producción escénica que tenga "estilo" y que a la misma vez, debido al propio carácter dramático intrínseco de la historia, de la franqueza de su narración, de la variedad y rapidez de los cambios de escenas y lo excitante de sus sonidos, crear una obra interesante.

En cuanto a la ESCENOGRAFÍA, esta obra está diseñada para que se produzca en dos cuadros básicos (o en un cuadro con dos fondos distintos).

La primera (los primeros Cuatro Episodios) se necesita una entrada lateral, y en el fondo, una puerta y una ventana grande.

La puerta lleva en el:

Episodio 1 – a la oficina del vicepresidente.

Episodio 2 – al pasillo.

Episodio 3 – al baño.

Episodio 4 – al corredor.

La ventana muestra en el:

Episodio 1 – una oficina al lado opuesto.

Episodio 2 – un patio interior de un complejo de apartamentos

Episodio 3 – una ventana de una sala de baile al lado opuesto.

Episodio 4 – unas vigas de acero.

(De todas, solo la ventana de la sala de baile es importante. Para las demás se puede utilizar una imagen del cielo).

La segunda (los últimos Cinco Episodios) tiene la misma entrada lateral, pero ahora el fondo tiene solo una apertura, para una ventana pequeña (con rejas).

Episodio 5 – la ventana está tapada por un piano eléctrico.

Episodio 6 – la ventana está descubierta (con vista a la acera afuera).

Episodio 7 – la ventana está tapada con cortinas.

Episodio 8 – la ventana está tapada por el estrado del juez.

Episodio 9 – la ventana está descubierta (con vista al cielo afuera).

Hay cambio de mobiliario y utilería en cada episodio (solo objetos de absoluta necesidad, llenos de carácter).

En el Episodio 9, el escenario está cerrado desde ambos lados y hay un espacio con rejas con una puerta, colocadas al frente del escenario (lo suficientemente atrás como para que haya un pasillo frente a estas).

LA ILUMINACIÓN es concentrada e intensa. Entre luces y sombras o luz brillante y oscuridad. Esta oscuridad, ya en la escena, aumenta y apaga la luz por completo hasta dejar el escenario a oscuras con cada cambio de escena.

#### VOCES FUERA DEL ESCENARIO

Hay personajes de fondo que se escuchan, pero no se ven.

Un conserje

Un bebé

Un chico y una chica

Un esposo y esposa

Un esposo y esposa

Un locutor

Un cantante negro

#### SONIDOS MECÁNICOS FUERA DEL ESCENARIO

Una pequeña agrupación de jazz

Un organillo

Remachado de acero

Instrumentos telegráficos

Motor de aeroplano

#### SONIDOS MECÁNICOS FUERA DEL ESCENARIO

Máquinas de oficina (máquinas de escribir, teléfonos, etc.).

Piano eléctrico.

#### PERSONAJES

En el fondo, vistos, pero no escuchados

(Digase, fuera del escenario principal, es decir, a través de la ventana o la puerta)

Parejas de hombres y mujeres bailando

Una mujer en una bata

Una mujer en una silla de ruedas

Una enfermera con una palangana cubierta

Una enfermera con una bandeja

Los pies de hombres y mujeres que pasan por la calle.

## EPISODIO UNO

### A TRABAJAR

ESCENA: *Una oficina*

*Un cuadro telefónico*

*Un archivo*

*Una máquina de sumar*

*Una máquina de escribir y mesa*

*Una máquina copiadora*

SONIDOS: *Máquinas de oficina*

*Máquinas de escribir*

Máquina calculadora  
Máquina copiadora  
Timbres telefónicos  
Otros timbres

PERSONAJES Y SUS MÁQUINAS:

UNA JOVEN (*máquina de escribir*)  
UNA ESTENÓGRAFA (*máquina de escribir*)  
UN ARCHIVERO (*archivo y colector de escape*)  
UN CONTADOR (*máquina calculadora*)  
UNA TELEFONISTA (*cuadro telefónico*)

(ANTES DE SUBIR EL TELÓN - *Se escuchan los sonidos de las máquinas. Continúan durante la escena y acompañan los pensamientos de la JOVEN luego del APAGÓN.*)

(AL SUBIR EL TELÓN: *Se revelan todas las máquinas y todos los personajes con la excepción de la JOVEN.*)

*De estos personajes, la JOVEN, va en cualquiera día a cualquier trabajo. Como de costumbre. La confusión de sus pensamientos internos, emociones, deseos y sueños la abstrae de cualquier ajuste a la realidad de la rutina laboral. Ella logra manejar esta rutina con poco esfuerzo consciente. Ella no es fea ni bonita. Está preocupada consigo misma, con su persona. Tiene las manos bien cuidadas y un hábito de arreglarse el pelo detrás de las orejas.*

*La ESTENÓGRAFA es una empleada de oficina eficiente y agotada, secándose, seca.*

*El CONTADOR es su contraparte versión hombre.*

*El ARCHIVERO es un chico inmaduro, un adolescente inexperto.*

*La TELEFONISTA es joven, fácil y enamoradiza.*

*Se ilumina la escena, una oficina. Dos escritorios uno a la derecha y otro a la izquierda. Una cabina telefónica al fondo, en el frontal derecho. Un archivo en el centro. Una máquina calculadora al fondo, en el frontal izquierdo.*

*CONTADOR (en la voz monótona de sus pensamientos monótonos, se encuentra frente a su máquina calculadora). 2490, 28, 76, 123, 36842, 1, ¼, 37, 804, 23 ½, 982.*

*ARCHIVERO (de la misma manera, en su escritorio archivando). Adquisiciones - A. Bonos - B. Contratos - C. Divisas - D. Entregas - E.*

*ESTENÓGRAFA (de la misma manera, a la izquierda). Estimado Señor—con relación a—su carta—fecha reciente—dirá que.*

*TELEFONISTA Hola—Hola—George H Jones Company. Buenos días—hola—hola—George H. Jones Company. Buenos días—hola.*

*EL ARCHIVERO Mercado - M. Notas - N. Ofertas - O. Pagos - P. (Repentinamente) ¿Y qué pasa con Q?*

*TELEFONISTA ¿Qué tiene?—Sr. J—el Sr. K. lo procura—¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué pasa con qué?*

*ARCHIVERO ¿Qué pasa con Q?*

*TELEFONISTA Bueno, ¿Qué tiene? ¿Spring 1726?*

*ARCHIVERO Eso te pregunto.*

*TELEFONISTA ¿Y?*

*ARCHIVERO No hay nada archivado con la Q.*

*TELEFONISTA ¿Y?*

*ARCHIVERO Hay un archivo A y uno B. ¿Qué pasa con Q?*

*TELEFONISTA Que no es tan popular. Hola—Hola—George H. Jones Company.*

*ARCHIVERO ¿Y por qué no, Ea, rayo!*

*CONTADOR ¿No tendrá personalidad?*

*ESTENÓGRAFA Tendrá mal aliento.*

*TELEFONISTA ¿Será eso?*

*ARCHIVERO ¡Ea, rayo!*

*TELEFONISTA ¿Qué número busca? (Reconociendo la voz, pero no satisfecha). Eh—hola—sí, claro que sé quién es—¿esta noche? Eh, no (Negándose, pero cada vez con una entonación distinta).—me escuchaste bien—¡que no!*

*ARCHIVERO ¿Y no te gustaba él?*

*ESTENÓGRAFA A ella le gustan todos.*

*TELEFONISTA ¡Claro que no!*

*ESTENÓGRAFA Exagero, ¡casi todos!*

*TELEFONISTA ¿Qué número busca? Número equivocado. Hola—hola George H. Jones Company. Hola, hola—*

*ESTENÓGRAFA Memorandum—atención Sr. Smith—en una conferencia de—*

*CONTADOR 125—83 ¼—22 —908—34— ¼—28593—*

*ARCHIVERO Recibos - R. Salarios - S. Transacciones - T.*

*TELEFONISTA ¡Shh! ¿Sí, Sr. J? No—la señorita A. no ha llegado—yo le digo, Sr. J —en el momento en que ella llegue.*

*ESTENÓGRAFA Está tarde otra vez, ¿eh?*

*TELEFONISTA Habrá salido con su amorcito anoche, ¿ah?*

*ARCHIVERO Ea, rayo.*

*CONTADOR Ella no tiene un amorcito, como tú dices.*

*ESTENÓGRAFA ¿Y cómo lo sabes?*

*CONTADOR Porque lo sé.*

*ARCHIVERO Ea, rayo.*

*CONTADOR Vive sola con su madre.*

*TELEFONISTA ¿Spring 1876? Hola—Spring 1876.*

*¡Spring! Hola, ¿Spring 1876? ¡1876! ¡Número equivocado! ¡Hola! ¡Hola!*

*ESTENÓGRAFA El informe bianual de la reunión de directores.*

*ARCHIVERO Socios—Salarios—Subvenciones—S.*

*CONTADOR Ella no está hecha para trabajar en oficina.*

*TELEFONISTA ¿Y entonces quién?*

*ESTENÓGRAFA ¡Yo!*

*CONTADOR ¡Por supuesto!*

ARCHIVERO Ea, rayo.  
 TELEFONISTA Hola—hola—George H. Jones  
 Company—hola—hola—  
 ESTENÓGRAFA Yo soy eficiente, ella no.  
 ARCHIVERO Ella es ineficiente.  
 TELEFONISTA Ella tiene a J. yendo.  
 ESTENÓGRAFA ¿Yendo?  
 TELEFONISTA Yendo y viniendo.  
 ARCHIVERO Ea, rayo.  
 (Entra JONES)  
 JONES Buenos días a todos.  
 TELEFONISTA Buenos días.  
 ARCHIVERO Buenos días.  
 CONTADOR Buenos días.  
 ESTENÓGRAFA Buenos días, Sr. J.  
 JONES ¿La señorita A. aún no ha llegado?  
 TELEFONISTA Todavía no, Sr. J.  
 ARCHIVERO Todavía.  
 CONTADOR Todavía.  
 ESTENÓGRAFA Está tarde.  
 JONES Solo quiero dictarle una carta.  
 ESTENÓGRAFA Yo puedo escribir la carta.  
 JONES Una cosa a la vez para que quede bien hecha.  
 CONTADOR (asintiendo). Para que queden bien  
 hechas.  
 ESTENÓGRAFA Yo la termino después.  
 JONES Cada uno a lo suyo.  
 CONTADOR Cada uno a lo suyo.  
 ESTENÓGRAFA Entonces, me apuro.  
 JONES La prisa desperdicia  
 CONTADOR Desperdicia  
 ESTENÓGRAFA Pero si tiene prisa.  
 JONES Yo nunca tengo prisa—¡Por eso llevo la  
 delantera! (Se ríe. Todos ríen.). Asegúrate que estás en  
 lo correcto y luego adelanta.  
 CONTADOR Procede.  
 JONES (a la TELEFONISTA). Cuando llegue la  
 señorita A. le dice que quiero dictarle una carta. (Se vira  
 y entonces dice) Es importante.  
 TELEFONISTA (hace un apunte). Señorita A.—  
 importante.  
 JONES (empieza y entonces dice). Y no quiero que me  
 interrumpan.  
 TELEFONISTA ¿Está reunido?  
 JONES Sí, estoy reunido (Se vira y entonces dice) a  
 menos que sea A. B. por supuesto.  
 TELEFONISTA Por supuesto, A. B.  
 JONES (empieza, se vira nuevamente e intenta ser  
 gracioso). Dígale a la señorita A. que el que madruga, se  
 come la pechuga.  
 (Sale JONES)  
 TELEFONISTA Está flechado.  
 CONTADOR Enamorado.  
 TELEFONISTA Lo tiene en la palma de la mano.  
 ARCHIVERO Ea, rayo.  
 ESTENÓGRAFA Le queremos anunciar—

(Entra la JOVEN. Se sienta detrás del cuadro telefónico  
 del lateral derecho).  
 ESTENÓGRAFA ¡Estás tarde!  
 ARCHIVERO Tarde.  
 CONTADOR Tarde.  
 ESTENÓGRAFA ¡Y ayer también!  
 ARCHIVERO Y antes de ayer.  
 CONTADOR Y el día antes de antes de ayer.  
 ESTENÓGRAFA Vas a perder tu trabajo.  
 JOVEN ¡No!  
 ESTENÓGRAFA ¿Cómo que no?  
 (Los empleados intercambian miradas).  
 JOVEN ¡No puedo!  
 ESTENÓGRAFA ¿No puedes?  
 (La misma actitud anterior).  
 ARCHIVERO Rentas—cuentas—plazos—misceláneos.  
 CONTADOR Un dólar con diez—noventa y cinco—  
 3.40—35—12.60.  
 ESTENÓGRAFA Y entonces, ¿por qué llegas tarde?  
 JOVEN ¿Por qué?  
 ESTENÓGRAFA Excusas.  
 CONTADOR Excusas.  
 ARCHIVERO Excusas.  
 TELEFONISTA Excúsate, por favor.  
 ESTENÓGRAFA ¿Por qué?  
 JOVEN ¿El metro?  
 TELEFONISTA ¿La larga distancia?  
 ARCHIVERO Siempre el mismo cuento.  
 CONTADOR ¿Pretextos?  
 ESTENÓGRAFA ¿Pretextos?  
 JOVEN No.  
 ESTENÓGRAFA ¿Qué?  
 JOVEN ¡Tenía que salir!  
 CONTADOR ¡Salir!  
 ARCHIVERO ¿Salir?  
 ESTENÓGRAFA ¿Salir a dónde?  
 JOVEN ¡A coger aire!  
 ESTENÓGRAFA ¿Aire?  
 JOVEN Todos esos cuerpos empujándose.  
 ARCHIVERO ¡Ea, rayo!  
 JOVEN ¡Pensaba que me iba a desmayar! ¡Tenía que  
 respirar!  
 ARCHIVERO Denle aire.  
 CONTADOR Aire, que es gratis.  
 ESTENÓGRAFA Castillos en el aire.  
 JOVEN Como si me estuviera muriendo.  
 ESTENÓGRAFA Lo mismo de ayer. (Pausa). Y antes  
 de ayer.  
 JOVEN Sí, ¿Qué puedo hacer?  
 CONTADOR ¡Tomar un taxi!  
 (Se ríen).  
 ARCHIVERO ¡Llamar a la policía!  
 TELEFONISTA El Sr. J. quiere verte.  
 JOVEN ¿A mí?  
 TELEFONISTA ¡A ti!  
 JOVEN (se levanta). ¡Sr. J.!



ESTENÓGRAFA ¡Sr. J!  
TELEFONISTA Te llama a gritos.  
(La JOVEN se arregla el pelo por última vez, se dirige a la puerta y se vira).  
ESTENÓGRAFA (detrás de ella). Arréglatelo bien.  
ARCHIVERO Siempre se hace eso en el pelo.  
TELEFONISTA Le da cuerda—le da cuerda.  
ARCHIVERO Ea, rayo.  
CONTADOR Ella es artística.  
ESTENÓGRAFA Ella es ineficiente.  
ARCHIVERO Ella es ineficiente.  
ESTENÓGRAFA El Sr. J. sabe que ella es ineficiente.  
CONTADOR 46-23-84-2-2-1,492—678.  
TELEFONISTA Hola—hola—George H. Jones Company—hola—¿El Sr. J.? Esta reunido.  
ESTENÓGRAFA (sarcástica). ¡Y que reunido!  
CONTADOR ¡Reunido!  
ARCHIVERO Ea, rayo.  
TELEFONISTA ¿Crees que se case con ella?  
CONTADOR Si ella lo acepta.  
ESTENÓGRAFA ¡Si ella lo acepta!  
TELEFONISTA ¿Cuánto él hace?  
CONTADOR Bastante—5,000—10,000—15,000—20,000—25,000.  
ESTENÓGRAFA Y tiene bastante guardado.  
CONTADOR Gas—los 4—acero—los 5—petróleo—los 6.  
ARCHIVERO Ea, rayo.  
ESTENÓGRAFA ¿Lo aceptará? ¿Lo aceptará? Este acuerdo lo firman, de una parte, él, de la otra parte, ella—¿la aceptará?  
  
TELEFONISTA Por mi parte, yo odiaría tener que acostarme con él. (Con tono dulce). Hola—um—sí—sí—espere en línea un momento—usted podría—um—um. (Con tono profesional). Hola, Hola—A. B., un momento, Sr. A. B.—¿Sr. J.?—Sr. A. B.—adelante, Sr. A. B. (Con tono dulce) Nos interrumpieron—aja—aja—sí—um—um.  
(Entra JOVEN—va hasta su silla y se sienta con los brazos cruzados).  
ARCHIVERO Eso es lo único que les dices a los hombres.  
ESTENÓGRAFA Um—um—o aja aja—(Negativa).  
TELEFONISTA Eso es lo único que tengo que decir. (En el teléfono). Umm—aja—aja.  
ESTENÓGRAFA Casi siempre aja aja.  
CONTADOR ¡Así es!  
ARCHIVERO Ea, rayo.  
TELEFONISTA Um—aja—ummmm—¿está noche? Ella tiene una cita—Me dijo anoche—ummm—está bien (Cuelga la llamada). Que pena que mi amigo tiene un amigo y mi amiga tiene una cita.  
JOVEN Pásala bien.  
TELEFONISTA En grande.  
ESTENÓGRAFA En chiquito.

CONTADOR Vaya las vacas flacas por las gordas.  
TELEFONISTA Te preguntaría pero, ¿sé que estas hasta las narices...!  
ESTENÓGRAFA ¡De besucones!  
CONTADOR ¡De tocones!  
ARCHIVERO De viejos verde.  
TELEFONISTA ¿Quieres venir?  
JOVEN No puedo.  
TELEFONISTA ¿Tienes una cita?  
JOVEN Es por mi madre.  
ESTENÓGRAFA ¿Te preocupa tu madre?  
TELEFONISTA Que fastidio—hola—George H. Jones Company—Diga—  
(JOVEN se sienta frente a su máquina—con las manos en las rodillas, contemplándolas).  
ESTENÓGRAFA ¿Por qué no mejor se ponen a trabajar?  
JOVEN (soñando). ¿Qué dijiste?  
CONTADOR ¡Que trabajes!  
JOVEN No puedo.  
ESTENÓGRAFA ¿No puedes?  
JOVEN Mi máquina no funciona.  
ESTENÓGRAFA ¡Pues arrégla!a!  
JOVEN No puedo—habrá que llamar a alguien que la arregle.  
ESTENÓGRAFA ¡Alguien que la arregle!  
¡Alguien! ¡Siempre alguien! Pues, toma organiza la correspondencia entonces.  
JOVEN (Se levanta). Está bien.  
ESTENÓGRAFA ¡Y avanza! Que estas tarde.  
JOVEN (organizando la correspondencia) George H. Jones Company—George H. Jones Inc.—George H. Jones—  
ESTENÓGRAFA Siempre estás tarde.  
CONTADOR Vas a perder tu trabajo.  
JOVEN (se apresura). —George H. Jones, correspondencia personal—  
TELEFONISTA No dejes que te corran la máquina, díles donde se pueden meter sus quejas.  
JOVEN ¿Qué?  
TELEFONISTA Tú y el Sr. J.  
ESTENÓGRAFA Tú y el jefe.  
ARCHIVERO Tú y el patrón.  
CONTADOR Tú y el pez gordo.  
JOVEN ¿Se los dijo?  
TELEFONISTA ¡Te lo dije!  
CONTADOR ¡Te lo dije!  
ESTENÓGRAFA No te creo.  
CONTADOR 5,000—10,000—15,000.  
ARCHIVERO Ea, rayo.  
JOVEN No, no es cierto.  
ESTENÓGRAFA ¿Entonces no?  
JOVEN No.  
TELEFONISTA Todavía no.  
CONTADOR Pero pronto.  
ARCHIVERO Ea, rayo.

(Entra JONES).

TELEFONISTA (con tono de ocupada). George H. Jones Company.—Hola—Hola.

ESTENÓGRAFA Espera tu contestación—

CONTADOR 5,000—10,000—15,000—

JONES (cruza hasta la JOVEN, pone la mano en su hombro, TODOS paran lo que hacen y los miran fijamente). ¿Ya terminó la carta?

JOVEN No. (se aleja).

JONES ¿Qué le sucede?

ESTENÓGRAFA Que no la ha empezado.

JONES Está bien—quiero hacerle unos cambios.

JOVEN Mi máquina no funciona.

JONES Está bien—use la que está en mi oficina.

JOVEN Organizo la correspondencia.

ESTENÓGRAFA (sarcástica) ¡Una cosa a la vez!

JONES (se retira, pero vuelve al centro). Está bien. (a la JOVEN). Cuando termines. (vuelve a dirigirse a su oficina).

ESTENÓGRAFA La prisa desperdicia.

JONES (en la puerta). Está bien—No se apresure.

(Sale).

ESTENÓGRAFA Cada uno a lo suyo.

TELEFONISTA Él está en lo suyo.

ARCHIVERO Ea, rayo.

TELEFONISTA ¿Por qué te sacudiste?

JOVEN ¿Sacudirme?

TELEFONISTA ¿Te pellizcó?

JOVEN ¡No!

TELEFONISTA ¿Y entonces qué?

JOVEN Nada, solo su mano.

TELEFONISTA Ah—solo su mano—(Mueve la cabeza pensativa). Aja. (Negativa). Aja (Contundentemente)

¡No! Dile que no.

ESTENÓGRAFA Si lo hace perderá su trabajo.

CONTADOR Despedida.

ARCHIVERO ¡A la calle!

TELEFONISTA (en la defensiva) ¿Y si no lo hace?

CONTADOR Vendrá al trabajo en taxi.

TELEFONISTA ¿Al trabajo?

ARCHIVERO ¡Que trabajo!

ESTENÓGRAFA Estará sin preocupaciones.

CONTADOR Con desayuno en la cama.

ESTENÓGRAFA (sarcástica). ¿La señora desea algo?

ARCHIVERO ¡Almuerzo en la cama!

TELEFONISTA ¡Una cama doble! (en el teléfono). Si J. (a la JOVEN). J. quiere verte.

JOVEN (comienza a levantarse, pero no lo hace). No puedo—Todavía no estoy lista—En un minuto. (Se sienta mirándola fijamente).

CONTADOR 5,000—10,000—15,000—

ARCHIVERO Pagos—Políticas—Precios—

ESTENÓGRAFA Atención, nuestros precios son fijos.

TELEFONISTA Hola—hola—George H. Jones Company—hola—hola—

JOVEN (pensado en voz alta sus pensamientos, acompañada de los sonidos de la oficina y de voces). Cásate conmigo—se quiere casar conmigo—George H. Jones—George H. Jones—La Sra. George H. Jones—La Sra. George H. Jones. Estimada Señora—cásate—¿Acepta a este hombre como su legítimo esposo?—Sí, acepto—¿Promete amarlo y honrarlo—besos—no—no puedo—George H. Jones—¿Te quisieras casar conmigo?—¿Qué dices?—Pues Sr. George H. Jones yo—déjame ver tus manitas—tienes unas manitas tan lindas—déjame tocar sus manitas tan lindas—George H. Jones—manos gordas—manos fofas—no me toque—por favor—las manos gordas nunca se cansan—por favor no—casada—todas las chicas—la mayoría de las chicas—casadas—bebés—una bebé—rizos—ricitos en toda la cabeza—George H. Jones—recto—delgado—calvo—no me toque—por favor—no—no puedo—debo—alguien—algo—sin descanso—debo descansar—sin descanso—debo descansar—sin descanso—tarde hoy—ayer—antes—tarde—metro—aire—presionando—cuerpos presionando—cuerpos—temblando—aire—detente—aire—tarde—trabajo—sin trabajo—despedida—tarde—despertador—despertador—despertador—prisa—trabajo—Ma—cantaleta—cantaleta—cantaleta—Ma—prisa—trabajo—sin trabajo—sin dinero—deudas vencidas—sin dinero—dinero—George H. Jones—dinero—Sra. George H. Jones—dinero—sin trabajo—sin preocupaciones—¡libre!—descanso—dormir hasta las nueve—dormir hasta las diez—dormir hasta el mediodía—ahora descansa bien esta mañana—no te levantes hasta que no quieras dormir más—gracias—oh, gracias—¡oh, no!—por favor, no me toques—quiero descansar—sin descanso—ganar—sí—tengo que ganar—casada—ganar—no—sí—ganar—todas las chicas—casi todas las chicas—Ma—Pa—Ma—todas las mujeres—casi todas las mujeres—no puedo—tengo—quizás—tengo—alguien—algo—Ma—Pa—Ma—¿puedo hacerlo Ma?—Dime Ma—algo—alguien.

## APAGÓN.

(Los sonidos de las máquinas de la oficina continúan hasta que se ilumina el escenario y comienza el Episodio Dos — cuando los sonidos de la oficina pasan a ser el sonido de la radio [fuera del escenario]).

## EPISODIO DOS

### EN CASA

ESCENA: Una cocina.

Una mesa—sillas—platos con comida—zafacón—un par de guantes de goma.

*La puerta trasera abre hacia un pasillo—la ventana, a un patio interior de un complejo de apartamentos.*

PERSONAJES:

JOVEN

MADRE

VOCES FUERA DEL ESCENARIO: *Los personajes se escuchan, pero no se ven.*

UN CONSERJE

UN BEBÉ

UNA MADRE Y UN NIÑO

UN NIÑO Y UNA NIÑA

UN ESPOSO Y UNA ESPOSA

OTRO ESPOSO Y UNA ESPOSA

SONIDOS:

*Timbre*

*Radio (Voz de locutor)*

*(Música y cantante)*

AL SUBIR EL TELÓN:

JOVEN y MADRE *comen—la radio está fuera del escenario—la radio se deja de escuchar.*

JOVEN Ma—quiero hablar contigo.

MADRE ¿No te estás comiendo la papá?

JOVEN No.

MADRE ¿Por qué no?

JOVEN No quiero.

MADRE Eso no es razón. ¡Toma una!

JOVEN No quiero.

MADRE El guiso se come con papa— ¡toma!

JOVEN ¡Ma, no la quiero!

MADRE ¡Pues quírela, toma!

JOVEN Pero es que—está bien. *(Solo entonces—la toma.)* Ma, quiero preguntarte algo.

MADRE Cómete la papa.

JOVEN *(Solo entonces—prueba un poco.)* Ma, hay algo que te quiero preguntar—algo importante.

MADRE ¿Está seca?

JOVEN Está buena. Ma—dime.

MADRE Tres libras por veinte y cinco centavos.

JOVEN Ma—dime— *(Timbre.)*

MADRE *(Su voz aburrida se anima.)* Ahí está la basura. *(Se dirige hacia la puerta—o montaplatos—y lo abre.)*

*(La Radio se deja de escuchar.)*

VOZ DEL CONSERJE *(fuera del escenario.)* Basura.

MADRE *(satisfecha—ocupada.)* Está bien. *(Toma el zafacón y lo saca. La JOVEN camina de arriba abajo.)*

¿Qué te pasa ahora?

JOVEN Nada.

MADRE Ese brinco cada vez que recogen la basura. Actúas como si estuvieras loca.

JOVEN Ma, todas las mujeres—

MADRE ¡Supongo que pensarás que eres muy buena para algo tan común! Pues, déjame decirte, señorita, que es una parte fundamental de la vida.

JOVEN Yo lo sé, pero Ma, si tú—

MADRE Si no fuera por los zafacones ¿qué sería de nosotros? ¿Qué sería de todos nosotros? ¡Viviríamos en la porquería—así estaríamos! ¡En la porquería! ¡Yo pensaría que estarías contenta! ¡Yo pensaría que estarías agradecida!

JOVEN ¡Pero Ma!

MADRE Y que, ¿lo estás?

JOVEN ¿Que si estoy qué?

MADRE ¡Contenta! ¡Agradecida!

JOVEN ¡Sí!

MADRE ¡Pues no lo parece!

JOVEN Ay Ma, ¡no hables!

MADRE Pero si acabas de decir que querías hablar.

JOVEN Pues ahora—lo que quiero es pensar. Tengo que pensar.

MADRE ¿Y no vas a terminar tu papa?

JOVEN ¡Ay Ma!

MADRE ¿Qué tiene de malo?

JOVEN Nada.

MADRE ¿Y por qué no te la comes?

JOVEN Porque no la quiero.

MADRE ¿Y por qué no?

JOVEN Ay Ma, ¡déjame tranquila!

MADRE Pero es que tienes que comer. Si no comes—

JOVEN ¡Ma! ¡Deja la cantaleta!

MADRE ¡Cantaleta! ¡Solo porque velo por ti—cantaleta! ¡Solo porque me preocupo por ti—cantaleta! ¡Por qué mejor no piensas un poco en comer! ¡Qué sería de ti es lo que yo quisiera saber—si yo no te cantaleteara! *(Fuera del escenario—el sonido de una ventana abriéndose—todos estos sonidos fuera del escenario entran por la ventana que da al patio al fondo del escenario.)*

VOZ DE MUJER Juan—Juan, ¡entra ahora mismo!

VOZ DE NIÑO ¡Pero Ma!

VOZ DE MUJER Hace frío.

VOZ DE NIÑO ¡Pero Ma!

VOZ DE MUJER ¡Ya me escuchaste! *(Se escucha un ventanazo.)*

JOVEN Ya soy grande, Ma.

MADRE ¡Grande! ¿Y qué tú quieres decir con eso?

JOVEN No mucho—supongo.

*(Fuera del escenario se escucha el llanto de un bebé. MADRE se levanta y comienza a hacer ruido con los platos.)* No lavemos los platos tan rápido. Vamos a hablar—Necesito hablar.

MADRE Bueno, yo no puedo hablar con platos sucios por ahí—tú quizás puedas pero— *(Continúa haciendo ruido.)*

JOVEN ¡Ma! ¡Escúchame! ¡Escucha! Hay un hombre que quiere casarse conmigo.

MADRE *(deja de hacer ruido—se sienta.)* ¿Qué hombre?

JOVEN Dice que se enamoró de mis manos.

MADRE ¡Que se enamoró! ¡Vas a empezar con eso de nuevo! ¡Pensé que ya habías dejado eso!

*(Fuera del escenario —VOZ DE NIÑO silbando— VOZ DE NIÑA contesta.)*

VOZ DE NIÑO Sal.

VOZ DE NIÑA No puedo.

VOZ DE NIÑO Nadie te va a ver.

VOZ DE NIÑA No puedo.

VOZ DE NIÑO Ya está oscuro—ven.

VOZ DE NIÑA Bueno pues—solo por un minuto.

VOZ DE NIÑO Te veo en la esquina.

JOVEN Me tengo que casar.

MADRE ¿Qué dices?

JOVEN Que lo tengo que hacer.

MADRE No te metiste en problemas, ¿verdad?

JOVEN ¡No digas cosas así!

MADRE Pues es que dices que te tienes que casar—¿por qué dices eso?

JOVEN Por nada.

MADRE ¡Dime!

JOVEN Todas las mujeres se casan, ¿o no?

MADRE ¡Estás diciendo tonterías!

JOVEN Tú te casaste, ¿o no?

¡Sí, me casé!

*(Se escuchan voces fuera del escenario.)*

VOZ DE MUJER ¿A dónde vas?

VOZ DE HOMBRE Por ahí.

VOZ DE MUJER Ayer saliste.

VOZ DE HOMBRE ¿Ah sí?

VOZ DE MUJER Siempre sales por la noche.

VOZ DE HOMBRE ¿De veras?

VOZ DE MUJER ¿A dónde vas?

Por ahí.

*(Se dejan de escuchar las voces fuera del escenario.)*

MADRE ¿Y quién es él? ¿Dónde lo conociste?

JOVEN En la oficina.

MADRE ¡En la oficina!

JOVEN Es el Sr. J.

MADRE ¿El Sr. J.?

JOVEN El vicepresidente.

MADRE ¡El vicepresidente! Su ingreso debe ser de—¿Y él sabe que tiene una madre a quien mantener?

JOVEN Sí.

MADRE ¿Y qué dijo?

JOVEN Que está bien.

MADRE ¿Y cuán pronto te vas a casar con él?

JOVEN No lo voy a hacer.

MADRE ¡No lo vas a hacer!

JOVEN ¡No! No lo voy a hacer.

MADRE Pero si acabas de decir—

JOVEN No lo voy a hacer

MADRE ¿Estás loca?

JOVEN ¡No puedo, Ma! ¡No puedo!

MADRE ¿Por qué no?

JOVEN No lo amo.

MADRE ¡Amor!—¡Y qué importa eso! ¿Acaso te viste? ¿O te da de comer? ¿O pagará las cuentas?

JOVEN ¡No! ¡Pero igual es real!

MADRE ¡Real!

JOVEN Sí no lo es—¿con que puedes contar en la vida?

MADRE ¡Te diré en lo que puedes contar! Puedes contar con que tienes que comer y dormir y levantarte y tirarte ropa encima y desvestirse de nuevo—que envejecerás—y que morirás. ¡En eso puedes contar! ¡El resto está en tu cabeza!

JOVEN Pero Ma—¿tú no amabas a Pa?

MADRE Supongo que sí—No sé—Se me olvida—¿qué puede importar—ahora?

JOVEN ¡Pero entonces!— ¡Ay Ma, dime!

MADRE ¿Qué te diga qué?

JOVEN Sobre todo eso— ¡sobre el amor!

*(Se escuchan voces fuera del escenario.)*

VOZ DE ESPOSA No lo hagas.

VOZ DE ESPOSO ¿Qué te pasa—no quieres que te bese?

VOZ DE ESPOSA Así no.

VOZ DE ESPOSO ¿Entonces cómo?

VOZ DE ESPOSA ¡Ese beso ridículo!

VOZ DE ESPOSO ¿Beso ridículo?

VOZ DE ESPOSA Te ves tan ridículo—si ya yo sé lo que viene cuando te ves así—y me besas así—no lo hagas—aléjate—

*(Se dejan de escuchar las voces fuera del escenario.)*

MADRE Es un hombre decente ¿no?

JOVEN No lo sé. Cómo iría a saberlo—hasta ahora.

MADRE Es el vicepresidente—por supuesto que es decente.

JOVEN A mí no me importa si es decente o no. No me quiero casar con él.

MADRE Pero si acabas de decir que te quieres casar—

JOVEN Con él no.

MADRE ¿Y con quién?

JOVEN No lo sé—No lo sé— ¡No lo he encontrado todavía!

MADRE ¡Hablas como una loca!

JOVEN Pero Ma—¡dime!

MADRE ¿Qué te diga qué?

JOVEN Dime— *(Súbitamente comienza a hablar sin parar.)* No se te debería revolcar el estómago—¿debería?

—solo de acercarse—¿debería? Eso está mal, ¿verdad? Eso nunca se supera, verdad—nunca, ¿o sí, sí se supera?

¿Cómo es Ma—se supera?

MADRE ¿Se supera qué?

JOVEN ¿Si uno se acostumbra—que al pasar el tiempo no importa? ¿O uno no se acostumbra? ¿Siempre se siente? ¿Se debe estar enamorada, verdad Ma? ¿Se tiene que estar enamorada, verdad Ma? Eso lo cambia todo, ¿sí o no? ¿Quizás si solo te gusta la persona está bien—no? Cuando me toca con su mano, se me congela



la sangre. ¿Pero no se me debería congelar la sangre verdad? Sus manos son—sus manos son—gordas, Ma—me entiendes—sus manos son gordas—y aprietan—y son gordas—¿me entiendes? ¿Me entiendes?

MADRE (*la mira perpleja.*) ¿Entender qué?

JOVEN (*sin detenerse.*) Siempre pensé que encontraría a alguien—alguien joven—y—y atractivo—con cabello ondulado—cabello ondulado—Siempre pensé en niños con rizos—ricitos por toda la cabeza—alguien joven—y atractivo—que me gustara—que yo amara—pero no he encontrado a nadie así todavía—no he encontrado a nadie—casi no he conocido a nadie—tu nunca me dejas salir con nadie y—

MADRE Me estás echando la culpa a mí—

JOVEN No— ¡déjame terminar Ma! No— ¡déjame terminar! Quiero decir que nunca he encontrado a nadie—nadie—nadie nunca me había preguntado—hasta ahora—es el único hombre que me ha preguntado—y supongo que me tengo que casar con alguien—todas las mujeres lo hacen—

MADRE Tonterías.

JOVEN Pero no puedo seguir así Ma—no sé por qué—pero no puedo—me siento tiesa por dentro—¡a veces siento que me asfixio!—tú no sabes—asfixic. (*Camina de arriba abajo.*) No puedo seguir así por más tiempo—ir a trabajar—venir a casa—ir a trabajar—venir a casa—no puedo—a veces en el metro siento que me voy a morir—a veces en la oficina si algo no pasa—tengo que hacer algo—no sé—estoy tiesa por dentro.

MADRE Estás loca.

JOVEN ¡Ay Ma!

MADRE Estás loca.

JOVEN Ma— ¡si me vuelves a llamar así te mato! ¡Te mato!

MADRE ¡Si eso no es estar loca!

JOVEN Te voy a matar—quizás estoy loca—no lo sé. A veces pienso que estoy loca—por los pensamientos que pasan por mi mente—a veces pienso que lo estoy—no puedo evitar estarlo—hago lo mejor que puedo—¡hago lo mejor que puedo y estoy casi loca por completo! (*La MADRE se levanta y se sienta.*) ¡Vete! ¡Aléjate! ¡Tú no sabes nada de nada!—y no tienes compasión—ninguna compasión—das por sentado que yo salgo a trabajar todos los días—y vuelvo todas las noches y traigo dinero todas las semanas—das por sentado eso—tú dejarías que lo hiciera por el resto de mi vida—y sin sentir ninguna compasión.

(*Se escucha la RADIO fuera del escenario—una voz canta una canción maternal sentimental o una canción popular casera.*)

(*MADRE comienza a llorar—cruza la silla hasta la izquierda del escenario—se sienta.*)

JOVEN Ay Ma— ¡discúlpame! ¡Discúlpame!

MADRE ¡Mi propia hija! ¡Que mi propia hija me hable así!

JOVEN ¡No fue mi intención, Ma!— ¡No fue mi intención!

(*Va hasta donde está su madre—cruza a la izquierda del escenario.*)

MADRE (*Agarrándole la mano.*) Tú eres lo único que tengo en el mundo—y no me quieres—me quieres muerta.

JOVEN ¡No—no, no es así Ma! ¡Lo dije por decirlo!

MADRE ¡Yo he trabajado y trabajado como un burro por ti!

JOVEN Lo sé, Ma.

MADRE Fui yo quien te trajo al mundo.

JOVEN Lo sé, Ma.

MADRE Tu eres sangre de mi sangre y—

JOVEN Lo sé, Ma, lo sé.

MADRE Y—

JOVEN Descansa ahora, Ma—tú solo descansa—

MADRE (*Esforzándose.*) Tengo que lavar los platos.

JOVEN Yo lavo los platos—tú escucha la música, Ma—que yo lavo los platos. (*La MADRE se sienta.*)

(*JOVEN cruza detrás de una cortina.*)

(*Toma un par de guantes de goma y comienza a ponérselos.*)

(*La MADRE los ve—la irritan—vuelve su humor característico.*)

MADRE ¡Esos guantes! ¡Yo llevo lavando platos por cuarenta años y nunca he usado guantes! ¡Pero las manos de la señorita! ¡Las manos de la señorita!

JOVEN A veces me hablas como si estuvieras celosa Ma.

MADRE ¿Celosa?

JOVEN Fueron mis manos las que me consiguieron un esposo.

MADRE ¿Un esposo? ¡Así que te casarás con él!

JOVEN Supongo que sí.

MADRE Si tú no eres la persona más loca de—

(*La escena se funde en un APAGÓN.*)

(*En la oscuridad, la canción de la MADRE pasa a jazz—muy tenue—hasta que la escena se enciende para comenzar el*)

## EPISODIO TRES

### LUNA DE MIEL

ESCENA: *Cuarto de hotel  
Cama, silla, espejo.*

*la ventana, a una sala de baile al lado opuesto.*

PERSONAJES:

JOVEN

ESPOSO

BOTONES

FUERA DEL ESCENARIO:



*Se ven, pero no se escuchan—HOMBRES y MUJERES bailando en parejas.*

SONIDOS:

*Una pequeña agrupación de jazz (violín, piano, saxofón—temple al principio, pero después suena más fuerte.)*

AL SUBIR EL TELÓN:

*El escenario está a oscuras.*

*El BOTONES, ESPOSO y la JOVEN entran. El BOTONES trae el equipaje. Enciende la luz que está por la puerta.*

*Se detiene la música.*

ESPOSO Bueno, aquí estamos.

*(Tira su sombrero en la cama.)*

*(El BOTONES coloca el equipaje en el suelo, cruza hasta la ventana, sube la persiana tres pulgadas, sube la venta tres pulgadas.)*

*(Se escucha más fuerte el jazz. Fuera del escenario.)*

BOTONES *(va a hasta el hombre por la propina.)* ¿Se le ofrece alguna otra cosa, señor?

*(Recibe la propina. Sale.)*

ESPOSO Bueno, aquí estamos.

JOVEN Sí, aquí estamos.

ESPOSO ¿No te vas a quitar el sombrero—y quedarnos aquí un rato? *(La JOVEN mira a su alrededor como si buscara una manera de escapar, se quita el sombrero y automáticamente se acomoda el pelo detrás de las orejas.)* ¿Está bien el lugar, verdad? ¿Ah? ¿Ah?

JOVEN Es muy bonito.

ESPOSO ¡Doce dólares la noche! Saben cómo sacarte el jugo en estos hoteles de lujo. ¡Doce dólares! *(Música.)* Bueno—al menos le sacaremos provecho. *(Se dirige al baño.)* Me voy a asear un poco. *(Se detiene en la puerta.)* ¿No te quieres asear un poco? *(La JOVEN se niega con la cabeza.)* ¡Yo sí! ¡Fue un viaje largo!

¡Quiero asearme! *(Sale—cierra la puerta. Canta en el baño. La va hasta la ventana—sube la persiana—*

*JOVEN ve a parejas dando vueltas bailando. La música está más fuerte. El ESPOSO vuelve a entrar.)* Oye, ¿por qué no cierras esa persiana! ¡Pueden ver para adentro!

JOVEN ¡Pensé que habías dicho que habría vista al mar!

ESPOSO Claro que la hay.

JOVEN Solo veo a gente—bailando.

ESPOSO Y el mar está más allá.

JOVEN *(desesperada.)* Contaba con que lo iba a ver.

ESPOSO Lo verás mañana—¿qué te pasa? Vamos por el paseo tablado—¿no quieres asearte un poco?

JOVEN ¡No!

ESPOSO Fue un viaje largo. ¿Estás segura que no? *(La JOVEN se niega con la cabeza. El ESPOSO se quita el abrigo—lo pone sobre una silla.)* Es mejor sentirse como en casa. Yo lo haré. *(Ella lo mira fijamente—se aleja de la ventana.)* Oye, ¿por qué no cierras esa persiana! *(Cruza hasta la silla en el lado izquierdo—se*

*sienta.)*

JOVEN Está cerrada—¿no crees que está cerrada?

ESPOSO Bueno—¿tú no querrás que la gente nos vea, verdad? *(Se ríe.)* ¿Ah, ah?

JOVEN No.

ESPOSO *(Se ríe.)* Supongo que no. ¿Ah? *(Se quita los zapatos. La JOVEN se aleja de la ventana y cruza hasta la cama.)* Oye—¿estás un poco pálida! ¿Qué te sucede?

JOVEN Nada.

ESPOSO Te ves como si estuvieras asustada.

JOVEN No.

ESPOSO No hay nada que temer. Estás con tu esposo, como ya sabes. *(La lleva hasta una silla, a la izquierda.)*

JOVEN Lo sé.

ESPOSO ¿Estás contenta?

JOVEN Sí.

ESPOSO *(Se sienta.)* Pues entonces ven acá y danos un beso. *(La pone en su falda.)* Esa es mi chica. *(Él le inclina la cabeza hacia abajo y la besa a lo largo de la parte de atrás del cuello.)* ¿Así? *(Ella trata de levantarse.)* Oye, ¡quédate—quédate aquí! ¿Por qué te vas a mover?—Sabes—tienes que aprender a relajarte, mi niña—*(Los bailarines salen. Las luces se vuelven tenues. Él la pellizca más arriba de la rodilla.)* ¿Y, qué tú tienes debajo de eso?

JOVEN Nada.

ESPOSO ¡Nada! *(Se ríe.)* ¡Eso está bueno! ¿Nada, ah? Eso me recuerda el cuento del maletero del tren y la—¿qué te sucede—ya te conté esa?

*(La música se hace más débil y se apaga.)*

JOVEN No lo sé.

ESPOSO Es buena—pues—el tren salía de la estación y la fulana esa—

JOVEN ¡Ya me has contado esa!

ESPOSO Del—

JOVEN ¡Sí! ¡Sí! ¡Ahora la recuerdo!

ESPOSO Del—

JOVEN ¡Sí!

ESPOSO Pues está bien—si ya la hice. Estás segura que es la del—

JOVEN Estoy segura.

ESPOSO Que él le pregunta a la señora que tiene debajo del asiento y ella dice—

JOVEN ¡Sí! ¡Sí! ¡Esa misma!

ESPOSO Está bien—Pero no recuerdo haberla hecho. *(Ella trata de levantarse y le la aguanta.)* ¿Sabes? Tú tiene algo allí debajo de esto—¿Qué es?

JOVEN Nada—solo—solo mi faja.

ESPOSO ¡Tu faja! ¡Tu faja! Oye, te he contado la de—

JOVEN ¡Sí! ¡Sí!

ESPOSO *(Con dignidad.)* ¿Cómo sabes de cual estoy hablando?

JOVEN ¡Porque ya me los has dicho todos!

ESPOSO *(La trae de vuelta a su falda.)* ¡Aún no! ¡No te he contado ni la mitad! Me sé un montón de ellos—en parte a eso le debo mi éxito—a mi habilidad de poder

contar una buena historia—Sabes—tienes que aprender a relajarte, mi niña—¿no es así?

JOVEN Sí.

ESPOSO Es una de las cosas más importantes que hay que aprender en la vida. En parte a eso le debo mi éxito. Ahora ve, quitate esa ropa tan pesada—y relájate.

JOVEN No son pesadas.

ESPOSO No tienes mucho puesto, es verdad. Pero, te sentirás mejor si te lo quitas. (*Se levanta.*) ¿Quieres que te ayude?

JOVEN No.

ESPOSO Pero yo soy tu esposo.

JOVEN Lo sé.

ESPOSO No le tienes miedo a tu esposo, ¿verdad?

JOVEN No—claro que no—pero pensé que quizás—¿no podemos salir por un rato?

ESPOSO ¿Salir? ¿Para qué?

JOVEN Por aire fresco—caminar—hablar.

ESPOSO Podemos hablar aquí—te contaré todo sobre mí. Ahora ve. (*La JOVEN se dirige a la puerta del baño—toma su bolso.*) ¿Para dónde vas?

JOVEN Para aquí.

ESPOSO Pensé que querías asearte un poco.

JOVEN Solo quiero—arreglarme.

ESPOSO ¡No tienes que ir hasta allá para quitarte la ropa!

JOVEN Pero quiero hacerlo.

ESPOSO ¿Por qué?

JOVEN Porque siempre lo hago así.

ESPOSO ¿Qué?

JOVEN Desvestirme sola.

ESPOSO Nunca habías estado casada hasta ahora—¿verdad? (*Se ríe.*) ¿O me has estado engañando?

JOVEN No.

ESPOSO Entiendo—un poco modesta—¿ah? ¿Ah?

JOVEN Sí.

ESPOSO Yo entiendo a las mujeres—(*Condescendientemente.*) Ve. (*Sale—comienza a cerrar la puerta. La JOVEN sale.*) No cierras la puerta—pensé que querías hablar. (*Mira la habitación con satisfacción—luego de una pausa—se levanta—se desabotona el cuello de la camisa.*) Estas muy callada—¿qué haces allá adentro?

JOVEN Solo—me preparo—

ESPOSO (*con el mismo humor de satisfacción.*) De ahora en adelante voy a disfrutar la vida—no se me había hecho muy fácil. He llegado hasta donde he llegado con dedicación y abnegación—ahora voy a disfrutar la vida—voy a compensar por todo lo que me he perdido—¿todavía no estás lista?

JOVEN Todavía no.

ESPOSO El año que viene, quizás vayamos a París. Podrás comprar mucha lencería francesa—y Suiza—toda mi vida he querido un reloj suizo—y comprarlo por allá—pude haberme comprado un reloj suizo aquí, pero siempre he querido uno que haya comprado por allá—

¿Gracioso, no? ¿Ah? ¿No lo es? ¿Ah, ah?

JOVEN Sí.

ESPOSO Toda mi vida he querido un reloj suizo y comprarlo allá. Toda mi vida he contado con comprarlo algún día—más que cualquier otra cosa—excepto por una—¿sabes cuál es?

JOVEN No.

ESPOSO Adivina.

JOVEN No sé.

ESPOSO Entonces voy a entrar y decírtelo.

JOVEN ¡No! ¡Por favor! Por favor no lo hagas.

ESPOSO ¡Pues entonces avanza! Yo pensaba que las mujeres no usaban mucho hoy día. ¿Ah? ¿Ah? ¡Voy a entrar!

JOVEN ¡No—no! ¡Dame un minuto!

ESPOSO Está bien. ¡Un minuto!

(*La JOVEN está callada.*)

ESPOSO (*Se ríe y saca su reloj.*) 13—14 estoy contando los segundos—eso fue lo que dijiste verdad—¡solo un minuto!—49—50—51—52—53—

(*Entra la JOVEN.*)

JOVEN (*En la puerta.*) Aquí estoy.

(*Lleva puesto una bata corta y blanca que no se pega al cuerpo. Está muy queda, pero tiene los ojos muy abiertos con un terror animal, curioso y desamparado.*)

ESPOSO (*Se dirige hacia ella—se detiene. La habitación está oscura excepto por una luz tenue por la cama. Se escucha el llanto de una NIÑA.*) ¿Estás llorando? (*Se escucha un llanto.*) ¿Y por qué estás llorando? (*Va hasta donde ella.*)

JOVEN (*Llorando.*) ¡Ma! ¡Ma! ¡Quiero ver a mi madre!

ESPOSO Pensé que estabas contenta de alejarte de ella.

JOVEN La quiero ahora—necesito a alguien.

ESPOSO Pero me tienes a mí.

JOVEN Alguien—alguien.

ESPOSO No tienes por qué llorar. No tienes por qué llorar.

## APAGÓN

(*La música continúa hasta que se encienden las luces para comenzar el EPISODIO CUATRO.*)

(*El remachado del acero gradualmente sustituye el ritmo de la música para comenzar el EPISODIO CUATRO.*)

## EPISODIO CUATRO

### MATERNAL

ESCENA: Una habitación en un hospital. La puerta al fondo ahora lleva a un corredor; la ventana un edificio alto en construcción.

*Una cama. Una silla.*

PERSONAJES EN LA ESCENA:

JOVEN

DOCTORES

ENFERMERAS

ESPOSO

AFUERA—MOVIMIENTO EN EL CORREDOR:

PERSONAJES QUE SE VEN, PERO NO SE

ESCUCHAN:

MUJER EN SILLA DE RUEDAS

MUJER EN BATA

ENCARGADO DE LAS CAMILLAS

ENFERMERA CON UNA BANDEJA

ENFERMERA CON BACINILLA CUBIERTA

SONIDOS:

*(Afuera de la ventana.)*

*Remachado de máquinas.*

AL SUBIR EL TELÓN:

*La JOVEN está recostada quieta en la cama.*

*La puerta está abierta.*

*En el corredor pasa un enfermero con una camilla.*

*Entra la ENFERMERA.*

ENFERMERA ¿Cómo te sientes hoy? *(No recibe respuesta de la JOVEN.)* ¿Mejor? *(Sigue sin respuesta.)* ¿Sientes dolor? *(Sigue sin respuesta. La ENFERMERA toma su reloj en una mano y la muñeca de la JOVEN en la otra—se detiene y va hasta al expediente al pie de la cama—escribe.)* Te estás mejorando. *(No hay respuesta.)* Y también con un bebé tan dulce *(No hay respuesta.)* ¿No estás contenta de que tuviste una niña? *(La JOVEN se niega con la cabeza.)* ¿No lo estás? ¡Dios mío! ¿No deberías decir eso! Los hombres quieren niños—y las mujeres deberían querer niñas. *(No hay respuesta.)* Quizás no querías ninguno, ¿verdad? *(La JOVEN se niega con la cabeza. Se escucha el remachado de las máquinas.)* Cambiarás de opinión cuando empiece a amamantar. Te va a encantar. ¿Aún no le ha bajado la leche—o ya sí? *(Se niega.)* ¡Ya le bajará! *(Se niega una vez más.)* No lo sabes. ¡Doctor! *(Va hasta la puerta—se vira.)* ¿Necesitas alguna otra cosa? *(La JOVEN apunta a la ventana.)* ¿Serenos? *(Se niega.)* ¿El ruido? *(La JOVEN asiente.)* Oh, no se puede hacer nada. El hospital necesita una nueva ala. Somos el hospital de maternidad más grande del mundo. Pero te cerraré la ventana. *(La JOVEN se niega.)* ¿No?

JOVEN *(Susurra.)* Así lo huelo todo.

ENFERMERA *(Saliendo por la puerta—máquinas remachando)* ¡Aquí está tu hombre!

*(Entra el ESPOSO con un gran ramo de flores. Va hasta la cama.)*

ESPOSO Bueno, ¿Cómo estamos hoy?

*(La JOVEN no responde.)*

ENFERMERA Está cada vez más fuerte.

ESPOSO ¡Claro que lo va a estar!

ENFERMERA *(tomando las flores.)* Viste lo que te trajo tu esposo.

ESPOSO Es mejor ponerlas en agua de inmediato. *(Sale la ENFERMERA.)* ¿Todo bien? *(La JOVEN se niega.)* Pero ven acá, mi amorcito, tienes que animarte, ¡tú sabes!—y enfrentar las cosas. ¡Todos tenemos que animarnos y enfrentar las cosas! Así funciona el mundo. Sé por todo lo que has pasado, pero— *(La JOVEN se niega.)* ¡Oh sí, sí que lo sé! ¡Lo sé todo! ¡Estuve ahí afuera todo el tiempo! *(La JOVEN hace un gesto violento con el que quiere decir que no. Él la ignora.)* ¡Sí! ¡Pero tienes que animarte! ¡Hacer un esfuerzo! ¡Recomponerte! ¡Tienes que comenzar a subir la cuesta! Yo también me he visto abatido—pero no permanezco abatido. Yo también me he sentido vencido, pero no permanezco vencido. Yo me he vuelto a levantar con mi propio esfuerzo y eso harás tú también. ¡Fuerza de voluntad! ¡Solo así te podrás recomponer! ¡Mirame a mí! ¡Ponte las pilas! ¡Afronta las consecuencias! ¡Aguanta! ¡Coge al toro por los cuernos! ¡Míralo a la cara!—¡Tener un bebé es algo natural! Perfectamente natural—por qué debería—

*(La JOVEN se ahoga—apunta frenéticamente a la puerta. Entra la ENFERMERA con las flores en un florero.)*

ENFERMERA ¿Qué pasó?

ESPOSO Se está ahogando otra vez—como la última vez que vine.

*(La JOVEN hace gestos para que él se vaya.)*

ENFERMERA Es mejor que se vaya señor.

ESPOSO *(En la puerta.)* Volveré.

*(La JOVEN respirando angustiadamente y gesticulando.)*

ESPOSO Mañana entonces. Volveré mañana—mañana y todos los días—adiós.

*(Sale.)*

ENFERMERA Tienes un esposo muy bueno. ¿Me imagino que ya lo sabes? *(Escribe en el expediente.)* Se ahoga.

*(Movimiento en el pasillo— la MUJER EN BATA pasa por la puerta. Entran el DOCTOR, el DOCTOR JOVEN y la ENFERMERA con un carrito de cirugía con botellas, instrumentos, etc.)*

DOCTOR ¿Cómo está la señorita hoy? *(Va hasta la cama.)*

ENFERMERA Está mejor, doctor.

DOCTOR ¡Pues claro que está mejor! ¡Está muy bien!—¿no es así? *(La JOVEN no responde.)* ¿Qué le sucede? ¿No puede hablar?

*(Suelta su mano—toma el expediente.)*

ENFERMERA Todavía sigue un poco débil, doctor.

DOCTOR *(mirando el expediente.)* ¿Aún no le ha bajado la leche?

ENFERMERA No, doctor.

DOCTOR Póngale el bebé en el pecho. (*La JOVEN—  
¡No—no! —máquinas remachando.*) ¿No? ¿No quiere  
amamantar a su bebé? (*La JOVEN se niega.*) ¿Y por qué  
no? (*No responde.*) Estas mujeres neuróticas, ah doctor.  
¿Qué haremos con ellas? (*El DOCTOR JOVEN se ríe.*  
*La ENFERMERA se sonríe.*) ¡Traigan el bebé!

JOVEN ¡No!

DOCTOR Bueno—veo que está lo suficientemente  
fuerte. Pensé que estaba muy débil para hablar—así está  
mejor. ¿No quiere ver a su bebé?

JOVEN No.

DOCTOR ¿Y qué usted quiere?

JOVEN Dejar sola—dejar sola.

DOCTOR Traigan el bebé.

ENFERMERA Sí doctor—aunque doctor, ella se ha  
comportado muy mal cada vez—muy alterada—quizás  
sea mejor que no lo hagamos.

DOCTOR ¡Yo decido qué es lo mejor y qué no  
enfermera!

ENFERMERA Sí, doctor.

DOCTOR Traigan al bebé.

ENFERMERA Sí, doctor.

Doctor (*con el expediente.*) Náusea.

ENFERMERA Sí, doctor, pero—

DOCTOR Nada de peros, enfermera.

ENFERMERA Sí, doctor.

DOCTOR ¡Náusea!— ¡Cámbiele la dieta!—¿Qué dieta  
lleva?

ENFERMERA Líquida.

DOCTOR Denle comida sólida.

ENFERMERA Sí, doctor. Ella dice que no puede tragar  
comida sólida.

DOCTOR Denle comida sólida.

ENFERMERA Sí, doctor. (*Se prepara para salir.*)

(*Máquina remachando.*)

DOCTOR Espere—cambiaré sus medicamentos. (*Saca  
una libreta y escribe la receta en latín. Se la entrega a la  
ENFERMERA.*) Luego de cada comida. (*A la puerta.*)  
Traigan al bebé.

(*Sale el DOCTOR seguido del DOCTOR JOVEN y la  
ENFERMERA con el carrito de cirugía con las botellas,  
etc.*)

ENFERMERA Sí, doctor.

(*Sale.*)

JOVEN (*A solas.*) Déjenme quieta—déjenme quieta—  
déjenme quieta—ya me he sometido lo suficiente—no  
me someteré más—arrastrarse—arrastrarse en la  
oscuridad—Zorra se arrastró debajo de la cama—al  
fondo en una esquina debajo de la cama—todos se  
ahogaron—los cachorros no van al cielo—cielo—  
escaleras doradas—escaleras largas—largas—muy  
largas—largas escaleras doradas—subir esas escaleras  
doradas—escaleras—escaleras—subir—cansada—  
demasiado cansada—muerta—no importa—nada  
importa—muerta—escaleras—escaleras largas—todos  
los muertos suben—suben hasta el cielo—cielo—

escaleras doradas—todos los niños bajan—bajan para  
nacer—muertos suben—niños bajan—suben—bajan—  
suben—bajan—suben—bajan—detente—detente—no—  
no hay policía de tránsito—no—no hay policía de  
tránsito en el cielo—policía de tránsito—policía de  
tránsito—¿nos ofrece una sonrisa?—cansada—  
demasiado cansada—sin que importe—no importa—San  
Pedro—la puerta de San Pedro—no puede entrar—sin  
que importe—no importa—descansaré—me recostaré—  
recostada—todo queda escrito—escrito en un libro  
grande—sin importar que—no importa—me recostaré—  
pesa—sobre mí—pesa—pesa—pesa mucho—es un libro  
pesado—me quedará quieta—no te muevas—no te  
puedes mover—descansa—olvida—dicen que olvidas—  
una niña—¿no estás contenta de que sea una niña!—¿una  
niña!—sin pelo—nada—ricitos por toda la cabeza—una  
niñita calva—rizos—rizos por toda la cabeza—¿cómo es  
el pelo de Dios? No importa—no importa—todos aman  
a Dios—Dios es amor—aun cuando es malo tienen que  
amarlo—aunque tenga las manos gordas—manos  
gordas—no no—él no podría ser Dios—sus manos te  
hacen sentir bien—Él pone las manos—y te hacen sentir  
bien—y feliz—no importa—no importa—lejos—muy  
lejos—cansada—demasiado cansada—Zorra se arrastró  
debajo de la cama—ocho—fueron ocho—una mujer se  
arrastró debajo de la cama—una mujer tiene uno—dos  
tres cuatro—uno dos tres cuatro—uno dos tres cuatro—  
dos más dos es cuatro—dos por dos es cuatro—dos por  
cuatro es ocho y Zorra tuvo ocho—uno dos tres cuatro  
cinco seis siete ocho—ocho—Pelusa tuvo ocho—y  
todos se ahogaron—se ahogaron—se ahogaron en  
sangre—sangre—¡Dios! Dios—Dios nunca tuvo uno—  
María tuvo uno—en un pesebre—en un humilde  
pesebre—Dios está en un trono alto—lejos—demasiado  
lejos—sin importar—¿no importa!—Dios María María  
Dios María—Virgen María—María tuvo uno—el  
Espíritu Santo—el Espíritu Santo—George H. Jones—  
¡oh, no—por favor no! Déjenme descansar—ahora  
puedo descansar—ya se ha ido el peso—se ha ido el  
peso que tenía dentro—solo sigue afuera—afuera—en  
todo—peso—estoy debajo de él—Zorra se arrastró  
debajo de la cama—fueron ocho—no me someteré  
más—no me someteré—no me someteré—

(*Se funde en un APAGÓN. El sonido del remachado  
continúa hasta que se convierte en el de un piano  
eléctrico y la escena se ilumina para comenzar el  
EPISODIO CINCO.*)

## EPISODIO CINCO

### PROHIBIDO

ESCENA: Una barra—botellas—mesas—sillas—piano  
eléctrico.



SONIDO: *Piano eléctrico.*

PERSONAJES:

HOMBRE *detrás de la barra.*

POLICÍA *en la barra.*

MESERO

*En la mesa 1. Un HOMBRE y una MUJER*

*En la mesa 2. Un HOMBRE y un CHICO*

*En la mesa 3. DOS HOMBRES esperando por DOS*

*MUJERES, quienes son*

*La TELFESONISTA del EPISODIO UNO y la JOVEN.*

AL SUBIR EL TELÓN: *Todos excepto las DOS MUJERES están en la escena. De los personajes, el HOMBRE y la MUJER de la mesa 1 son un hombre y una mujer cualquiera. El HOMBRE de la mesa 2 es un marica de mediana edad; el CHICO es joven y inocente. En la mesa 3, el PRIMER HOMBRE es agradable, común y vigoroso. Tiene el cabello grueso y ondulado. El SEGUNDO HOMBRE es un ejemplo clásico de un vendedor ordinario.*

PRIMER HOMBRE *(En la mesa 3.) Yo me voy.*

SEGUNDO HOMBRE Ay, por el amor de Dios.

PRIMER HOMBRE No van a venir.

SEGUNDO HOMBRE Claro que sí.

PRIMER HOMBRE ¿Y cómo estás tan seguro?

SEGUNDO HOMBRE Ya te he dicho que esa chica no pueda estar lejos de mí—no puede— *(Se chasquea los dedos.)*—viene corriendo.

PRIMER HOMBRE Por lo visto...

SEGUNDO HOMBRE *(al MESERO—hace señal de 2 con sus dedos.)* Otro igual.

*(El MESERO va hasta la barra.)*

HOMBRE *(En la mesa 2.)* Lamento haberte traído aquí.

CHICO ¿Por qué?

HOMBRE ¡A este purgatorio de ruido! Te traje aquí para que disfrutaras—para que probaras lo que es disfrutar. El jerez que sirven aquí es—divino. Deja que lo pruebes.

CHICO Pero yo no bebo.

HOMBRE ¡Beber! ¡A esto no se puede llamar beber! Un amontillado de verdad es como la luz del sol y naranjales—es el Mediterráneo y la luz de la luna y—¿el amor? ¿Has estado enamorado?

CHICO No.

HOMBRE Nunca has estado enamorado— ¿de una mujer?

CHICO No—en realidad no.

HOMBRE ¿A qué te refieres de verdad con eso?

CHICO Solo—eso.

HOMBRE ¡Ah! *(Le hace una señal al MESERO.)*

Dos—tú sabes ya lo que quiero—dos.

*(El MESERO va hasta la barra.)*

HOMBRE *(en la mesa 1.)* Bueno, ¿vas a hacerlo o no?

MUJER Eso es lo que quiero—hacerlo.

HOMBRE Pero es que no puedes.

MUJER ¿Por qué no puedo?

HOMBRE ¿Y cómo lo harías? *(Silencio.)* No es nada—la mayoría de las mujeres no piensan nada al respecto—ellas solo—Bert me dijo de un doctor al que se puede ir—me dio la dirección—

MUJER ¡No hables de eso!

HOMBRE Tenemos que hablar de esto—tienes que salir de este asunto. *(Silencio—El HOMBRE le hace una señal al MESERO.)* ¿Qué estás tomando?

MUJER Nada—no quiero tomar nada. Ya he tomado suficiente.

HOMBRE Te vendría bien. ¿Lo mismo?

MUJER Sí, supongo que sí.

HOMBRE *(hace señal de 2 al MESERO.)* Lo mismo.

*(El MESERO va hasta la barra.)*

*(En la mesa 3.)*

PRIMER HOMBRE Yo me voy.

SEGUNDO HOMBRE ¡Oye, escúchame! Cuento contigo para que me quites a la otra de encima.

PRIMER HOMBRE Yo me voy.

SEGUNDO HOMBRE ¡Por el amor de Dios no seas tan duro! Escúchame—hazlo como favor a mí—tengo que estar en casa antes de las seis—se lo prometí a mi esposa. Eso no me deja con tiempo suficiente si tengo que pasar el rato—entreteniendo a una mujer. Tienes que quitármela de encima.

PRIMER HOMBRE Quizás no le guste.

SEGUNDO HOMBRE ¡Claro que le vas a gustar!—Les gustas a todas—hasta a mi esposa—ella trata de engañarse con que es de tus hazafías heroicas, pero yo sé lo que es—claro que le gustarás.

*(Entran dos muchachas—La OPERADORA y la JOVEN.)*

MUCHACHA *(Caminando a la mesa.)* Hola—

SEGUNDO HOMBRE *(Hostil.)* Buenas noches.

MUCHACHA ¿Buenas noches? ¿Qué te pasa a ti?

SEGUNDO HOMBRE *(Igual que antes.)* A mí no me pasa nada—pensé que te habías perdido.

MUCHACHA ¿Por qué?

SEGUNDO HOMBRE ¡Por qué estás tarde!

MUCHACHA *(Poco impresionada.)* Oh—

*(Ignorándolo.)*—Sra. Jones—Sr. Smith.

SEGUNDO HOMBRE Conoce a mi amigo, el Sr. Roe. *(Todos se sientan. Al MESERO.)* Lo mismo y trae dos más.

*(El MESERO se va.)*

MUCHACHA ¿Así que los hicimos esperar?

SEGUNDO HOMBRE Mmm... casi una hora.

JOVEN ¿De veras fue tanto tiempo?

SEGUNDO HOMBRE Hemos estado aquí por tanto tiempo—¿no es así Dick?

PRIMER HOMBRE Casi, Harry.



SEGUNDO HOMBRE ¿Por el amor de Dios qué las detuvo?

MUCHACHA Cuéntale a Helen esa.

SEGUNDO HOMBRE (*A la JOVEN.*) ¿El de la vieja señora irlandesa que fue a su primera carrera? Apostó al caballo que llegó último—fue hasta donde el jinete y le preguntó “¿Por el amor de Dios que lo detuvo?”

(*Todos se ríen.*)

JOVEN ¡Oye, eso estuvo medio gracioso!

SEGUNDO HOMBRE ¿Medio?—¿Cómo que medio?

JOVEN Bueno, hay muchos que no son graciosos en lo absoluto

SEGUNDO HOMBRE No si has escuchado los chistes graciosos.

JOVEN Oh, yo los he escuchado todos.

SEGUNDO HOMBRE ¿Y ni una carcajada, ah?

JOVEN ¿Tienes cigarrillos?

SEGUNDO HOMBRE (*Con una cajetilla.*) ¿Uno de estos?

MUCHACHA (*Tomando uno.*) Aja.

(*Le ofrece la cajetilla a JOVEN.*)

JOVEN (*Tomando uno.*) Aja.

SEGUNDO HOMBRE (*Al PRIMER HOMBRE.*) ¿Quieres uno de estos?

PRIMER HOMBRE (*Mostrando su cajetilla.*) Gracias—Prefiero estos. (*Enciende el cigarrillo de la JOVEN.*)

SEGUNDO HOMBRE (*Encendiendo el cigarrillo de la MUCHACHA.*) Y bueno—mi amor—¿cómo estás?

MUCHACHA No podría estar mejor.

SEGUNDO HOMBRE ¿Cómo está todo?

MUCHACHA Magnífico.

SEGUNDO HOMBRE ¿Me extrañaste?

MUCHACHA Yo diría que sí—¿cuándo llegaste?

SEGUNDO HOMBRE Hace par de horas.

MUCHACHA ¿Me extrañaste?

SEGUNDO HOMBRE ¿Qué si te extrañé? No tienes idea.

JOVEN (*Interrumpiendo ansiosamente.*) ¿Se puede bailar aquí?

SEGUNDO HOMBRE Aquí no.

JOVEN ¿A dónde vamos después de aquí?

SEGUNDO HOMBRE ¿Que a dónde vamos después de aquí! ¡Si acabamos de llegar!

PRIMER HOMBRE ¿Cuál es la prisa?

SEGUNDO HOMBRE ¿Cuál es el apuro?

JOVEN No sé.

MUCHACHA Helen quiere bailar.

JOVEN Yo solo quiero movernos de lugar.

PRIMER HOMBRE (*Sonriendo.*) ¿Tú solo quieres que nos movamos de lugar, eh?

SEGUNDO HOMBRE ¡Tú debes ser de esas muchachas inquietas! ¡A dónde vamos después de aquí!

JOVEN Solo algunos días—que quiero seguir moviéndome.

PRIMER HOMBRE ¿Quieres seguir moviéndote, eh? (*La mira sonriente.*)

JOVEN (*Asintiendo.*) Aja.

PRIMER HOMBRE (*En voz baja.*) Quédate un rato.

SEGUNDO HOMBRE ¡A dónde nos vamos a mover! ¿Oye, y a todo esto, con qué gente tiendes a salir?

MUCHACHA Helen no sale con nadie—¿o sí Helen?

JOVEN (*Avergonzada.*) No.

PRIMER HOMBRE Bueno yo no soy cualquier gente—vente conmigo.

SEGUNDO HOMBRE (*Satisfecho.*) ¿Todo está arreglado entonces? Y pensar que Dick estaba listo para irse hace un rato.

PRIMER HOMBRE Eso fue antes de conocer a la señorita.

(*EL MESERO sirve las bebidas.*)

PRIMER HOMBRE Así se hace.

MUCHACHA Salud.

JOVEN Salud—Por días felices.

(*Todos beben.*)

PRIMER HOMBRE ¡Esto es calidad!

SEGUNDO HOMBRE De los barcos.

PRIMER HOMBRE ¿De los barcos?

SEGUNDO HOMBRE Aquí lo traen todo—directamente de los barcos.

MUCHACHA Eso es lo que ellos dicen.

SEGUNDO HOMBRE ¡No! ¡De veras! ¡De veras que sí!

MUCHACHA Está bien por mí.

SEGUNDO HOMBRE ¡Pero lo hacen! ¡Claro que lo hacen!

MUCHACHA ¡Yo te creo cariño!

SEGUNDO HOMBRE ¿Me extrañaste?

MUCHACHA Aja. (*Afirmativa.*)

SEGUNDO HOMBRE ¿Algún otro papito?

MUCHACHA No oh. (*Negativa.*)

SEGUNDO HOMBRE ¿Quieres a otro papito que no sea este papito?

MUCHACHA No-oh. (*Negativa.*)

SEGUNDO HOMBRE ¡Vámonos de aquí!

MUCHACHA (*Un poco cohibida ante la JOVEN.*) Acabamos de llegar.

SEGUNDO HOMBRE Eso lo sé yo—¡Vente!

MUCHACHA Pero—(*Señala a la JOVEN.*)

SEGUNDO HOMBRE (*Sin entender.*) Ellos están bien—¿no?

PRIMER HOMBRE (*A la JOVEN.*) ¿Estamos bien?

(*Ella no contesta.*)

SEGUNDO HOMBRE Tengo que estar en la casa a las seis—ven—(*Levantándose a la MUCHACHA.*) ¡Ven chica—vámonos de aquí! (*La MUCHACHA señala a la JOVEN.*) (*Ahora comprendiendo—muy elaborado.*) ¡Los negocios son los negocios, como ustedes saben! Me falta mucho por hacer esta tarde—pensé que quisieras venir conmigo—y ayudarme con algo—¿Qué crees?

MUCHACHA (*Levantándose, conservando su dignidad.*) Seguro—yo me voy contigo—para ayudarte. (*Ambos se levantan.*)

SEGUNDO HOMBRE ¿Eso está bien con ustedes, verdad?

PRIMER HOMBRE Por mí, muy bien.

SEGUNDO HOMBRE ¿Está bien contigo? (*A la JOVEN.*)

JOVEN Por mí está muy bien.

SEGUNDO HOMBRE Pues vente, mi amor (*Se levantan.*) ¿De cuánto es el daño?

PRIMER HOMBRE ¡Nada!

SEGUNDO HOMBRE ¡Cómo que nada!

PRIMER HOMBRE ¡Nada!

SEGUNDO HOMBRE Cara o cruz.

JOVEN ¡Cara gana!

MUCHACHA ¡Cara yo gano—cruz tú pierdes!

SEGUNDO HOMBRE (*Impaciente.*) Me está retando a mí.

PRIMER HOMBRE ¿Te estoy retando a ti o tú me estás retando a mí?

SEGUNDO HOMBRE Te estoy retando a ti. (*Juegan.*) ¡Te gané!

PRIMER HOMBRE (*Con satisfacción.*) Eso te crees tú. (*Se sonríe con la JOVEN.*)

MUCHACHA Eso fue para ti, Helen.

SEGUNDO HOMBRE ¡Ella no es boba! Vente.

MUCHACHA (*Al PRIMER HOMBRE.*) Me la tratas bien. Es muy mañosa. —Adiós.

(*Sale el SEGUNDO HOMBRE y la MUCHACHA.*)

JOVEN Yo sé que se atienden en esos negocios.

PRIMER HOMBRE ¿No me digas?

JOVEN Yo antes era una mujer de negocios—

PRIMER HOMBRE ¿Antes de qué?

JOVEN Antes de haber renunciado.

PRIMER HOMBRE ¿Por qué renunciaste?

JOVEN Simplemente renuncié.

PRIMER HOMBRE ¿Entonces estás casada?

JOVEN Sí, sí lo estoy.

PRIMER HOMBRE No veo ningún problema.

JOVEN A algunos hombres no les gustan las mujeres casadas—

(*El MESERO se acerca a la mesa.*)

PRIMER HOMBRE ¿Cuál sería la diferencia?

JOVEN Depende del hombre, supongo.

PRIMER HOMBRE Dependerá de la mujer, supongo.

(*Al MESERO, hace señal de 2 con sus dedos.*) Lo mismo.

(*El MESERO vas hasta la barra.*)

(*En la mesa 1.*)

HOMBRE ¡Dios mío, si eso ni importa! La mayoría de las mujeres—

MUJER Lo sé—lo sé—lo sé.

HOMBRE No piensan nada al respecto. Ellas solo—

MUJER Lo sé—lo sé—lo sé.

(*Vuelven a entrar el SEGUNDO HOMBRE y la MUCHACHA. Van a la mesa 3.*)

SEGUNDO HOMBRE Oye, había olvidado—necesito que me hagas un favor, ¿lo puedes hacer?

PRIMER HOMBRE Claro—¿qué?

SEGUNDO HOMBRE Necesito que me llames mañana a casa—y pidas que venga a la ciudad—¿lo harías?

PRIMER HOMBRE Claro—¿por qué no?

SEGUNDO HOMBRE Tú sabes—negocios—¿me entiendes?

PRIMER HOMBRE Te entiendo.

SEGUNDO HOMBRE Ya he gastado la excusa del telégrafo hasta la saciedad—y tú le caes bien a mi esposa.

PRIMER HOMBRE ¿Cuál es tu número?

SEGUNDO HOMBRE Déjame escribirlo. (*Escribe.*)

PRIMER HOMBRE ¿Cómo está tu esposa?

SEGUNDO HOMBRE Está bien.

PRIMER HOMBRE ¿Y el niño?

SEGUNDO HOMBRE Excelente. (*Le da el papel.*)

Vámonos, mi amor. (*A la MUCHACHA. Se vira hacia la JOVEN.*) Dile a este tipo que te cuente un poco de él.

MUCHACHA No lo hagas.

SEGUNDO HOMBRE Oblígalo a que te cuente cómo mató a un par de espaldas mojadas allá abajo en México.

MUCHACHA ¿Has estado en México?

SEGUNDO HOMBRE Acaba de llegar de allá.

MUCHACHA ¿Nos puede enseñar a bailar tango?

MUJER HOMBRE ¿Mataste a un hombre?

SEGUNDO HOMBRE ¡A dos! ¡Con una botella! Dile que te cuente—con una botella. Vámonos, mi amor. Adiós.

(*Sale el SEGUNDO HOMBRE y la MUCHACHA.*)

JOVEN ¿Por qué lo hiciste?

PRIMER HOMBRE ¿Qué?

JOVEN ¿Matarlos?

PRIMER HOMBRE Para poder liberarme.

JOVEN Oh.

(*En la mesa 2.*)

HOMBRE Tú tienes que probar esto—solo pruébalo. Sabes, es un amontillado de verdad.

CHICO ¿Dónde lo consiguen?

HOMBRE Siempre es por los callejones que uno encuentra los verdaderos placeres, ¿no estás de acuerdo?

CHICO No lo sé.

HOMBRE Aprende. ¡Toma, prueba esto! ¡Amontillado! ¿O es que no te gusta el amontillado?

CHICO No lo sé. Nunca lo había probado antes.

HOMBRE ¡Tu primera vez! ¡Cuánto te envidio! ¡Anda, pruébalo! ¡Pruébalo! Vas a morir.

(*El CHICO prueba el vino—lo encuentra decepcionante.*)

HOMBRE (*Aderezándolo.*) A Edgar Allan Poe le encantaba el amontillado. Vuelve a él a menudo, ¿lo recuerdas—o te encanta Poe?

CHICO Lo he leído mucho.

HOMBRE Sí, ¿pero te encanta?

(En la mesa 3.)

PRIMER HOMBRE Había mucho bandido—tú sabes, bandoleros, que me llevaron a las colinas—y me mantuvieron allí— ¿qué se supone que hiciera? Una noche emborraché a los dos pájaros que me vigilaban y llené una botella vacía con piedritas— ¡y les caí encima!

JOVEN ¡Oh!

PRIMER HOMBRE Tenía que liberarme, ¿tú no crees? Y les caí encima—

JOVEN Oh— ¿y qué hiciste después?

PRIMER HOMBRE Me fui.

JOVEN ¿A dónde?

PRIMER HOMBRE Aquí. (Pausa.) ¿Estás contenta?

JOVEN (Asiente.) Sí.

PRIMER HOMBRE (Le hace señal de 2 con los dedos al MESERO.) Lo mismo.

(El MESERO va hasta la barra.)

---

(En la mesa 1.)

HOMBRE Tu solo estás asustada porque está es la primera vez y—

MUJER Yo no estoy asustada.

HOMBRE Y entonces por el amor de Dios, ¿qué te pasa?

MUJER No estoy asustada. Lo quiero. Lo quiero tener— eso no es estar asustada. ¿Verdad?

HOMBRE No, es ser estúpida.

MUJER No me importa.

HOMBRE ¿Y tus padres?

MUJER No me importa.

HOMBRE ¿Y tu trabajo? (Silencio.) Tienes que conservar tu trabajo, ¿tú no crees? (Silencio.) ¿Tú no crees?

MUJER Supongo.

HOMBRE Bueno— ¡ya estás entendiendo!

MUJER (Silencio—entonces.) Está bien—vámonos ahora— ¿tienes la dirección?

HOMBRE Ahora estás entrando en razón.

(Se levantan y se van.)

(Salen el HOMBRE y la MUJER.)

---

(En la mesa 3.)

JOVEN ¿Una botella como esta? (La toma en sus manos.)

PRIMER HOMBRE Sí—llena de piedritas.

JOVEN ¿Qué tipo de piedritas?

PRIMER HOMBRE ¡Pues piedritas! De suelo.

JOVEN Oh.

PRIMER HOMBRE La necesidad, tú sabes, es la madre de la invención. (Mientras la JOVEN sostiene la botella.) No es un arma tan mala—primero tienes un marrón— y entonces tienes un cuchillo.

JOVEN Oh (Suelta la botella.)

PRIMER HOMBRE ¿A las mujeres no les gustan los cuchillos no es así? (Sirve bebida.)

JOVEN No—

PRIMER HOMBRE A mí mismo no me gustó—nada— pero tenía que liberarme, ¿tú no crees? (Bebe.) Y ahora, estoy muy contento que lo hice.

JOVEN ¿Por qué?

PRIMER HOMBRE Tú sabes por qué. (Él pone las manos sobre las de ella.)

---

(En la mesa 2.)

HOMBRE Ven a mi aposento—y te los enseño—tengo una primera edición de Verlaine que te hará la boca agua. (Se ponen de pie.) Toma—queda un último sorbo en mi copa— (El CHICO se lo toma.) El último sorbo es el más dulce—¿no crees?

CHICO (Se rie.) Y yo que pensaba que eran sedimentos. (Sale en HOMBRE seguido del CHICO.)

---

(En la mesa 3.)

(El PRIMER HOMBRE le agarra la mano a la JOVEN sobre la mesa.)

JOVEN ¡Cuando pusiste tu mano sobre la mía! ¡Con tan solo tocarme!

PRIMER HOMBRE ¿Sí? (Pausa.) ¡Ven, mi amor, vámonos!

JOVEN ¿A dónde?

PRIMER HOMBRE ¿Tú no acostumbras hacer esto nos así mi amor?

JOVEN No.

PRIMER HOMBRE Lo sé nada más de mirarte.

JOVEN ¿Sí?

PRIMER HOMBRE Claro que sí. ¿Por qué andas con una muchacha como esa?

JOVEN No sé. Ella parece que sabe pasarla bien.

PRIMER HOMBRE ¿Eso nada más?

JOVEN ¿No la pasa bien?

PRIMER HOMBRE ¿Y tú?

JOVEN No.

PRIMER HOMBRE ¿Nunca?

JOVEN Nunca.

PRIMER HOMBRE ¿Por qué?

JOVEN Nada—cosas mías, supongo.

PRIMER HOMBRE Tú estás bien.

JOVEN ¿De veras?

PRIMER HOMBRE Claro. Lo que te pasa es que aún no has conocido al hombre correcto—eso es todo—una muchacha como tú—tienes que conocer a tu hombre correcto.

JOVEN Lo sé.

PRIMER HOMBRE Tú eres diferente de muchachas como aquella—cualquier hombre se acuesta con ella. Tú eres diferente.

JOVEN Quizás lo soy.

PRIMER HOMBRE Tú no caíste con eso del negocio— ¿verdad?— ¿cuándo se fueron?

JOVEN Bueno, pensé que seguramente querían estar solos, pero—

PRIMER HOMBRE ¡Y sí que querían!  
 JOVEN Oh—así que eso fue.  
 PRIMER HOMBRE Eso fue. Vente—vámonos—  
 JOVEN ¡Oh, yo no podría! ¡Irnos!  
 PRIMER HOMBRE ¿No te gusto?  
 JOVEN Sí.  
 PRIMER HOMBRE Y entonces, ¿cuál es el problema?  
 JOVEN ¿Yo—te—gusto?  
 PRIMER HOMBRE ¿Gustarme? Pues, sí. No tienes idea—escúchame—¿sabes a qué te me pareces?  
 JOVEN ¿A qué?  
 PRIMER HOMBRE A un ángel. Igual a un ángel.  
 JOVEN ¿A un ángel?  
 PRIMER HOMBRE ¡Eso fue lo que dije! Así que vámonos.  
 JOVEN ¿A dónde?  
 PRIMER HOMBRE ¿Dónde tú vives?  
 JOVEN Oh, no podemos ir a mi casa.  
 PRIMER HOMBRE Entonces vamos a la mía.  
 JOVEN Oh, yo no podría— ¿está lejos?  
 PRIMER HOMBRE Está a un paso—ven—  
 JOVEN Oh, yo no podría— ¿qué es—un aposento?  
 PRIMER HOMBRE No—un apartamento—un apartamento de una habitación.  
 JOVEN Eso es diferente.  
 PRIMER HOMBRE En el primer piso—nadie te verá— entrar o salir.  
 JOVEN (*Levantándose.*) No podría.  
 PRIMER HOMBRE (*Se levanta.*) Espera un segundo— Tengo que pagar la cuenta—y compraré una botella de algo para llevárnosla.  
 JOVEN No—no lo hagas.  
 PRIMER HOMBRE ¿Por qué no?  
 JOVEN Bueno, pues—no traigas piedras.  
 PRIMER HOMBRE ¡Oye, olvídate de eso! ¿Quieres?  
 JOVEN Solo quise decir que no creo que necesite tomar nada.  
 PRIMER HOMBRE (*Se inclina hacia ella entusiasmado.*) ¿Te gusto—no es así mi amor?  
 JOVEN ¿Y yo, te gusto a ti?  
 PRIMER HOMBRE ¡Espera!  
 (Él va a la barra. ELLA permanece, con sus manos extendidas sobre la mesa mirando fijamente hacia adelante.)  
 (Entran un HOMBRE y una MUCHACHA. Van hasta una de las mesas vacías. El MESERO va hasta donde ellos.)  
 HOMBRE (A la MUCHACHA.) ¿Qué quieres?  
 MUCHACHA Lo mismo de siempre.  
 HOMBRE (Al MESERO.) Lo de siempre. (*Hace señal de 2 con sus dedos.*)  
 (El PRIMER HOMBRE va hasta la JOVEN con una botella envuelta debajo de su hombro/brazo. ELLA se levanta y comienza a salir con él. Cuando pasan frente al piano, ÉL se detiene y pone un vellón—la música comienza mientras ellos salen.)

## APAGÓN

(*La música del piano eléctrico continua hasta que las luces se encienden para comenzar el EPISODIO SEIS, cuando la música pasa a ser la de un organillo apenas perceptible.*)

## EPISODIO SEIS ÍNTIMO

ESCENA: *Un aposento oscuro.*

SONIDOS: *Un organillo. Pasos, de personas que pasan.*

PERSONAJES:  
 HOMBRE  
 JOVEN

AL SUBIR EL TELÓN:

OSCURIDAD. *No se puede distinguir nada. De afuera se escucha el sonido de un organillo, muy tenue, y el ritmo irregular de pasos. El organillo toca "Cielito Lindo", esa canción en español que se escucha últimamente en todos los organillos.*

HOMBRE Estás muy callada, cariño. ¿En qué piensas?

MUJER En conchas. (*El sonido de su voz es bello.*)

HOMBRE ¿En chonchas? ¿Caracoles? ¡Vaya! No me lo hubiera imaginado.

MUJER Cuando yo era pequeña mi abuela tenía un caracol grande y color rosa en el estante detrás de la estufa. Cuando la visitábamos, me dejaban tocarlo y escucharlo. En eso pensaba ahora mismo.

HOMBRE ¿Sí?

MUJER Sabes, tú puedes escuchar el mar dentro de ellas.

HOMBRE Sí, lo sé.

MUJER ¿Me pregunto cómo ocurre eso?

HOMBRE Ni idea. (*Pausa.*)

MUJER ¿Te vas?

(*Él se ha movido.*)

HOMBRE No. Solo busco un cigarrillo.

MUJER (*Contenta, tranquila.*) Oh.

HOMBRE ¿Quieres uno?

MUJER No. (*Toma un fósforo.*) Déjame encendértelo.

HOMBRE Tú tienes unas manos hermosas, cariño. (*Se apaga el fósforo.*) La linda manita que tiene el bebé, qué linda, qué bella—

MUJER (*Se ríe.*) La luna ya se metió. (*Se ríe nuevamente.*)

HOMBRE Tú tienes unas manos hermosas.

MUJER Antes, sí. Pero no les he prestado mucha atención recientemente. Ahora lo haré—(*Pausa. La música se escucha mejor.*) ¿Qué es eso?

MUJER ¿Esa música?



HOMBRE El organillo de un tano. Le dí doce centavos el primer día que vine aquí—y ahora viene todos los días.

MUJER Pero, ¿qué es lo que toca?

HOMBRE Cielito Lindo

MUJER ¿De dónde la conoces?

HOMBRE De uno de mis viajes.

MUJER Cielito Lindo.

HOMBRE Así se llaman los amantes en México.

MUJER En México es donde están todas esas pirámides, ¿verdad?

HOMBRE Sí.

MUJER Cielito Lindo—¡cántala!

HOMBRE (*Cantando al ritmo de la música del organillo.*) De la sierra morena viene, bajando viene, bajando; un par de ojitos negros—cielito lindo—de contrabando.

MUJER ¿A qué se refiere?

HOMBRE ¿Cuándo dice “de la sierra morena viene, bajando”?

MUJER Sí, no entiendo.

HOMBRE No significa nada. Es el amor. (*Retomando la canción.*) Ay-ay-ay-ay.

(*Se ríen.*)

HOMBRE Canta y no llores—Canta conmigo.

MUJER (*Retomando la canción.*) La-la-la-la-la-la-la-la-la—Cielito Lindo.

HOMBRE Tienes una voz bonita, cariño.

MUJER ¿De verdad?

HOMBRE Seguro que sí—¡oye!

MUJER (*Se ríe.*) ¿Eres cosquilloso?

HOMBRE ¡Pues claro que lo soy! ¡Oye! (*Se ríen.*)

Adelante, mi amor, canta algo.

MUJER No podría.

HOMBRE Dale—tienes una buena voz.

MUJER El día que tú naciste nacieron todas las flores, en la pila del bautismo cantaron los ruseñores. (*Se ríe y canta.*) (Ambos ríen.) Antes pensaba que no tenía sentido—pero ahora la entiendo.

HOMBRE No te entiendo.

MUJER Eres tú. La-la-la-lalala—lalalalalalala—Cielito Lindo. El día que tú naciste nacieron todas las flores.

HOMBRE Y tú cantas como los ruseñores.

MUJER (*Pausa.*) ¿Crees que hay algo como un ángel guardián?

HOMBRE ¿Qué?

MUJER ¿Un ángel guardián?

HOMBRE No sé. Quizás.

MUJER Pues yo sí creo. (*Retomando la canción nuevamente.*) Lalalalala—lalalalala—lalalala—Cielito Lindo. (*Hablando.*) Debe haber algo que se preocupe por uno y le traiga la felicidad, o si no lo crees ¡míranos! ¡Si no hay nada, cómo fue que ambos fuimos al mismo sitio hoy!

HOMBRE Quizás tengas razón.

MUJER ¡Míranos!

HOMBRE Todo depende de ti, mi amor—¿no es así?

MUJER Creo que sí.

HOMBRE A mí me parece bien.

MUJER ¡Estamos hechos el uno para el otro! ¡Estamos hechos el uno para el otro! Vamos a seguir juntos—¿verdad?

HOMBRE Canta otra canción.

MUJER ¡Te he dicho que no sé cantar!

HOMBRE ¡Claro que sabes!

MUJER No había pensado en cantar desde que era una niña.

HOMBRE Bueno, canta, de todas formas.

MUJER (*Cantando.*) Dame la mano y danzaremos; dame la mano y me amarás. Como una sola flor seremos, como una flor, y nada más. (*Hablando.*) ¿Cantabas esa canción cuando eras pequeño?

HOMBRE No.

MUJER ¿No? Yo sí—en primer grado—con los demás niños—dábamos vueltas y vueltas en un círculo—y agitábamos las manos de arriba abajo—como pájaros. Recuerdo que me confundía—porque hacíamos lo mismo cuando hacíamos de ángeles.

HOMBRE ¿Sí?

MUJER ¿Sabes por qué vine aquí?

HOMBRE Supongo que sí.

MUJER ¡Porque me dijiste que parecía un ángel! Por eso vine.

HOMBRE Vaya, cariño, para mí todas las mujeres parecen ángeles—todas las mujeres blancas. Yo no he visto solo a indias, tú sabes, por estos últimos años. Caramba, cuando me bajé del barco el otro día—y vi a todas aquellas mujeres—pues, por poco me vuelvo loco—hablando de ángeles—pues—

MUJER Tú has tenido a muchas mujeres, ¿no es así?

HOMBRE No tantas—verdaderas.

MUJER ¿Y te gustaron—alguna de ellas—más que yo?

HOMBRE No—no había ninguna tan encantadora como tú, cariño—ninguna tan encantadora—no—ninguna.

MUJER Me encanta oírte decirlo. Repítelo—

HOMBRE (*Protestando de buen humor.*) Oh—

MUJER ¿Qué pasa? ¡Vuelve a decírmelo!

HOMBRE ¡Toma! (*La besa.*) ¿Eso te lo dice?

MUJER Sí. (*Pausa.*) Vamos a seguir juntos—por siempre—¿verdad?

HOMBRE (*Siendo sincero.*) Yo tendré que seguir para otro lugar, cariño—algún día; tú me entiendes.

MUJER ¿Cuándo?

HOMBRE ¿Quién sabe?

MUJER ¿A qué te refieres con eso?

HOMBRE ¿Quién sabe? Debes acostumbrarte a esa frase mi amor, si es que decides venirte conmigo. Es la contestación para todo allá—al sur del Río Grande.

MUJER ¿Y qué quieres decir con eso?

HOMBRE Pues eso—¿Quién sabe?

MUJER ¿Quién sabe?

HOMBRE Sí—no la olvides.



MUJER ¡No la olvidaré!  
HOMBRE ¿Quién sabe?  
MUJER Y nunca la usaré.  
HOMBRE Quién sabe.  
MUJER Nunca estaré—más abajo del Río Grande—  
Nunca estaré lejos de aquí.  
HOMBRE Quién sabe.  
MUJER (*Cambia de humor.*) ¡Es cierto! ¡Quién sabe!  
HOMBRE Así está mejor.  
MUJER Te debe gustar eso por allá.  
HOMBRE No puedo vivir en ningún otro lugar—por  
mucho tiempo.  
MUJER ¿Por qué no?  
HOMBRE Oh— ¡allá eres libre! ¡Eres libre!  
(*Se enciende una farola afuera. El marco de la ventana  
toma forma frente a la luz. Barras la cruzan, y de  
afuera, la acera la cruza casi por la parte superior. [La  
habitación está en un sótano.] El ir y venir constante de  
pies, [por la mayor parte, pies de parejas] se pueden ver  
un poco borrosos. Dentro, en la repisa, hay un lirio en  
flor, en un tazón con piedras y agua.*)  
MUJER ¿Qué es eso?  
HOMBRE Es solo la farola prendiéndose.  
MUJER ¿Es tan tarde ya?  
HOMBRE ¿Tan tarde cómo?  
MUJER De noche.  
HOMBRE Lleva de noche por horas— ¿no te habías  
dado cuenta?  
MUJER ¡No!--¡Debo irme! (*Se levanta.*)  
HOMBRE Espera—pronto aparecerá la luna—la luna  
llena.  
MUJER ¡No es eso! ¡Estoy tarde! ¡Debo irme! (ELLA  
se acerca a la luz. Lleva una blusa blanca que podría  
ser la túnica de una bailarina, y al acercarse a la luz.  
Se abrocha a la cintura una falda corta. En realidad  
usa casi la misma ropa que usan las mujeres ahora,  
pero la delicadeza de su corte y la gracia y soltura con  
que se viste hace de este episodio de ella vistiéndose,  
una personificación, una idealización de una mujer  
vistiéndose a sí misma. Todos sus gestos deben ser  
inconscientes, inocentes, relajados, seguros y llenos de  
una gracia natural. Mientras se sienta de frente a la  
ventana, acomodándose un par de medias.) ¿Qué es eso?  
HOMBRE ¿Qué?  
MUJER En la repisa de la ventana.  
HOMBRE Una flor.  
MUJER ¿Quién te la dio?  
HOMBRE Nadie me la dio, yo la compré.  
MUJER ¿Para ti mismo?  
HOMBRE Sí, ¿por qué no?  
MUJER No sé.  
HOMBRE En el Barrio Chino—me hizo pensar en San  
Francisco, donde me crié—así que la compré.  
MUJER ¿Fue ahí donde naciste—en San Francisco?  
HOMBRE Sí. En Twin Peaks.  
MUJER ¿Y qué es eso?

HOMBRE Dos colinas—juntas.  
MUJER Una para ti y otra para mí.  
HOMBRE Estoy seguro de que te gustaría San  
Francisco.  
MUJER ¡Conozco a una mujer que fue una vez para  
allá!  
HOMBRE ¡La bahía y las colinas! ¡Vaya, eso sí es vida!  
Cada sábado cruzábamos la bahía—montábamos unos  
burros y cabalgábamos por las colinas. Uno llevaba la  
manta en la silla de montar—el otro, la comida. Por  
la noche hacíamos una pequeña fogata y comíamos—  
entonces nos enrollábamos en la manta y—  
MUJER ¿Quién? ¿Quién andaba contigo?  
HOMBRE (*Indiferentemente.*) Quien fuera.  
(*Entusiasmado.*) Vaya, aquella hierba seca sí que olía tan  
rica por la noche—llena de flores silvestres—tú sabes.  
MUJER ¿Y eso huele bien?  
HOMBRE ¿Las flores silvestres? ¿Nunca las has olido?  
(*Mueve su cabeza en negación.*) ¡Claro que huelen bien!  
La bahía y las colinas. (*Va hasta el espejo del tocador,  
para terminar de vestirse. Le falta ponerse solo un  
traje, con un cierre a un extremo. Antes de ponérselo,  
se detiene frente al espejo y se estira. Con apreciación,  
pero indiferente.*) Tú estás en forma, mi amor. Unos  
cuantos meses cabalgando por las montañas conmigo y  
te verás estupenda.  
MUJER ¿Podría ir?  
HOMBRE ¿Qué?  
MUJER Un día--¿y cabalgar montañas contigo?  
HOMBRE ¿Cabalgar montañas? ¡Cabalgar en burros!  
MUJER ¡Da igual!--¡Sería contigo!--¿Podría—algún  
día? ¿Por las altas sierras morenas?  
HOMBRE ¿Quién sabe?  
MUJER ¡Debe ser genial!  
HOMBRE ¿Alguna vez te has escapado así, mi amor—  
¿en lo alto? ¿En la cima del mundo?  
MUJER Sí.  
HOMBRE ¿Cuándo?  
MUJER Hoy.  
HOMBRE Tú eres adorable.  
MUJER ¡Nunca había sentido algo así antes! ¡No sabía  
que podría sentirme así! ¡Tan—tan pura! ¡No te rías de  
mí!  
HOMBRE No me estoy riendo, cariño.  
MUJER Purificada.  
HOMBRE Tremenda palabra—pero sé a lo que te  
refieres. Así se siente—a veces.  
MUJER (*Se pone un sombrero pequeño, y luego se  
dirige a ÉL.*) Bueno—pues adiós.  
HOMBRE ¿No se te olvida algo? (*Se levanta.*)  
MUJER (*Lo mira y luego inclina la cabeza despacio  
hacia atrás, levanta su brazo derecho—con el gesto que  
aparece en tantas estatuas de mujeres [Volupté] Él sale  
de las sombras, la arroja con sus brazos y la besa. Su  
cabeza y brazos se inclinan más hacia atrás,—entonces  
baja el brazo con un gesto envolvente, y su mano que*

lo toca, con los dedos extendidos, sobre la cabeza. Sus dedos son protectores, agarrándolo. Cuando él la suelta, los ojos de Ella brillan con lágrimas. Ella se vira. Lo vuelve a mirar—y a la habitación—y los ojos se enfocan en el lirio.) ¿Puedo quedármelo?

HOMBRE Claro—¿por qué no?

(Lo toma—y sale. Mientras abre la puerta, la música se escucha más fuerte. La escena se funde en un APAGÓN.)

MUJER Adiós. Y—(Titubea.) Y—gracias.

MÚSICA—CORTINA—APAGÓN.

(La música continua hasta que la cortina suba para comenzar el EPISODIO SIETE—Sube en silencio.)

## EPISODIO SIETE

### DOMÉSTICO

ESCENA: Un salón de estar (Un diván—un teléfono—una ventana.)

PERSONAJES:

ESPOSO

JOVEN

*Están sentados a lados opuestos de un diván. Ambos leen el periódico—para sí mismos.*

ESPOSO Producción récord.

JOVEN Mujer deja el gas encendido.

ESPOSO Ventas alcanzan el millón.

JOVEN Una mujer lo deja todo por amor—

ESPOSO Tendencias estables en el mercado.

JOVEN Joven esposa desaparece.

ESPOSO Dueño de un interés vitalicio— (Suena el teléfono. La JOVEN dirige su mirada en dirección al teléfono.) Es para mí. (En el teléfono.) Hola—oh, hola, A. B. ¿Entonces todo está arreglado?—¿Firmado? Bien ¡Muy bien! Dile a R. A. que me llame. (Cuelga el teléfono—a la JOVEN) Bueno, ya todo está resuelto. ¡Firmaron!—¿no te interesa? ¿No vas a preguntarme que pasó?

JOVEN (De memoria.) ¿Te saliste con la tuya?

ESPOSO Claro que me salí con la mía.

JOVEN ¿Los convenciste?

ESPOSO Claro que los convencí.

JOVEN ¿Cedieron?

ESPOSO Claro que cedieron.

JOVEN ¿Y lo firmaron?

ESPOSO Claro que lo firmaron

JOVEN ¿En la línea?

ESPOSO En la línea.

JOVEN ¿Así que la propiedad es tuya?

ESPOSO La propiedad es mía. Hago dos pagos de la hipoteca y la propiedad es mía. ¿Contenta?

JOVEN (De memoria.) Contenta.

ESPOSO (Dirigiéndose a ella.) ¡La propiedad es mía! ¡No es completamente mía! (Le pellizca la mejilla—contento y juguetón.) ¡Le pago un plazo—le pago otro—y es mía! (La JOVEN se separa con rapidez.) ¿Qué te sucede?

JOVEN Nada— ¿por qué?

ESPOSO Temblaste cuando te toqué.

JOVEN No.

ESPOSO No habías hecho eso desde hace mucho tiempo.

JOVEN ¿No?

ESPOSO Antes lo hacías cada vez que te tocaba.

JOVEN ¿De veras?

ESPOSO ¿No te habías dado cuenta, verdad?

JOVEN (Inesperadamente.) Sí, sí lo sabía.

ESPOSO Pura castidad.

JOVEN No.

ESPOSO Oh, cómo me gustaba. Casta.

JOVEN No.

ESPOSO Tú eres una de las mujeres más castas que ha vivido.

JOVEN Soy como todas las demás excepto que—(Se detiene.)

ESPOSO ¿Excepto que qué?

JOVEN (Una pausa.) Nada.

ESPOSO Debe ser algo.

(Suena el teléfono.)

(ELLA se levanta y va hasta la ventana.)

ESPOSO (En el teléfono.) Hola—hola, R. A.—pues me salí con la mía—sí, todo salió bien—claro que cedieron—¿qué si firmaron?—¡en la línea! La propiedad es mía. Yo les hice la oferta. Yo les vendí la idea. Y ahora mírame. Dile a D. D. que me llame. (Cuelga el teléfono.) Ese era R. A. ¿Qué estabas mirando?

JOVEN Nada.

ESPOSO Tenías que haber estado mirando algo.

JOVEN No era nada—la luna.

ESPOSO La luna es algo, ¿o no?

JOVEN Sí.

ESPOSO ¿Qué hace?

JOVEN Nada.

ESPOSO Debe estar haciendo algo.

JOVEN Moviéndose—moviéndose—

(ELLA se vuelve inquieta.)

ESPOSO Cierra la persiana, cielo.

JOVEN ¿Por qué?

ESPOSO Porque la gente puede ver para adentro. (*Suena el teléfono.*) Hola—hola D. D.—Sí—la conseguí—ellos cedieron—y la conseguí—sí—sí—sí—yo diría que sí, lo estoy—sí—en la línea—Ahora mírame—sí. (*Cuelga el teléfono.*) Ese era D. D. (*A la JOVEN que se ha sentado en el sofá y está leyendo el periódico.*) ¿Me estás escuchando?

JOVEN Estoy leyendo.

ESPOSO ¿Qué lees?

JOVEN Nada.

ESPOSO Tiene que ser algo. (*Se sienta y toma su periódico.*)

JOVEN (*Leyendo.*) Preso escapa—Condenado a pena perpetua se escapa de la cárcel—se lanza a la libertad—

ESPOSO No leas eso—escúchame—aquí hay una editorial de primera. Estoy de acuerdo con esto. Absolutamente. ¿Me estas escuchando?

JOVEN Te escucho.

ESPOSO (*Con aires de importancia.*) Todos los hombres nacen libres y con el derecho de buscar la felicidad. (*La JOVEN se levanta.*) Vaya, estás nerviosa esta noche.

JOVEN Trato de no estarlo.

ESPOSO Lo heredaste de tu madre. Estuvo hoy en la oficina.

JOVEN ¿Ah, sí?

ESPOSO Para recoger su mesada.

JOVEN Oh—

ESPOSO No sabías que es el primero de mes.

JOVEN Pobre Ma.

ESPOSO ¿Qué sería de ella sin mí?

JOVEN Lo sé. Eres muy bueno.

ESPOSO Eso sí—es agradecida.

JOVEN Pobre Ma—pobre Ma.

ESPOSO Necesita que la cuiden.

JOVEN Sí. Necesita que alguien la cuide.

ESPOSO Una madre es algo muy bello—una buena madre.

JOVEN (*Con emoción.*) Yo trato de ser una buena madre.

ESPOSO Pues claro y eres una buena madre.

JOVEN ¡Yo trato y trato!

ESPOSO Una madre es algo muy bello—(*Retomando el periódico.*) Y un hijo es algo muy bello. Unas joyas preciosas.

JOVEN (*Leyendo.*) Venta de joyas y piedras preciosas. (*La JOVEN se lleva la mano a la garganta.*)

ESPOSO ¿Qué te sucede?

JOVEN Siento como si me estuviera ahogando.

ESPOSO ¿Ahogando?

JOVEN Con piedras alrededor de mi cuello.

ESPOSO Solo te lo estás imaginando.

JOVEN Es asfixiante.

ESPOSO No respiras lo suficientemente profundo—respira ahora—mírame. (*Él respira.*) Respirar es vivir, vivir es respirar.

JOVEN (*De repente.*) ¿Y qué es la muerte?

ESPOSO (*Rápidamente.*) Eso—¡no respirar!

JOVEN (*A sí misma.*) No respirar. (*Toma el periódico.*)

ESPOSO ¿Estás bien?

JOVEN Estoy bien.

ESPOSO (*Lee mientras ella mira fijamente el periódico. Sube la mirada luego de una pausa.*) Siento un aire frío, mi cielo.

JOVEN ¿Aire frío?

ESPOSO ¿Podrías cerrar la ventana?

JOVEN No está abierta.

ESPOSO ¿No sientes un aire frío?

JOVEN No, te lo estás imaginando.

ESPOSO Yo nunca me imagino nada. (*La JOVEN mira fijamente el periódico.*) ¿Qué lees?

JOVEN Nada.

ESPOSO Debes estar leyendo algo.

JOVEN Mujer encuentra a esposo muerto.

ESPOSO (*Indiferente.*) Oh. (*Interesado.*) Aquí un hombre dice “Le debo mi éxito al pastel con levadura que como todos los días—mi digestión es buena—Duermo muy bien—y— (*Su esposa se levanta y se dirige a la puerta.*) ¿Para dónde vas?

JOVEN A ningún lado.

ESPOSO Debes estar dirigiéndote a algún lugar.

JOVEN A la cama.

ESPOSO No son las once todavía. Espera.

JOVEN ¿Qué espere?

ESPOSO Son solamente las diez y cuarenta y seis—¡espera! (*Extiende sus brazos hacia ella.*) ¡Ven acá!

JOVEN (*Da un paso en su dirección—retrocede.*) Oh—¡quiero irme de aquí!

ESPOSO ¿Irte? ¿A dónde?

JOVEN A cualquier lugar—lejos.

ESPOSO ¿Por qué? ¿Qué te sucede?

JOVEN Tengo miedo.

ESPOSO ¿De qué?

JOVEN No puedo dormir—no he dormido.

ESPOSO Eso no es nada.

JOVEN Y la luna—cuando la luna está llena.

ESPOSO Eso no es nada.  
 JOVEN No puedo dormir.  
 ESPOSO Claro que no. Es la luz.  
 JOVEN ¡Yo no la puedo ver! ¡La siento! Tengo miedo.  
 ESPOSO (*Amablemente.*) Estás diciendo tonterías—ven acá.  
 JOVEN Quiero irme de aquí.  
 ESPOSO Pero, yo no puedo ir ahora.  
 JOVEN ¡Sola!  
 ESPOSO Nunca has estado lejos de aquí sola.  
 JOVEN Lo sé.  
 ESPOSO ¿Qué harías?  
 JOVEN Quizás dormir.  
 ESPOSO Por ahora espera.  
 JOVEN (*Desesperadamente*) ¿Qué espere?  
 ESPOSO Nos iremos de viaje—iremos a Europa—conseguiré mi reloj—conseguiré mi reloj suizo—siempre he querido un reloj suizo que hubiera comprado allá mismo—¿no te parece gracioso? Espera—espera. (*La JOVEN vuelve al sofá—se sienta. El ESPOSO vuelve a leer el periódico.*) Otra revolución al sur del Río Grande.  
 JOVEN ¿Al sur del Río Grande?  
 ESPOSO Sí—otra más—  
 JOVEN ¿Algún—herido?  
 ESPOSO No.  
 JOVEN ¿Prisioneros?  
 ESPOSO No.  
 JOVEN ¿Todos siguen libres?  
 ESPOSO Todos siguen libres. (*Vuelve a leer el periódico.*)  
 (*La JOVEN se sienta, mirando fijamente hacia al frente—La música de un organillo se escucha muy tenue, tocando 'Cielito Lindo'. Unas voces comienza a cantarla—'Ay-ay-ay-ay'—y luego las letras—la música y las voces se escuchan más fuertes.*)  
 VOZ DE SU AMANTE Había mucho bandido—tú sabes bandoleros—que me mantuvieron allí—¿qué se supone que hiciera?—tenía que liberarme—¿tú no crees? Tenía que liberarme.  
 VOCES Libre—libre—libre.  
 AMANTE Llené una botella vacía con piedritas—  
 VOCES Piedras—piedras—piedras preciosas—piedras de molino—piedras—piedras—piedras de molino—  
 AMANTE Solo una botella con piedritas.  
 VOCES Piedras—piedras—piedritas.  
 AMANTE Solo necesitas una botella con piedritas.  
 VOCES Piedras—piedras—piedritas—

VOZ DE UN VENDEDOR AMBULANTE Vendo piedras—piedras—piedras—piedras pequeñas—piedras preciosas—  
 VOCES Piedras—piedras—piedras preciosas—  
 AMANTE Tenía que liberarme, ¿tú no crees? ¿Ser libre? VOCES ¿Libre? ¿Libre?  
 AMANTE ¿Quién sabe? ¿Quién sabe? ¿Quién sabe? VOCES ¿Quién hubiera sabido? ¿Quién hubiera sabido? ¿Quién hubiera sabido?  
 VENDEDOR AMBULANTE Piedras—piedras—piedras pequeñas—piedras grandes—piedras de molino—piedras frías—lápidas.  
 VOCES Lápidas—lápidas—lápidas.  
 (*La música—las voces—se mezclan—aumentan—la JOVEN brinca de su asiento y grita aterrorizada.*)  
 JOVEN ¡Oh! ¡Oh!  
 (*La escena se funde en un APAGÓN—la música y las voces bajas continúan diciendo "Piedras—piedras—piedras" hasta que se encienden las luces para comenzar el EPISODIO OCHO.*)

## EPISODIO OCHO

### LA LEY

ESCENA: Sala de un tribunal.

SONIDOS: El repiqueteo de instrumentos telegráficos fuera del escenario.

PERSONAJES:

JUEZ  
 JURADO  
 ABOGADOS  
 ESPECTADORES  
 PERIODISTAS  
 MENSAJEROS  
 OFICIAL JURÍDICO  
 ALGUACIL  
 TAQUÍGRAFO  
 JOVEN

*Las palabras y movimientos de todas estas personas, excepto la JOVEN son rutinarios—mecánicos. Cada uno limitándose a las actividades de su propio juego.*

AL SUBIR EL TELÓN: TODOS están reunidos, excepto por el JUEZ.

(*Entra el JUEZ.*)

ALGUACIL (*Murmurando.*) ¡Todos de pie! ¡Todos de pie!  
 ¡Todos de pie!

(*TODOS se ponen de pie. El JUEZ se levanta. TODOS se sientan.*)

(*El ABOGADO DEFENSOR se pone de pie—es el típico ABOGADO, verboso y 'elocuente'.*)

(El JUEZ le señala que espere—se dirige al OFICIALES JURÍDICOS, agrupado al pie del estrado.)  
PRIMER OFICIAL (Entregando un papel—con voz rutinaria.) Pueblo v. Kling—suspensión provisional.  
JUEZ No Ha Lugar.  
(El PRIMER OFICIAL se va.)  
SEGUNDO OFICIAL Bing v. Ding—excepción perentoria.  
(El JUEZ hace una señal.)  
(El SEGUNDO OFICIAL se va.)  
TERCER OFICIAL Caso de John King—*habeas corpus*.  
(El JUEZ hace una señal.)  
(El TERCER OFICIAL se va.)  
(El JUEZ señala hacia el ALGUACIL.)  
ALGUACIL (Murmurando.) El Pueblo del Estado— v. Helen Jones.  
JUEZ (al ABOGADO.) ¿La defensa se encuentra preparada?  
ABOGADO Estamos preparados, su Señoría.  
JUEZ Proceda.  
ABOGADO Helen Jones.  
ALGUACIL ¡Helen Jones!  
(La JOVEN se pone de pie.)  
ABOGADO Sra. Jones, ¿podría sentarse en la silla de los testigos?  
(La JOVEN se dirige a la silla de los testigos.)  
PRIMER PERIODISTA (escribiendo rápidamente.) La defensa sorprendió esta mañana cuando al abrir la sesión sentó a la acusada a declarar. La fiscalía fue sacudida por la osada estrategia de la defensa—  
(Los instrumentos se escuchan cada vez más fuerte.)  
SEGUNDO PERIODISTA Temblando y sin poder mantenerse de pie, Helen Jones, imputada de asesinato, tuvo que ser casi cargada hasta la silla de testigos esta mañana cuando su abogado—  
ALGUACIL (Murmurando—con la Biblia.) ¿Jura decir la verdad, toda la verdad, nada más que la verdad, así lo ayude Dios?  
JOVEN Sí.  
JUEZ Puede tomar asiento.  
(ELLA se sienta en el estrado.)  
TAQUÍGRAFO JUDICIAL ¿Nombre?  
JOVEN Helen Jones.  
TAQUÍGRAFO JUDICIAL ¿Edad?  
JOVEN (Duda—entonces.) Veinte y nueve.  
TAQUÍGRAFO JUDICIAL ¿Residencia?  
JOVEN En la cárcel.  
ABOGADO Esta es la dirección legal de mi cliente. (Le entrega un pedazo de papel.)  
FISCAL (Poniéndose de pie de un salto.) Tenemos reparo con la insinuación de la defensa sobre cualquier ilegalidad en la retención de la acusada en la cárcel cuando la ley—  
ABOGADO No hice tal insinuación.  
FISCAL Lo insinuó—  
ABOGADO No hice tal cosa.  
FISCAL Usted es un—  
JUEZ ¡Orden en la sala!  
ALGUACIL ¡Orden en la sala!  
ABOGADO Su Señoría, tenemos reparo con el intento constante del fiscal de—  
FISCAL Protesto—yo—  
JUEZ ¡Orden en la sala!  
ALGUACIL ¡Orden en la sala!  
JUEZ Proceda con la testigo.

ABOGADO Sra. Jones, usted es la viuda del interfecto George H. Jones ¿correcto?  
JOVEN Sí.  
ABOGADO ¿Por cuánto tiempo estuvo casada con el interfecto George H. Jones antes de su muerte?  
JOVEN Seis años.  
ABOGADO ¡Seis años! Y fue un matrimonio feliz, ¿correcto?  
(La JOVEN duda.) ¿Peleaban?  
JOVEN No, señor.  
ABOGADO Entonces era un matrimonio feliz ¿o me equivoco?  
JOVEN Sí, señor.  
ABOGADO En esos seis años de vida conyugal con su difunto esposo, el difunto Sr. George H. Jones, ¿tuvieron ALGUNA pelea?  
JOVEN no, señor.  
ABOGADO ¿Ni una sola?  
FISCAL La testigo ha dicho—  
ABOGADO ¡Seis años sin una sola pelea! ¡Seis años! ¡Señores del jurado, les pido que consideren este hecho! ¡Seis años de vida conyugal sin una sola pelea. (El JURADO se sonríe.) ¡Les pido que lo consideren con seriedad! ¡Quién entre nosotros—y no pretendo que sea una reflexión de la institución sagrada del matrimonio—no—pero!  
JUEZ Proceda con la testigo.  
ABOGADO Tiene una hijos, ¿correcto, Sra. Jones?  
JOVEN Sí, señor.  
ABOGADO Una niña pequeña, ¿cierto?  
JOVEN Sí, señor.  
ABOGADO ¿Qué edad tiene?  
JOVEN Tiene cinco—poco más cinco años.  
ABOGADO Una niña de poco más de cinco años. Desde la muerte del difunto Sr. Jones usted es el único padre que la niña tiene vivo, ¿correcto?  
JOVEN Sí, señor.  
ABOGADO Antes de casarse con el Sr. Jones, usted trabajaba y mantenía a su madre, ¿correcto?  
JOVEN Sí, señor.  
FISCAL ¡Tenemos reparo, su Señoría! Irrelevante— inmaterial—y—  
JUEZ Ha Lugar la objeción.  
ABOGADO Para poder mantenerse y mantener a su madre, de joven usted trabajó, ¿correcto?  
JOVEN Sí, señor.  
ABOGADO ¿Qué era lo que hacía?  
JOVEN Era estenógrafa.  
ABOGADO Y desde que se casó, ha continuado siendo su único apoyo, ¿correcto?  
JOVEN Sí, señor.  
ABOGADO ¡Una hija dedicada, señores del jurado! ¡Y una esposa y madre dedicada!  
FISCAL ¡Su Señoría!  
ABOGADO (Rápido.) Pero bien, Sra. Jones, le pregunto—la ley espera que yo le pregunte—exige que le pregunte—si en la noche del 2 de junio o la mañana del 3 de junio usted mató o no—a su esposo, el difunto George H. Jones—¿lo hizo o no lo hizo?  
JOVEN No.  
ABOGADO ¿No?  
JOVEN No.



ABOGADO Ahora bien, Sra. Jones, ya ha escuchado los testigos del Pueblo—No fueron muchos—y no tuvieron mucho que decir—

FISCAL Tenemos reparo.

JUEZ Ha Lugar.

ABOGADO Ha escuchado a algunos policías y ha escuchado a algunos doctores. ¡Ninguno de los cuales estuvo allí presente! Fiscalía no pudo proveer ningún testigo del crimen— ¡ni un solo testigo!

FISCAL ¡Su Señoría!

ABOGADO Ni un solo motivo.

FISCAL Su Señoría— ¡protesto! Yo—

JUEZ Ha lugar.

ABOGADO No obstante, estos testigos, usted ha escuchado como han intentado acusarla de haber asesinado a su esposo intencionalmente, esposo con quien, como usted misma admitió, nunca había peleado—ni una sola pelea en seis años de vida conyugal, asesinarlo he dicho, o más bien ellos han dicho, mientras él dormía golpeándolo salvajemente en la cabeza con una botella—una botella llena de piedritas— Repito, ¿lo hizo o no lo hizo?

JOVEN No lo hice.

ABOGADO ¡No lo hizo! ¡Por supuesto que no lo hizo! (*Rápido.*) Ahora bien, Sra. Jones, le explicaría al jurado, en sus propias palabras, exactamente qué ocurrió en la noche del pasado 2 de junio o la mañana del 3 de junio, cuando su esposo fue asesinado.

JOVEN Me levanté el ruido de alguien—de algo—y vi a dos hombres de pie por la cama de mi esposo.

ABOGADO La cama de su esposo—esa es su cama también, ¿correcto, Sra. Jones?

JOVEN Sí.

ABOGADO No tenían la idea moderna de camas separadas, ¿correcto, Sra. Jones?

JOVEN El Sr. Jones se oponía.

ABOGADO Me refiero a que dormían en la misma cama, ¿correcto?

JOVEN Sí.

ABOGADO Entonces explique a que se refirió cuando dijo “por la cama de mi esposo”.

JOVEN Pues—yo—

ABOGADO Quiso decir su lado de la cama, ¿correcto?

JOVEN Sí. Su lado.

ABOGADO Eso pensé, pero quería que el jurado lo tuviera claro. (*Al JURADO.*) El Sr. Y la Sra. Jones dormían en la misma cama. (*A ELLA.*) Continúe Sra. Jones. (*Al ELLA permanecer callada.*) Escuchó un ruido y—

JOVEN Escuché un ruido y me desperté y vi a dos hombres parados por el lado de la cama de mi esposo.

ABOGADO ¿Dos hombres?

JOVEN Sí.

ABOGADO ¿Podría describirlos?

JOVEN No muy bien—No los podía ver muy bien.

ABOGADO Puede decir si eran grandes o de baja estatura—de tez clara u oscura, delgados o—

JOVEN Eran dos hombres grandes de aspecto oscuro.

ABOGADO ¿Hombres grandes de aspecto oscuro?

JOVEN Sí.

ABOGADO ¿Y que hizo, Sra. Jones, cuando se despertó de repente y vio a dos hombres grandes de aspecto oscuro junto a su cama?

JOVEN ¡No hice nada!

ABOGADO No tuvo tiempo de hacer nada—¿correcto?

JOVEN No. Antes de poder hacer algo—uno de ellos levantó—algo en su mano y golpeó al Sr. Jones en la cabeza con ello.

ABOGADO ¿Y que hizo el Sr. Jones?

(*Los ESPECTADORES se rien.*)

JUEZ Silencio en la sala.

ALGUACIL Silencio en la sala.

ABOGADO ¿Qué hizo el Sr. Jones, Sra. Jones?

JOVEN Como que gimió y trató de levantarse.

ABOGADO ¡Trató de levantarse!

JOVEN ¡Sí!

ABOGADO ¿Y entonces que ocurrió?

JOVEN El hombre volvió a golpearlo y eso lo hizo caer.

ABOGADO Entiendo. ¿Y entonces que hicieron los hombres? Los hombres grandes de aspecto.

JOVEN Se dieron la vuelta y se fueron corriendo de la habitación.

ABOGADO Entiendo. ¿Y entonces que hizo, Sra. Jones?

JOVEN Vi que al Sr. Jones le sangraba la sien. Busqué toallas y traté de pararla, y ahí me di cuenta que se había—muerto—

ABOGADO Entiendo ¿Y entonces que hizo?

JOVEN No sabía qué hacer. Pensé que debía llamar a la policía. Fui al teléfono y llamé a la policía.

ABOGADO ¿Y entonces que ocurrió?

JOVEN Nada. No pasó nada.

ABOGADO Vino la policía, ¿correcto?

JOVEN Sí—vinieron.

ABOGADO (*Rápido.*) Y eso es todo lo que sabe de la muerte de su esposo ocurrida tarde en la noche del pasado 2 de junio o temprano en la mañana del pasado 3 de junio, ¿correcto?

JOVEN Sí, señor.

ABOGADO ¿Todo?

JOVEN Sí, señor.

ABOGADO (*Al FISCAL.*) Su testigo.

PRIMER PERIODISTA (*Escribiendo.*) La acusada relató una historia clara y concisa de—

SEGUNDO PERIODISTA La acusada relató una historia incoherente e inconexa de—

FISCAL No hizo ningún esfuerzo en gritar no es así, Sra. Jones, cuando vio a esos dos hombres grandes y oscuros parados frente al cuerpo indefenso de su esposo, ¿no es así?

JOVEN No señor. Yo no. Yo—

FISCAL Y cuando se viraron y salieron corriendo de la habitación, usted no hizo ningún esfuerzo en seguirlos o gritar tras ellos, ¿no es así?

JOVEN No señor.

FISCAL ¿Y por qué no?

JOVEN Vi que el Sr. Jones estaba herido.

FISCAL ¡Oh! ¡Vio que el Sr. Jones estaba herido! Usted vio esto—¿cómo?

JOVEN Solo lo vi.

FISCAL Entonces, ¿había luz en la habitación?

JOVEN Un poco.

FISCAL ¿A qué se refiere con—un poco? ¿Una lamparilla?

JOVEN No. No, no había luces prendidas.

FISCAL Entonces, ¿de dónde venía—este poco de luz?

JOVEN No sé.

FISCAL Quizás—de la ventana.

JOVEN Sí—de la ventana.

FISCAL ¡Oh, la persiana estaba abierta!

JOVEN No—no, la persiana estaba cerrada.

FISCAL ¿Está segura de eso?  
JOVEN Sí. El Sr. Jones siempre quería que la persiana estuviese cerrada.  
FISCAL La persiana estaba cerrada—no había luz en la habitación—pero la habitación estaba alumbrada—¿cómo explica eso?  
JOVEN No sé.  
FISCAL ¡No sabe!  
JOVEN Creo que donde la ventana estaba abierta—bajo de la persiana—entraba luz—  
FISCAL ¿Hay un poste de luz afuera?  
JOVEN No—no hay un poste de luz.  
FISCAL Entonces, ¿de dónde venía esta luz—que entraba debajo de la persiana?  
JOVEN (*Desesperada.*) ¡De la luna!  
FISCAL ¡La luna!  
JOVEN ¡Sí! ¡La luna estaba brillante!  
FISCAL ¡La luna estaba brillante—está segura de eso!  
JOVEN Sí.  
FISCAL ¿Cómo puede estar segura?  
JOVEN No podía dormir—nunca puedo dormir con la luna brillante. Nunca puedo.  
FISCAL La luna estaba brillante. No podía ver dos hombres grandes aspecto oscuro—pero sí a su esposo sangrando en la sien.  
JOVEN Sí señor.  
FISCAL ¿Y llamó a un doctor?  
JOVEN No.  
FISCAL ¿Por qué no?  
JOVEN La policía lo llamó.  
FISCAL ¿Pero usted no?  
JOVEN No.  
FISCAL ¿Por qué no? (*No hay respuesta.*) ¿Por qué no?  
JOVEN (*Susurra.*) Vi que era—inútil.  
FISCAL ¡Ah! ¡Vio eso! Vio eso—claramente.  
JOVEN Sí.  
FISCAL Y no llamó a un doctor.  
JOVEN Era—inútil.  
FISCAL ¿Qué hizo?  
JOVEN Era inútil—no había forma.  
FISCAL Le pregunté qué hizo.  
JOVEN Nada.  
FISCAL ¡Nada!  
JOVEN Me quedé sentada.  
FISCAL ¡Se quedó sentada! Por largo rato, ¿no es así?  
JOVEN No sé.  
FISCAL ¿No sabe? (*Mostrándole el cuello roto de una botella.*) Sra. Jones, ¿ha visto esto antes?  
JOVEN Creo que sí.  
FISCAL Cree que sí.  
JOVEN Sí.  
FISCAL ¿Qué usted cree que es esto?  
JOVEN Creo que es la botella con que golpearon al Sr. Jones.  
FISCAL Con la que lo golpearon—sí—eso es correcto. Acertó. Este cuello y estos pedazos rotos y estas piedritas fueron encontrados en el piso y esparcidos sobre la cama. No había huellas en la botella, Sra. Jones. Ninguna. ¿No le parece extraño?  
JOVEN No.  
FISCAL ¡No le parece extraño que esta botella sujeta en la oscuridad en la mano de uno de esos hombres grandes de aspecto oscuro no dejara ninguna marca! ¡Ninguna huella!

¿No le parece extraño?  
JOVEN No.  
FISCAL Usted acostumbra a usar guantes de goma para dormir, ¿no es así—Sra. Jones? Para proteger—para suavizar sus manos—¿no es así?  
JOVEN Antes.  
FISCAL Antes—¿hace cuánto?  
JOVEN Antes de casarme.  
FISCAL Y después de casada, ¿dejó de hacerlo?  
JOVEN Sí.  
FISCAL ¿Por qué?  
JOVEN Al Sr. Jones no le gustaba como se sentían.  
FISCAL ¿Siempre hacía todo lo que el Sr. Jones quería?  
JOVEN Trataba—De todas formas, ya no me importaba—mucho—cuidarme las manos.  
FISCAL Entiendo—¿así que luego de casarse nunca usó más los guantes para dormir?  
JOVEN No.  
FISCAL Sra. Jones, ¿no es cierto que comenzó a utilizar nuevamente los guantes de goma—hace alrededor de un año—hace un año esta primavera—a pesar de que su esposo le hubiera expresado su desagrado?  
JOVEN No.  
FISCAL ¿No comenzaron a importarle, de manera muy particular, sus manos—hace alrededor de un año esta primavera?  
JOVEN No.  
FISCAL ¿Está segura de eso?  
JOVEN Sí.  
FISCAL ¿Segura?  
JOVEN Sí.  
FISCAL Entonces, ¿en la noche del pasado 2 de junio no estaba en posesión de un par de guantes de goma?  
JOVEN (*Se niega con la cabeza.*) No.  
FISCAL (*Al JUEZ.*) Quisiera presentar como evidencia estos guantes, su Señoría.  
JUEZ Exhibit 24.  
FISCAL Volveré a ellos luego—pero ahora, Sra. Jones—este camión—lo reconoce, ¿no es así?  
JOVEN Sí.  
FISCAL Es suyo, ¿no es así?  
JOVEN Sí.  
FISCAL El que llevaba puesto la noche que su esposo fue asesinado, ¿no es así?  
JOVEN La noche que murió—sí.  
FISCAL No la que usó bajo su batita—creo que así es como se llaman, ¿no es así? ¿Una batita? Cuando recibió a la policía—pero la que llevaba puesta antes de eso—¿no es así?  
JOVEN Sí.  
FISCAL Esto se encontró—no donde estaban los guantes—no—sino al fondo de la canasta de la ropa sucia en el baño—enrollada y mojada—¿por qué estaba mojada, Sra. Jones?  
JOVEN Traté de lavarlo.  
FISCAL ¿Lavarlo? ¿Yo pensaba que solo permaneció sentada?  
JOVEN Primero—traté de limpiar.  
FISCAL ¿Por qué—como usted dice—traté de limpiar—esto?  
JOVEN Tenía manchas de sangre.  
FISCAL ¿Le había salpicado?  
JOVEN Sí.  
FISCAL ¿Cómo pasó eso?  
JOVEN La botella se rompió—y el filo cortó.

FISCAL ¡Oh, la botella se rompió y el filo cortó!

JOVEN Sí. Eso fue lo que me dijeron luego.

FISCAL ¿Quién le dijo eso?

JOVEN La policía—me dijeron que eso fue lo que pasó.

FISCAL Sra. Jones, ¿por qué intentó tan desesperadamente de limpiar la sangre—antes de llamar a la policía?

ABOGADO ¡Objeción!

JUEZ No Ha Lugar.

FISCAL ¿Por qué, Sra. Jones?

JOVEN No sé. Es lo que cualquiera hubiera hecho, ¿no?

FISCAL Eso depende, ¿no es así? *(De repente toma la botella.)* Sra. Jones—¿cuándo fue la primera vez que vio esto?

JOVEN La noche en la que mi esposo fue—se deshicieron de él.

FISCAL ¡Se deshicieron de él! ¿Querrá decir asesinado?

JOVEN Sí.

FISCAL ¿Por qué no dijo asesinado?

JOVEN Suena tan atroz.

FISCAL ¿Y entonces nunca había visto esto antes?

JOVEN No señor.

FISCAL ¿Está segura?

JOVEN Sí.

FISCAL Y estas piedras—¿cuándo fue la primera vez que las vio?

JOVEN La noche que acabaron con mi esposo.

FISCAL Antes de la noche en que su esposo fue asesinado—¿usted nunca los había visto? ¿Nunca antes?

JOVEN No señor.

FISCAL ¡Y está segura!

JOVEN Sí.

FISCAL Sra. Jones, ¿recuerda hace como un año para esta primavera, que trajo a su casa—un lirio, un nenúfar?

JOVEN No—no recuerdo.

FISCAL ¿No cree recordar el haber traído a su casa un lirio sembrado en un cuenco, lleno de piedritas?

JOVEN No—no recuerdo.

FISCAL Le mostraré este cuenco, Sra. Jones. ¿Le refresca la memoria?

JOVEN Recuerdo el cuenco—pero no recuerdo—el lirio.

FISCAL Entonces, ¿reconoce el cuenco?

JOVEN Sí.

FISCAL Es suyo, ¿no es así?

JOVEN Estaba en mi casa—sí.

FISCAL ¿Cómo llegó allí?

JOVEN ¿Cómo llegó?

FISCAL Sí—¿dónde lo consiguió?

JOVEN No recuerdo.

FISCAL ¿No recuerda?

JOVEN No.

FISCAL ¿No recuerda hace un año haber traído este cuenco a su habitación, lleno de pequeñas piedras, un poco de agua y un lirio? ¿No recuerda haber cuidado el lirio con esmero hasta que murió? Y cuando el lirio murió, ¿no recuerda haber escondido el cuenco lleno de piedritas en el estante más alto de su armario—y mantenerlo allí hasta—no lo recuerda?

JOVEN No, no recuerdo.

FISCAL ¿Pero quizás lo hizo?

JOVEN No—no—¡no lo hice! ¡No lo hice! No sé nada de eso.

FISCAL ¿Pero sí recuerda el cuenco?

JOVEN Sí. Estaba en mi casa—lo encontraron en mi casa.

FISCAL ¿Pero recuerda el lirio y las piedras?

JOVEN No—¡no recuerdo!

*(El FISCAL se vira a mirar sus papeles en un maletín.)*

PRIMER PERIODISTA *(Escribiendo.)* Bajo la artillería pesada del genial contraiterrogatorio del fiscal, la defensa de la acusada se vio bastante acibillada. Pálida y temblorosa ella—

SEGUNDO PERIODISTA *(Escribiendo.)* Incólume ante el ataque de metralleta del fiscal, la acusada pudo mantener su posición de inocencia a pesar de la ristra de preguntas que amenazaron, aunque nunca llegó a poner en serio peligro su defensa. Sonrojada, aunque calmada, ella—

FISCAL *(Sujetando un papel.)* Su Señoría, quisiera presentar en este momento este papel como evidencia.

JUEZ ¿Qué es?

FISCAL Es un affidavit tomado en el estado de Guanajato, México.

ABOGADO ¿México? Tenemos reparo, su Señoría. ¡Un affidavit mexicano! ¿Estamos en Estados Unidos o no?

FISCAL Está debidamente efectuado—jurado ante un notario público—y certificado ante un cónsul estadounidense.

ABOGADO ¡Su Señoría! ¡Tenemos reparo! En nombre de nuestra gran nación—protesto—¿vamos a permitir que nuestras sagradas instituciones por tanto—

JUEZ ¿Cuál es el propósito de este documento—quién lo firmó?

FISCAL Lo firma un tal Richard Roe, y su propósito es refrescar la memoria de la testigo en el tema discutido—y de paso proveer un motivo para este asesinato—este brutal asesinato a sangre fría de un hombre que dormía a manos de—

ABOGADO ¡Tenemos reparo, su Señoría! ¡Tenemos reparo! JUEZ Ha Lugar. Acérqueme el documento. *(Toma el papel que le es dado lo mira.)* Perfectamente legal. ¿Presenta este affidavit como evidencia en este momento con el propósito de refrescar la memoria de la testigo en este momento?

FISCAL Sí, su Señoría.

JUEZ Puede presentar la evidencia.

ABOGADO ¡Tenemos reparo! ¡Tenemos reparo a que se presente esta prueba en este momento por irrelevante, immaterial, ilegal, parcializada, prejuiciada y—

JUEZ No Ha Lugar.

ABOGADO Excepción.

JUEZ Enterado de la excepción. Proceda.

FISCAL Deseo leer la evidencia al jurado en este momento.

JUEZ Proceda.

ABOGADO ¡Tenemos reparo!

JUEZ No Ha Lugar.

ABOGADO Excepción.

JUEZ Enterado.

ABOGADO ¿Por qué el testigo mismo no viene al tribunal—de manera que pueda ser contraiterrogado?

FISCAL El testigo es residente de la República de México y como tal no está sujeto a ser citado como testigo a este tribunal.

ABOGADO Si estaba fuera de la jurisdicción de este tribunal, ¿Cómo pudo sacarle este affidavit?

FISCAL Este affidavit fue hecho voluntariamente por el deponente en el interés de la justicia.

ABOGADO Supongo que no lo amenazó extraditarlo con un caso fabricado para que—

JUEZ ¡Orden en la sala!

ALGUACIL ¡Orden en la sala!

JUEZ Proceda con la evidencia.

FISCAL (*Leyendo.*) En el caso del Pueblo del Estado de — vs. Helen Jones, yo Richard Roe, en pleno uso de mis facultades mentales, aquí declaro y afirmo que conozco a Helen Jones y que la he conocido por un período de aproximadamente un año inmediatamente antes de la fecha en que se firma este affidavit. Que conocí a la susodicha Helen Jones por primera vez en un llamado *speakeasy* en alguna parte de los *West 40s* en la ciudad de Nueva York. El día que la conocí fue a mi aposento, también en los *West 40s* en la ciudad de Nueva York, en donde tuvimos relaciones íntimas—

JOVEN (*Gime.*) ¡Oh!

FISCAL (*Sigue leyendo.*) —y donde le di un cuenco azul lleno de piedras, que también contenía un lirio en flor. Que desde el primer día que nos conocimos hasta que partí a México en el otoño, la susodicha Helen Jones me visitaba casi diariamente a mi aposento, donde procedíamos a—

JOVEN ¡No! ¡No!

(*Gime.*)

FISCAL ¿Le pasa algo—Sra. Jones—le pasa algo?

JOVEN ¡No lea más! ¡No más!

FISCAL ¿Por qué no?

JOVEN ¡Fui yo! ¡Fui yo! ¡Fui yo!

FISCAL ¿Esta es su confesión?

JOVEN Sí—¡yo lo hice!

ABOGADO Tenemos reparo, su Señoría.

JUEZ ¿Confiesa que asesinó a su esposo?

JOVEN Lo saqué del medio—sí.

JUEZ ¿Por qué?

JOVEN Para ser libre.

JUEZ ¿Para ser libre? ¿Esa es la única razón?

JOVEN Sí.

JUEZ Si lo que quería era ser libre—¿por qué no se divorció?

JOVEN ¡Oh, no le podría hacer algo así! ¡No podría herirlo de esa manera!

(*TODOS estallan en risas en el tribunal. La JOVEN los mira fijamente, y luego parece volverse rígida.*)

JUEZ ¡Silencio!

ALGUACIL ¡Silencio!

(*Comienza un silencio paulatino.*)

JUEZ Sra. Jones, por qué—(*La JOVEN comienza a sollozar—súbitamente—como si se hubiera percatado de la enormidad y el aislamiento que justo la comenzaba a cubrir. Es el sonido de la desolación, de la agonía, de la tragedia humana. Continúa hasta el final de la escena.*) ¿Por qué—?

(*La JOVEN no puede hablar.*)

ABOGADO Su Señoría, pido un receso para—

JUEZ Se levanta la sesión.

(*Los ESPECTADORES comienzan a salir. La JOVEN continúa en la silla de testigos no consciente de lo que le rodea, distraída.*)

PRIMER PERIODISTA Asesina confiesa.

SEGUNDO PERIODISTA Amante provoca la confesión.

TERCER PERIODISTA ¡Yo lo hice! ¡Grita la mujer!

(*Hay un gran estallido de velocidad en los instrumentos telegráficos. Acompañan invariablemente los sollozos de la MUJER.*)

*La escena se funde en un APAGÓN mientras la sala del tribunal se vacía y DOS POLICÍAS se paran y flanquean a la MUJER.*)

APAGÓN

(*El sonido de los instrumentos telegráficos continúa hasta que la escena se ilumina para comenzar el EPISODIO NUEVE—y la oración del SACERDOTE.*)

## EPISODIO NUEVE

### UNA MÁQUINA

ESCENA: *Una celda de prisión. Las rejas de entrada a la celda quedan frente al/miran hacia el público. (Están localizadas lo suficientemente atrás como para dejar un pasillo libre a lo largo del escenario.)*

*El zumbido de un avión en el aire.*

PERSONAJES:

JOVEN

UN SACERDOTE

UN CARCELERO

DOS BARBEROS

UNA MATRONA

MADRE

DOS GUARDIAS

PERIODISTAS

AL SUBIR EL TELÓN:

*Frente a las rejas, de un lado, está sentado un HOMBRE; al lado opuesto, una MUJER.*

(*El CARCELERO y la MATRONA.*)

*Dentro de las rejas, un HOMBRE y una MUJER.*

(*La JOVEN y un SACERDOTE.*)

*La JOVEN sigue sentada, inmóvil, con las manos cruzadas. El SACERDOTE reza.*

SACERDOTE Dios, escucha, oh Señor, mi oración y llegue a Ti mi clamor que mi ruego llegue a Ti. No escondas de mí Tu rostro en el día de mi angustia; inclina a mí Tu oído; apresúrate a responderme el día que te invocare. Porque mis días se han consumido como humo, y mis huesos cual tizón están quemados. Mi corazón está herido, y seco como la hierba, por lo cual me olvido de comer mi pan. Por la voz de mi gemido mis huesos se han pegado a mi carne. Soy semejante al pelicano del desierto; soy como el búho de las soledades; velo, y soy como el pájaro solitario sobre el tejado. Cada día me afrentan mis enemigos; los que contra mí se enfurecen, se han conjurado contra mí. Mis días son como sombra que se va, y me he secado como la hierba. Mas Tú, Dios, permanecerás para siempre. Te levantarás y tendrás misericordia, porque es tiempo de tener misericordia. El plazo ha llegado.

(*La voz del NEGRO fuera del escenario—Comienza a cantar un canto espiritual negro.*)

SACERDOTE Porque miró el Señor desde su altísimo santuario; contempló la tierra desde el cielo, para oír los lamentos de los cautivos y liberar a los condenados a—

(*VOZ DEL NEGRO se escucha más fuerte.*)

CARCELERO Cállenle la boca a ese negro.

JOVEN No, déjenlo que cante. Me ayuda.

MATRONA No puedes escuchar al Padre.

JOVEN Me ayuda.

SACERDOTE ¿Yo no te ayudo, hija mía?

JOVEN A él lo entiendo. Está condenado. A él lo entiendo.



(La VOZ DEL CANTANTE NEGRO se hace más fuerte, y opaca la voz del SACERDOTE.)

SACERDOTE (Recitando un cántico en latín.) *Gratiam tuam, quaesumus, Domine, metibus nostris infunde, ut qui, angelo nuntiante, Christifilii tui incarnationem cognovimus, per passionem eius et crucem ad resurrectionis gloriam perducamus. Per eudem Christum Dominum nostrum.*

(Entran DOS BARBEROS. Se escucha un repicar de llaves.)

PRIMER BARBERO ¿Cómo está?

MATRONA Calmada.

CARCELERO Callada.

JOVEN (Incorporándose.) Estoy lista.

PRIMER BARBERO Pues siéntate.

JOVEN (Con voz segura.) ¿Ustedes son la guardia de la muerte que me viene a buscar?

PRIMER BARBERO No, no somos la guardia de la muerte.

Somos los barberos.

JOVEN Barberos.

MATRONA Hay que cortarte el pelo.

CARCELERO Hay que afeitártelo.

BARBERO Solo un mechón. (Los BARBEROS se le acercan.)

JOVEN ¡No!

SACERDOTE Hija mía, estás lista. Sabes muy bien que estás lista.

JOVEN (Gritando.) ¡Para esto no! ¡Para esto no!

MATRONA Son las reglas.

CARCELERO Es el reglamento.

BARBERO Es la rutina. (Los BARBEROS la toman de los brazos.)

JOVEN ¡No! ¡No! ¡No me toquen—no me toquen! (ELLOS la toman y la sientan en la silla; le cortan un mechón de cabello.) ¡No me someteré a—esta humillación! ¡No! ¡No me someteré!—Déjenme quieta! ¡Dios mío, nunca me dejarán quieta! Siempre tener que someterse—¡someterse! No más—ahora no—voy a morir—¡no me someteré! ¡Ahora no!

BARBERO (Terminando de cortar un mechón de cabello.) Sí, se someterá, señora. ¡Hasta el final, se someterá! Ya está, y lo nítido que me quedó.

CARCELERO Nítido.

MATRONA Nítido.

(Salen los BARBEROS.)

JOVEN (Su calma hecha pedazos.) ¡Padre! ¡Padre! ¿Por qué tuve que nacer?

SACERDOTE Salí del Padre y he venido al mundo—dejo el mundo y voy al Padre.

JOVEN (Llorosa.) ¡Someterme! ¡Someterme! ¿Es que nada me pertenece? ¡Mi pelo! ¡el mismísimo pelo de mi cabeza—

SACERDOTE Alabado sea.

JOVEN ¡Nunca me dejarán tranquila! ¡Nunca tendré paz!

Cuando haya muerto, ¿no tendré paz?

SACERDOTE Mi copa ciertamente beberéis.

JOVEN ¿No sentiré paz mañana?

SACERDOTE Y yo mismo lo resucitaré en el día final.

JOVEN ¡Mañana! ¡Padre! ¿Dónde estaré mañana?

SACERDOTE He aquí, la hora viene, y ha venido, que seréis esparcidos cada uno por su parte.

JOVEN ¡En el infierno! ¡Padre! ¿Estaré en el infierno?

SACERDOTE Yo soy la resurrección y la vida.

JOVEN ¡Padre, la vida ha sido un infierno para mí!

SACERDOTE ¡La vida ha sido un infierno para ti, hija, porque nunca conociste a Dios! *Gloria in excelsis Deo.*

JOVEN ¿Pero, cómo pude haberlo conocido, Padre? Nunca estuvo cerca de mí.

SACERDOTE No lo buscaste, hija. Buscad y hallaréis.

JOVEN Yo buscaba algo—siempre buscaba algo.

SACERDOTE ¿Qué? ¿Qué buscabas?

JOVEN Paz. Descanso y paz. ¿Lo encontraré esta noche, Padre? ¿Lo encontraré?

SACERDOTE Confía en Dios.

(Una sombra cruza el pasillo frente al escenario—y se escucha un sonido de motor en movimiento.)

JOVEN ¿Qué es eso? ¡Padre! ¡Guardia! ¿Qué es eso?

CARCELERO Un avión.

MATRONA Un avión.

SACERDOTE Dios en los cielos.

JOVEN ¡Mire, Padre! ¡Un hombre que vuela! ¡Tiene alas!

¡Pero no es un ángel!

CARCELERO Escucha su motor.

MATRONA Escucha el motor.

JOVEN Tiene alas—¡pero no es libre! ¡Yo he sido libre, Padre! ¡Por un momento—aquí abajo en la Tierra—he sido libre! ¡Cuando hice lo que hice fui libre! ¡Libre y sin temor! ¿Qué dice, Padre? ¿Cómo puede ser? Un pecado grave—un pecado mortal—por el que debo morir e ir al infierno—¡me dio la libertad! ¿Cómo dice, Padre? ¿Dígame!

SACERDOTE Tus pecados son perdonados.

JOVEN ¡Y ese otro pecado—el otro pecado—el pecado del amor—es todo lo que conocí del cielo—el cielo en la tierra! ¿Cómo dice, Padre? ¿Cómo puede eso ser—un pecado—un pecado mortal—todo lo que conozco del cielo?

SACERDOTE Confiésale al Dios Todopoderoso.

JOVEN ¡Oh, Padre, rece para mí—una oración—que yo pueda entender!

SACERDOTE Rezaré para ti, hija mía, la oración del deseo. He aquí el Rey del Cielo, tu Redentor y tu Dios que ya viene a ti: aparéjate a recibirle con amor, llámale con un deseo muy vivo. ¡Venid, oh Jesús mío! Venid a mi alma que os desea mucho. Más primero que Vos os entreguéis a mí, quiero yo daros todo a Vos; aquí os entrego mi miserable corazón, aceptable, y venid, daos prisa a tomar posesión de él. Venid mi Dios, daos prisa, y no tardéis, único e infinito bien mío, mi tesoro, mi vida, mi paraíso, mi amor, y todo mi bien. Yo quisiera recibirlos con aquel amor con que —

(Entra la MADRE. Se acerca por el pasillo y se detiene frente a las rejas.)

JOVEN (Retrocediendo.) ¿Quién es esa mujer?

CARCELERO Tu madre.

MATRONA Tu madre.

JOVEN Es una extraña—¡llévensela—es una extraña.

CARCELERO Vino a despedirse de ti—

MATRONA A despedirse.

JOVEN Pero nunca me conoció—nunca me conoció—nunca— (A la MADRE.) ¡Vete! ¡Eres una extraña! ¡Extraña! ¡Extraña! (La MADRE se vira y comienza a irse. Extiende las manos hacia ella.) ¡Oh, madre! ¡Madre!

(Se abrazan a través de las rejas.)

(Entran DOS GUARDIAS.)

SACERDOTE Ven, hija mía.

PRIMER GUARDIA Ha llegado la hora.

SEGUNDO GUARDIA La hora.

JOVEN ¡Espera! ¡Madre, mi hija; mi pequeña y extraña hija! ¡Nunca la conocí! ¡Nunca me conocerá! ¡Deja que viva. Madre. Deja que viva! Dile—

SACERDOTE Ven, hija mía.  
JOVEN ¡Espera! ¡Espera! Dile—  
(El CARCELERO comienza a llevarse a la MADRE.)  
GUARDIA Ya es hora.  
JOVEN ¡Espera! ¡Espera! ¡Dile a ella! ¡Espera! ¡Un minuto más! Hay tanto que quiero decirle—espera—  
(El CARCELERO se lleva a la MADRE.)  
(Los DOS GUARDIAS se llevan a la JOVEN tomada del brazo, cruzan la puerta de la celda y caminan por el pasillo, a lo largo del escenario y salen.  
El SACERDOTE los sigue; la MATRONA sigue al SACERDOTE; el SACERDOTE va rezando.  
La escena se funde en un APAGÓN.  
La voz del SACERDOTE se hace cada vez más tenue.)  
SACERDOTE Señor ten piedad—Cristo ten piedad—Señor ten piedad—;Cristo, escúchanos! ¡Dios, Padre de los cielos! Dios hijo, redentor del mundo, Dios Espíritu Santo—La Santísima Trinidad un Dios—Santa María—Madre de Dios—Santa Virgen de vírgenes—San Miguel—San Gabriel—San Rafael—  
(Su voz se va extinguiendo.)  
(De la oscuridad surgen las voces de los PERIODISTAS.)  
PRIMER PERIODISTA ¿Qué hora es ya?  
SEGUNDO PERIODISTA Es la hora.  
TERCER PERIODISTA Silencio.  
PRIMER PERIODISTA Por ahí vienen.  
TERCER PERIODISTA Silencio.  
SACERDOTE (Su voz se escucha lejana—cada vez más fuerte—continúa hasta el final.) San Pedro ruega por nosotros—San Pablo ruega por nosotros—San Sebastián ruega por nosotros—San Juan ruega por nosotros—todos los santos ángeles y arcángeles en los cielos—todas las bendecidas ordenanzas del Espíritu Santo—San José—San Juan Bautista—Santo Tomás—  
PRIMER PERIODISTA ¡Ahí están!  
SEGUNDO PERIODISTA ¡Qué pequeña se ve! Se vuelto más pequeña.  
TERCER PERIODISTA Silencio.  
SACERDOTE San Felipe ruega por nosotros. Todos los santos patriarcas y profetas—San Felipe—San Mateo—San Simón—San Judas Tadeo—Todos los santos apóstoles— todos los santos discípulos—todos los inocentes—rueguen por nosotros—rueguen por nosotros—rueguen por nosotros—  
PRIMER PERIODISTA ¡Supón que la máquina no funcione!  
SEGUNDO PERIODISTA ¡Funcionará!—¡Siempre funciona!  
TERCER PERIODISTA ¡Silencio!  
SACERDOTE Santos de los cielos intercedan por nosotros—sean misericordiosos—líbranos, oh Señor—sea misericordioso—  
PRIMER PERIODISTA Sus labios se están moviendo—¿qué está diciendo?  
SEGUNDO PERIODISTA Nada.  
TERCER PERIODISTA ¡Silencio!  
SACERDOTE Oh Dios, líbranos de todo mal—de todo pecado—de tu ira—de las trampas del diablo—del ira y el odio y toda mala voluntad—de—  
PRIMER PERIODISTA ¿Vieron eso? Se arregló el pelo debajo del gorro—se acomodó el pelo debajo del gorro.  
TERCER PERIODISTA ¡Silencio!  
SACERDOTE Le suplicamos—que nos escuche—que nos libre de todo mal—que nos perdone—Santa María—ruega por nosotros—

SEGUNDO PERIODISTA Hay—  
JOVEN (Gritando.) ¡Alguién! ¡Al—  
(Su voz se corta.)  
SACERDOTE Cristo ten piedad—Señor ten piedad—Cristo ten piedad—

TELÓN